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一 、《 中 国 现 当 代 著 名 作家 文库 》 是 一 套 多 卷 本 的 大 型 文学 
丛书 ， 以 作家 分 卷 ， 囊 括 “ 五 四 ”运动 以 来 一 百 多 位 著名 作家 的 
代表 作 。 

二 、 本 从 书包 括 小 说 .戏剧 、 诗 歌 、 散 文 等 文学 作曲 ， 文 艺 
理论 文章 均 不 入 选 。 

三 、 选 录 的 作品 既 兼 磋 思 想 性 和 艺术 性 ， 也 着 眼 于 其 历史 作 
用 ， 力 求 表现 出 作家 的 创作 道路 、 艺 术 风格 ， 加 时 也 反映 出 现 当 
代 文 学 发 展 的 轨迹 和 不 同 流派 、 不 同 风格 的 历史 模 前 。 

站、 选 录 作 品 一 般 以 通行 的 版 本 为 底 本 ， 注 明 该 作品 景 初 发 
表 的 时 间 和 刊物 ， 与 原版 本 内 容 出 入 团 大 的 ， 在 注释 中 说 明 。 

五 、 选 隶 作品 的 编 罪 ， 先 按 体 裁 分 类 ， 同 类 体 戴 的 作品 再 按 
发 表 时 间 先 后 排列 。 

六 、 每 卷 除 正文 外 ， 有 前 言 和 注释 。《 前 言 》 对 作家 的 生平 


恩 想 和 创作 成 就 等 作 综 含 的 评述 ， 注 释 力求 简明 扼要 。 为 使 读者 


查 陪 方便 ， 书 末 另 附 作 家 主要 作品 目录 。 
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在 新 时 期 的 文坛 上 ， 张 承志 是 一 位 非常 仆人 注目 的 青年 作 
家 。 他 始终 率 行 的 “为 人 民 ” 的 创作 原则 ， 融 汇 在 对 一 代 青 年 人 
的 心态 刻画 中 ， 以 及 对 底 晨 劳动 人 民生 活 的 自觉 体验 里 ， 并 卫星 
示 着 新 鲜 的 时 代 感 。 他 的 血管 里 ， 流 消 着 对 文学 诚 理 的 爱 。 艺 术 
上 的 探索 精神 ， 使 他 在 向 文学 的 冰 大 白 的 攀登 路 途上 ， 留 下 了 一 
个 又 一 个 坚实 的 足迹 。 


张 承 志 ， 固 族 ， 一 九 四 八 年 秋生 于 北京 。 一 九 六 七 年 从 清华 
附中 毕业 后 ， 到 内 党 古 东 乌 珠 穆 沁 旗 插 队 ， 在 章 原 上 生活 了 因 
年 。 一 九 七 五 年 毕业 于 北京 大 学 历史 系 考古 专业 ， 分 配 到 中 国 历 
史 博 物 馆 工作 。 一 大 七 八 年 考 入 中 国 社会 科学 院 研究 生 院 民族 
系 。 获 历史 学 硕士 学 位 ， 然 后 到 中 国 社会 科学 院 民族 研究 所 从 事 
北方 民族 史 的 研究 工作 。 他 精通 日 语 、 俄 语 ， 并 熟练 地 学 握 了 
索 、 满 和 哈萨克 三 种 少数 民族 语言 。 

了 张 承 志 一 九 七 八 年 开始 发 表 作品 。 迄 今 为 止 ， 共 发 表 中 、 短 
篇 小 说 及 散文 四 十 余 篇 ， 一 九 八 四 年 出 版 了 第 一 部 小 说 集 & 老 
桥 》。 


张 承志 的 处 女 作 是 蒙 文 诗 《 做 人 民 的 儿子 》( 作者 署名 “网 
尔 丁 夫 ”， 意 为 “人 民 之 子 ” )》 和 短篇 小 说 《 骑手 为 什么 歌唱 母 
亲 》， 后 者 获 一 九 七 八 年 会 国 首届 优秀 短篇 小 说 奖 。 他 的 第 一 部 
中 篇 小 说 《 阿 勒 克 足 球 》 获 全 国 首届 少数 民族 文学 创作 奖 和 首届 
“和 十 月 ”文学 奖 ， 中 篇 小 说 《不 骏马 》、《 北方 的 河 》 分 别 获 第 
二 届 和 第 三 居 全 国 优秀 中 篇 小 说 奖 。 

张 承志 既是 一 个 富 于 理性 精神 的 探索 者 ， 又 是 一 个 洋 滋 着 青 
” 春 热 情 的 理想 主义 者 。 他 小 说 里 的 每 一 个 字句 ， 每 一 个 意象 ， 
都 仿佛 在 情感 的 激流 中 混 泡 过 ， 那 潮水 般 蛮 涌 而 出 的 诗意 ， 宕 窜 
着 他 对 人 民 强 烈 的 爱 和 对 现实 、 人 生 的 深沉 思索 。 时 代 暴 风 了 又 十 
的 洗礼 ， 边 性 异域 生活 的 磨炼 ， 以 及 对 底层 劳动 人 民 的 深刻 印 
象 ， 使 他 在 自我 的 不 断 充实 和 更 新 中 戎 发 了 独特 的 历史 意识 ， 北 
方 民族 史 的 研究 ， 开 注 了 他 的 文化 视野 ， 使 他 能 够 站 在 一 个 较 高 
的 层次 上 审视 生活 ， 对 现实 生活 清醒 自觉 的 情感 体验 ， 客 观 敏锐 
的 透视 力 ， 增 强 了 他 的 现实 主义 艺术 表现 的 深度 。 用 充满 诗意 
的 、 理 想 的 眼光 观察 不 无 缺 久 的 现实 、 人 生 ， 决定 了 他 的 小 说 始 
终 贯 注 着 一 股 恕 动 不 宁 的 反思 意识 和 强烈 的 变革 现实 的 渴望。 他 
在 作品 中 着 力 表 现 了 一 代 青年 对 人 民 和 大 地 母 来 全 新 的 认识 ， 对 
底 晨 劳动 人 民 艰 辛 生活 的 忧虑 和 关切 ， 刻画 了 他 们 在 人 生 追 求 的 
过 程 中 心灵 赚 变 更 新 的 复杂 历程 ， 以 及 在 理想 与 现实 的 矛盾 冲突 
中 好受 着 精神 痛 营 的 勇者 意志 。 这 一 切 ， 就 象 一 首 首 时 而 灼热 流 
浑 ， 时 而 冷峻 凝重 的 抒情 长 诗 ， 以 其 亢奋 ， 激越 的 旋律 深 深 地 震 
手 着 读者 的 心灵 。 

我 们 可 以 用 “心态 小 说 ”来 概括 张 承志 创作 的 总 体 艺 术 风 
狐 。 他 的 小 说 大 多 没有 对 故事 情节 完整 详尽 的 叙述 ， 也 没有 对 人 
物 间 复杂 关系 的 精 雕 细 刻 。 他 的 作品 自始至终 表现 的 是 人 物 的 内 
ae。 2 。 . 


心 世界 ， 通 过 对 人 和 驳 复 杂 的 心理 活动 的 遥 真 描绘 ， 反 映 深 广 的 现 
实 内 容 。 他 善于 捕 提 人 物 个 性 化 的 情感 活动 ， 展 现 人 与 人 之 间 、 
人 与 现实 之 间 种 种 典型 的 心理 反应 ， 揭 示人 物 意 识 深 处 的 文化 心 
理 素 质 和 伦理 道德 情调 ， 从 而 表现 一 代 人 、 以 至 一 个 民族 的 命运 
历程 。 

历史 学 研究 和 文学 创作 ,在 了 张 承 志 那 里 有 着 极为 密切 的 联系 。 
他 对 历史 研究 重心 的 认识 和 对 文学 表现 内 容 本 质 上 的 把 握 ， 是 凝 
聚 在 同一 个 焦点 上 的 。 “历史 过 程 影响 着 人 的 心灵 ， 现 在 人 们 对 
自己 心灵 历程 的 兴趣 或 许多 于 对 自己 政治 历程 的 关心 。 所 以 ， 心 
史 一 一 人 类 历史 中 成 为 精神 文化 的 底层 基础 的 感情 、 情 绕 、 伦 理 
模式 和 思维 习惯 等 等 ， 应 当 是 更 重大 的 历史 研究 课题 。”( 张 承 
志 ; 《历史 与 心 史 一 一 读 ( 元 朝 秘史 ) 随想 》，《 读 书 》1985 年 
第 9 期 ) 读 了 他 的 小 说 ， 我 们 就 会 真切 地 感受 到 ， 通 过 文学 形象 
地 表现 人 类 心灵 和 情感 的 历史 ， 展 示 民 谈 的 精神 风 狐 ， 正 是 张 承 
志 的 创作 追求 。 恰 如 他 自己 所 言 ， “对 历史 的 文学 式 发 想 并 不 是 
总 该 挨 人 轻视 的 ， 茎 然 历史 长 河 淹没 了 那么 多 人 心 的 活动 ， 既 然 
历史 本 身 也 应 当 十 人 的 心灵 和 情感 的 历史 ”( 同上 ) 那么 这 种 认 
识 便 使 他 对 小 说 思想 内 容 的 开 据 具有 了 一定 的 深度 和 广度 ， 同 时 
也 使 他 的 一 些 作品 带 有 一 定 的 理性 思 办 的 意味 。 


张 承志 是 满怀 着 对 人 员 真 诚 、 炽 热 的 情感 走 上 文 茎 的 。 特 定 
历史 时 期 的 政治 现实 把 他 推 到 了 社会 床 层 ， 使 他 接触 到 了 既 平 见 
又 伟 大 的 人 生 。 同 底层 劳动 人 民 相 汪 以 淋 、 上 患难与共 的 生活 ， 丰 
富 了 他 的 心灵 体验 ， 在 他 对 人 民 的 纯 然 之 爱 中 ， 融 进 了 复杂 的 情 
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感 内 容 。 他 把 这 种 爱 诗 总 般 地 倾注 在 《 骑手 为 什么 歌唱 母 素 》 那 
清新 稚嫩 的 文字 里 ， 在 “ 伤 浓 文学 ”和 “反思 文学 ” 汇 成 文坛 主 
流 的 一 九 七 秘 年 ， 这 首 纯情 的 攀 歌 显示 出 张 承志 在 认识 生活 的 深 
度 和 表现 生活 的 角度 方面 ， 过 异 于 其 他 作家 。 

《骑手 为 什么 歌唱 母亲 》 写 的 是 一 个 在 软 区 插 过 队 的 知青 ， 
对 蒙古 族 额 吉 饮 会 爱 恋 之 情 的 回忆 。 贯 穿 小 说 始终 的 是 主人 公心 
中 涌 出 的 思绪 的 潮水 。 在 一 个 春 寒 料 峭 的 日 子 里 ， 年 返 的 额 吉 为 
了 保护 “我 ”, 把 她 那 件 毛 疼 莲 的 达 哈 技 在 “我 ”身上 , 狂 烈 的 自 
毛 风 知 唉 着 她 那 首 齐 的 身躯 ,暴风 雪 过 后 , 额 吉 的 下 肢 却 从 此 竣 痪 
了 。 然 而 她 仍然 哆 在 乳牛 腾 旁 挤 奶 ， 仍 然 把 所 有 知青 当做 自己 的 
素 生 孩子 一 样 尽 心疼 爱 ， 仍 然 乐观 地 生活 。 当 上 额 吉 在 医院 看 到 被 
火灾 北 伤 的 女 知青 的 时 候 ，“ 泪 水 在 她 的 脸 上 纵横 ， 打 温 了 她 的 
前 襟 和 紧 提 着 的 、 装 满 奶 豆腐 的 布袋 。” 这 时 ， “一 种 加 新 的 意 
识 在 我 心里 疯 芽 了。 好像 ， 探 求 了 多 年 的 真理 ， 这 时 才 在 我 的 及 
海里 逐渐 清晰 起 来 ……? 张 承志 用 质朴 的 抒情 散文 的 笔调 ,让 读者 
从 主人 公 对 蒙古 族 妈 妈 滚 疯 的 情思 中 ， 自 然 地 理解 了 
人 民 ” 这 一 永恒 的 主题 。 

然而 ， 张 承志 并 没有 就 此 满足 。 作 家 对 人 民 纯 真 的 爱 ， 逐 源 
发 展 为 对 底层 劳动 人 民 充 满 缺 入 的 生活 命运 的 忧 卡 和 关切 。 电 考 
深化 了 ， 观 些 生 活 和 选择 题材 的 角度 也 发 生 了 变化 。《 北 望 长 城 
外 少 讲 了 一 个 能 人 硬汉 阳 原 丁 二 的 故事 。 他 十 五 岁 离 开 均 乡 关 
土 ， 北 望 长 城 外， 独自 走 上 了 阅 荡 人 生 的 路 这 。 尽 管 他 吉 - 一 身 力 
气 和 各 种 谋生 的 本 领 ， 有 一 副 侠 肝 义 胆 的 热心 肠 ， 却 仍然 摆脱 不 
了 富农 子弟 的 “白布 条 ” 带 给 他 的 沉重 的 翡 剧 命运 ， 他 只 能 在 现 
实 的 挤 压 下 ， 寻 求 被 动 地 适应 生活 和 届 从 命运 的 行为 方式 。 作 家 
本条 内 人生 经 万 中 必 个 并 独居 的 事件 ， 氮 夭 了 
。4.， 


人 物 复杂 矛盾 的 内 心 世 界 ， 反 映 出 极 左 政治 对 一 个 善良 的 普通 人 
心灵 的 扭曲 ， 从 一 个 全面 再 现 了 动乱 年 代 社会 现实 的 某 种 本 质 。 
在 张 承 志 的 小 说 中 ， 像 《 北 望 长 城 外 这 样 把 人 物 命 运 同 社 
会 现实 直接 联系 起 来 的 作品 并 不 多 见 。 他 的 多 数 作 品 往 往 淡化 了 
具体 的 时 代 普 景 ， 把 对 特定 历史 阶段 社会 生活 的 反思 ， 和 转变 为 对 
民族 历史 的 长 河中 人 生命 运 的 动态 考察 。 
《 红 花 荔 》 中 的 巴 达 玛 ， 这 个 十 岁 的 小 姑娘 童真 的 林 ， 就 是 
严 一 双 花 福子 来 配 衬 她 的 黑 绒布 蒜 。 她 那 纯 洁 的 心灵 充满 了 对 美 
好 生活 的 神 痛 幻想 ， 耐 这些 幻想 本 应 是 最 基本 的 物质 现实 。《 晚 
潮 中 那个 四 十 岁 还 未 陷 上 妖 妇 的 汉子 ， 每 天 步行 到 十 五 里 外 的 
地 方 拼 着 命 挖 砂 ， 也 只 是 为 了 能 和 母亲 过 上 舒适 温暖 的 生活 ， 他 
那 沉重 的 喘息 ， 透 露出 对 文明 幸福 的 强烈 呼吁 。 这 两 篇 小 说 虽然 
描绘 的 都 是 人 的 意识 活动 ， 但 却 能 使 人 们 透 过 浅 重 、 严 峻 的 心理 
有 氛围， 领悟 到 深刻 的 历史 走 实 。《 绿 夜 》 讲 述 了 一 个 有 关 梦 的 破 
灭 的 故事 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 生 活 的 重 压 和 人 世 汝 流 的 冲击 ， 夺 
走 了 奥 云 娜 脸 上 无 忱 无 息 、 纯 真 甜美 的 笑 意 ， 她 把 美好 的 回忆 化 
为 一 片 绿色 埋藏 在 心底 。 在 《 黑 了 骏马》 婉转 悠长 的 古 歌 旋律 中 ,美丽 
”纯洁 的 索 米 二 重演 着 世 世 代 代 蒙 古 族 妇女 手 人 心 驴 的 命运 翡 周 。 
《 马 训 》 以 一 种 冷静 客观 的 写实 笔触 ， 再 现 了 在 广汉 蛮荒 的 自然 
条 件 下 ， 沈 民 们 的 艰辛 、 粗 糙 的 生活 。 这 一 组 艺术 画卷 ， 体 现 了 
了 张 承 志 对 底层 劳动 人 民生 活 中 某 些 内 在 忌 丹 的 清醒 认识 和 独到 的 
-艺术 把 舞 。 作 家 在 挖 据 人 物 的 内 心 鹤 界 的 同时 ， 深 刻 地 揭示 了 社 
会 发 展 过 程 中 的 某 些 历史 局 限 性 。 
中 篇 小 说 《 黑 骏 马 》 是 一 部 内 容 厚 重 的 作品 。 早 在 童年 时 
代 ， 白 音 宝 力 格 和 索 米 娅 就 识 诚 地 相爱 着 ， 他 们 迎 着 青春 的 朝 收 
互相 表达 了 爱情 ， 但 之 后 趣 与 美好 幸福 的 生活 失之交臂 。 受 过 文 
ae。 。 


明 壬 陶 的 白 音 室 力 格 丸 受 不 了 索 米 姬 被 恶 栅 黄 毛 希 拉 奸 污 这 一 
残酷 的 事实 ， 更 忍受 不 了 索 米 业 和 老奶奶 遭受 污 司 后 屠 种 泰然 认 
从 的 态度 ， 以 及 她 们 已 经 习惯 了 的 “草原 的 习性 和 它 的 自然 法 
律 ”。 为 了 追求 更 纯洁 、 更 文明 、 更 尊重 人 、 更 富有 事业 魅力 的 
生活 ， 他 离开 了 索 米 姬 ， 离 开 了 故乡 。 二 十 年 后 ， 已 经 读 完 了 大 
学 的 白 音 宝 力 将 重 返 草原 ， 找 到 了 远 嫁 异乡 的 索 米 娅 ， 她 那 艰难 
的 生活 和 忍受 着 巨大 的 精神 痛 芝 的 人 生 追 求 ， 震 搂 着 他 的 心 ， 启 
示 他 重新 恩 考 生命 的 价值 ， 寻 求 新 的 生活 哲理 。 小 说 中 自发 老 奶 
奶 对 养育 责任 的 清醒 意识 ， 对 生命 近乎 自然 崇拜 的 原始 观念 ， 使 
她 发 自 天 性 的 母爱 力量 变 得 异常 强大 ， 同 时 又 使 她 对 痛 若 命运 无 
动 于 衷 ， 博 大 的 道德 情感 和 忆 昧 落后 的 导 想 观念 矛盾 地 统一 在 她 
身上 。 索 米 姬 的 悲剧 命运 不 是 偶然 的 ， 古 老 的 生活 方式 和 落后 的 
物质 条 件 ， 使 远离 现代 文明 的 底 晨 劳动 人 民 遗 受 着 无 法 弥补 的 人 
生 痛苦 。 索 米 姬 对 人 的 诚信 ， 对 生命 的 珍爱 ， 以 及 她 强烈 深沉 的 
母爱 意识 和 积极 主动 的 生活 态度 ， 使 她 承继 了 白 发 老奶奶 平凡 而 
又 伟大 的 人 生 。 自 音 宝 力 格 正 是 在 对 自发 老奶奶 和 索 米 娅 人 生命 
运 的 思索 中 ， 找 到 了 民族 历史 发 展 过 程 永 不 断裂 的 精神 链条 一 一 
人 民 的 带 大 道德 感情 和 永恒 的 生命 意志 。 

《 锁 东 罕 。 失 刺 罗 是 张 承志 唯一 的 历史 题 村 小说， 一 个 老 教 
人 置 着 生命 危险 未 了 被 秦 亦 赤 无 人 启 捕 的 铁 木 实 ， 他 怎么 也 想 不 
到 这 个 人 就 是 后 来 几乎 征服 了 北方 世界 的 成 吉 思 汗 。 一 个 普通 人 
仅仅 出 于 一 种 善良 、 朴 素 的 心理 动机 ， 却 在 无 意 间 左 右 了 社会 历 
史 的 进程 ， 无 数 底层 劳动 人 民 以 其 平凡 、 微 小 的 人 生 支 撑 起 人 类 
历史 庞大 的 骨架 。 正 是 基于 这 种 历史 观 ， 张 承志 才 在 近 平 严 酷 、 
冷 次 的 写实 中 ， 生 发 出 一 种 积极 乐观 的 液 温情 调 。 

从 人 生 的 思索 者 到 人 和 全 的 搏击 者 ， 这 是 张 承 志 塑 造 的 青年 知 
。6。 ， 


识 分 子 形象 的 性 格 发 展 轨迹 。 他 小 说 中 的 青年 形象 ， 大 都 从 知青 
生活 起 步 ， 经 历 了 社会 底 晨 生活 的 磨 珀 ， 在 人 民 的 精神 品质 的 陶 
冶 中 走向 人 生 的 成 熟 阶段 。 在 踪 越 了 联结 历史 和 现实 的 “老板 ” 
之 后 ， 他 们 从 痛苦 的 反思 中 走出 来 ， 开 始 向 理想 事业 的 “大 扬 ? 大 
登 。 动 乱 年 代 虽 然 夺 去 了 他 们 宝贵 的 青春 ， 但 部 使 他 们 生命 的 根 
深 深 地 所 在 人 民 的 怀抱 中 ， 他 们 没有 简单 地 否定 过 去 ， 面 是 带 着 
一 里 成 熟 的 大 脑 重新 审视 人 生 和 和 现实。 旧梦 破 灭 的 痛 营 令 人 心 
碎 ， 但 他 们 没有 却步 不 前 ， 而 是 珍藏 起 心田 里 种 下 的 一 片 新 绿 ， 
坑 然 地 走向 未 来 。 
在 短篇 小 说 《大 扳 》 中 作家 把 自然 界 的 冰 大 拔 和 人 的 心理 意 
象 中 的 “大 拔 ” 对 应 起 来 ， 通 过 措 绘 男 主人 公 对 两 个 展 次 的 大 扳 
的 征服 过 程 ， 富 于 象征 意味 地 展示 出 一 代 青 年 学 者 的 思想 和 行为 
风 摇 。 为 了 完成 对 敦煌 古道 的 历史 考察 ，“ 他 ”决意 独自 一 人 番 
越 凶 险 的 冰 大 氢 。 当 “他 ”得 知春 子 正在 五 千 公 里 外 的 北京 双 受 
着 “流产 、 大 出 血 ” 的 痛 营 ，“ 他 ”的 儿子 又 一 次 未 出 生 就 天 
新 的 时 候 ，“ 他 ”真切 地 感到 “一 步 的 勇敢 ,一 次 男性 的 证 明 ” 莉 
必须 付出 沉重 的 代价 。“ 他 ?偶然 看 到 的 那个 在 路 步 黄土 里 玩 到 的 
小田 孩 ， 那 个 沐浴 着 阳光 的 赤裸 的 小 肉体 ， 实 际 上 已 变 成 “他 9 
幻觉 中 的 总 稍 ， 激 起 “他 ?” 的 联想 ， 又 疾 碎 “他 ”的 梦幻 。 上 县 文 
化 馆 的 匡 二 饼 对 “他 ”的 哮 讽 和 证 疑 ， 向 导 靖 老 李 的 油 滑 ， 儿 个 
中 年 知识 分 子 的 居 刁 ， 自 己 体内 病痛 的 折磨 ， 还 有 高 从 的 冰 大 发 
的 峰 狩 险 黔 ， 都 未 能 使 “他 ” 届 服 ， 反 而 促使 “他 ”决意 战胜 这 
熬 次 人 类 的 大 自然 。 当 “他 ”站 在 大 拔 之 顶 的 时 候 ， 冲 动 的 内 心 
早 时 间 平 静 了 。 “他 ”终于 悟 出 了 十 着 异 艺 术 家 曾经 道破 的 真 
理 ，“ 经 过 痛苦 的 美 可 以 找到 高 尚 的 心灵 ”。 “他 ”征服 了 冰 大 
扳 ， 在 大 自然 面前 证 明了 自我 的 价值 ， 同 时 ， 也 在 内 心 世界 征服 
。7 。 


了 自己 ， 得 到 精神 上 的 净化 与 和 谐 。 

《北方 的 河 》 是 张 承志 从 宏观 上 反映 当代 青年 思想 转变 和 发 
展 历 程 的 成 功 之 作 。 小 说 描写 了 男 主人 公 在 考研 究 生 前 的 一 段 时 
间 里 对 北方 儿 条 大 河 的 实地 考察 和 精神 漫游 。 作 家 以 此 作为 结构 
作品 故事 情节 的 线索 ,对 人 物 的 内 心 世界 细致 入 微 的 刻画 ,使 小 说 
在 由 感觉 意象 和 象征 建立 起 来 的 多 层次 的 表现 结构 中 , 包 孕 了 让 
厚 的 艺术 内 容 。 在 男 主 人 公 的 眼 里 ， 黄 河 既 像 是 “流动 着 沉重 的 
金属 ”， 又 像 “ 北 方 大 地 燃烧 的 烈火 ”，“ 他 ”在 黄河 里 “找到 
了 自己 的 父亲 ”， 也 找到 了 生命 的 根 。 济 水 流域 “古老 的 彩陶 流 
成 了 河 ”， 那 里 浮现 出 种 杨 料 的 高 老汉 和 哈萨克 老母 亲 的 生命 ， 
“他 ”由 于 对 民族 历史 文化 长 河 的 感悟 ， 从 而 确立 了 人 生 的 价值 
和 生命 的 位 置 。 坚 强 、 忠 诚 和 格 重 诺言 的 额 尔 齐 斯 河 赋予 “他 ” 
自由 、 粗 六 、 刚 孝 的 品 性 ， 那 里 埋藏 着 “他 ”生活 的 源头 。 永 定 
河 把 “他 ”从 滚 省 幻想 的 高 空 拉 回 到 现实 ， 使 “他 ”从 此 学 会 了 
沉静 、 含 葫 、 艰 忍 和 宽容 。 梦 中 黑龙 江 解 丈 时 “ 味 味 ”的 裂 响 ， 
就 像 活 淡 健 壮 的 新 生 异 儿 从 “北方 的 河 ?> 的 母体 里 分 娩 的 第 一 声 
哮 只 ， 预 示 着 “他 ” 将 迈 向 新 的 人 生 历程 。 男 主人 公 那 种 对 理想 
， 的 上 下 求索 ， 对 自我 的 公正 总 结 ， 对 历史 和 现实 的 理性 思考 ， 对 
生命 创造 的 强烈 冲动 ， 以 及 对 新 生活 的 热情 和 渴望 ， 征 服 了 一 代 
青年 读者 的 心 。 在 人 与 河 ， 主 观 与 客观 的 审美 和 谐 中 ， 作 家 为 我 
们 墓 画 出 新 时 代 青 年 的 典型 心态 。 

这 是 一 个 变革 的 时 代 ， 在 政治 、 经 济 、 文 化 意识 、 做 理 道 德 
钢 念 不 断 发 生变 化 并 迅速 向 前 发 展 的 表象 下 面 ， 是 民族 心理 的 孟 
痛 、 寻 变 和 更 新 的 阵痛 。 作 为 社会 的 、 具 体 的 人 的 情感 、 心 理 意 
向 也 呈现 出 纷 颖 复杂 的 形态 ， 这 一 切 催促 作家 进行 新 的 艺术 因 
考 。 张 承志 没有 停止 对 小 说 表现 内 容 的 开拓 和 挖 据 ， 对 于 现实 生 
sos。 


活 提出 的 新 问题 ， 他 正 以 自己 的 审美 眼光 和 艺术 视角 ， 努 力 地 向 
人 们 作出 回答 。 


em 
= 
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承志 是 一 位 在 艺术 上 勇于 创新 的 作家 。 高 度 清 醒 、 自 党 的 
反思 意识 ， 使 他 从 未 满足 已 取得 的 每 一 步 成 功 。 在 对 小 说 内 容 的 
深入 开 据 和 对 艺术 形式 的 不 断 探 索 中 ， 作 家 逐渐 形成 了 一 种 属于 
他 自己 的 艺术 风格 。 

情感 表现 的 形式 ， 是 张 承志 在 创作 中 首先 关注 的 问题 。 从 作 
家 情感 的 直接 抒发 ， 到 人 物 内 心 活动 的 客观 描绘 ， 再 到 情景 交融 
的 意境 的 创造 ， 这 是 张 承志 小 说 艺术 发 展 的 一 条 线索 。 

张 承志 的 初期 创作 ， 非 常 注意 作品 的 抒情 性 。 可 以 说 ， 他 是 
拿 着 一 支 凝 聚 着 诗意 的 笔 走 上 文学 之 路 的 。 他 幻想 着 用 发 自 内 心 
的 真情 实感 表达 自己 诚 击 、 美 好 的 愿望 ， 从 而 打动 读者 的 心灵 。 
这 一 时 期 作品 中 的 主人 公 往 往 就 是 作家 情感 的 化 身 ， 整 篇 作品 就 
是 一 条 自然 路 动 的 情感 河流 。 情 感 表 现 是 直接 的 ， 并 不 寻找 客观 
的 对 应 物 。 在 浓郁 的 情感 氛围 竹 墨 下， 人物 刘 件 被 诗意 化 了 ， 情 
绪 化 了 ， 人 和 作品 的 情节 、 主 题 也 变 得 单纯 、 明 调 、 清 暑 。 

《骑手 为 什么 歌唱 母亲 罗 完 全 可 以 看 作 是 作家 激情 的 产物 。 
在 这 篇 处 女 作 中 ， 张 承志 只 是 顺应 人 驴 情 感 发 展 的 需要 ， 自 然而 
然 地 组 织 作品 的 情节 。《 阿 勒 克 足球 》》、《 青草 》》、《 白泉 》 等 
作品 ， 体 现 了 间 样 的 特点 。 这 种 抒情 散文 式 的 禾 述 风格 ， 使 读者 
的 四 绪 追 随 人 物 情感 的 变化 历程 ， 引 起 强烈 的 共鸣 。 人 
公 的 情感 弥漫 爹 篇 ,涵盖 作品 的 始终 ,也 一 定 程度 上 限制 了 读者 由 
艺林 多 起 和 审美 宙 创造。 文学 作品 亿 这 丰 恋 者 不 能 公公 是 
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的 、 表 层 的 情感 内 容 ， 它 应 当 给 读者 留 下 思索 、 回 味 、 自 由 想像 
的 余地 。 

从 《 绿 夜 》 开 始 ， 含 著 、 凝 炼 的 客观 叙述 代替 了 主观 情感 的 
直接 抒发 。 在 这 篇 小 说 里 ， 作 家 这 样 描绘 了 “ 绿 夜 ”覆盖 下 男 主 
人 公 的 心绪 ， 

“ 迷 注 的 、 潜 伏 着 一 脉 生 机 的 原野 蒙 着 浓重 的 夜 医 。 万 笑 俱 
寂 ， 苍 容 宁 静 ， 大 地 的 弹性 从 马 泣 那儿 传 这 全 身 ， 轻 播 着 策 帐 的 
心绪 。 他 从 暗夜 中 辨 出 一 种 均匀 的 色素 , 那 是 溶 入 夜色 中 的 、 七 月 
青草 的 绿 。 浩 素 的 暗 绿 中 亮 起 了 一 颗 明 亮 的 星 ， 那 是 奥 云 娜 为 他 
举 起 的 灯 。 那 灯光 也 被 染 上 了 淡淡 发 绿 的 光 尝 ， 像 是 都 需 弥 漫 的 
拂晓 湖面 上 跳跃 着 一 化 莹 光 ， 蹄 声 惊 起 了 上 宿 岛 ， 引 出 了 那个 轻盈 
的 乐句 。 那 么 优美 ， 那 么 感人 。” 

这 里 ， 人 的 情感 深 于 自然 景物 的 描写 之 中 ， 和 写景 也 就 是 写 
情 、 写 意 。 情 与 景 的 交织 更 适 于 表现 人 物 情感 和 心理 活动 的 复杂 
性 。 王 过 在 一 篇 评论 中 指出 ， “《 绿 夜 》 在 放松 了 人 物 和 故事 的 
鲜明 性 、 多 少 失 去 了 生活 的 通 真 性 的 同时 ， 得 到 了 生活 、 芹 理 、 
情绪 的 凝聚 ， 高 度 的 浓缩 性 、 流 动 性 和 象征 性 。”《〈 王 营 ，《 恋 
〈 绿 夜 ) 》《 漫话 小 说 创作 》)《 静 时 》、《 老 桥 》》、《 大白 》 
等 作品 ， 都 有 类 似 的 艺术 特点 ， 这 样 就 为 读者 的 阅读 和 欣赏 创造 
了 一 称 间 离 效 果 ， 进 而 诱发 读者 积极 主动 的 艺术 想像 ， 以 体味 作 
品 的 深刻 药 藉 和 脱 及 之 美 。 

从 《 虞 骏马 》 到 《北方 的 河 »， 张 承志 对 情感 表现 形式 的 探 
索 有 了 进一步 的 发 展 ， 他 更 加 注意 景物 措 写 与 人 的 感觉 ， 心 境 之 
间 的 有 机 联系 ， 强 化 了 意象 、 意 境 创造 在 艺术 表现 中 的 作用 。 实 
际 上 ， 和 情感 的 直接 抒发 ， 并 不 能 充分 地 表现 人 的 内 心 世 界 的 复杂 
性 和 丰富 性 ， 而 情景 交融 、 心 物 融合 的 表现 形式 ， 使 情感 表现 具 
。10。 


有 一 定 的 “模糊 性 ”， 却 能 生动 地 描 介 人 的 真实 心态 。 亭 利 。 柏 
格 森 曾 说 过 ， “艺术 以 它 跟 自然 的 长 期 密切 关系 ， 补 偿 自 己 的 不 
是 ee 自然 只 要 略微 表露 一 下 某 种 感情 ， 就 会 在 我 们 的 心灵 里 
唤起 共鸣 。”〔 亨利 。 牢 粘 森 《时 间 与 自由 意志 》，《 现代 西 
方 文 论 选 》 第 92 页 ) 张 承志 在 《北方 的 河 了》 中， 对 儿 条 北方 大 河 
自然 景观 的 描写 ， 都 因 人 的 心灵 的 感触 和 情绪 的 点 染 ， 而 包 孕 了 
深厚 的 艺术 内 容 。 张 承志 的 许多 小 说 结尾 经 常 出 现 诸如 晨光 、 晨 
开 、 居 星 一 类 的 动情 意象 ， 暗 示 着 人 们 对 美好 幸福 生活 的 昼 悍 ， 
二 人 的 心灵 的 焦灼 和 躁动 。 这 个 一 

现 的 音符 ， 构 成 了 张 承志 创作 中 一 个 悠长 起 伏 的 旋律 。 

下 那个 挖 砂 的 硬汉 ， 拖 着 极度 疲 乱 的 
身体 问 到 家 里 ， 感 受到 母亲 的 温暖 ， 他 看 着 母亲 满 头 的 银发 ， 苇 
祥 的 脸 孔 ， 辛 劳 过 度 的 衰老 身影 ， 一 种 难 言 的 感情 的 潮水 克 上 心 
头 。 但 作家 并 没有 对 “他 ”的 心情 做 正面 的 描 叙 ,而 是 转 而 号 
景 ， 

“一 阵风 低 低 吹 来 ， 大 地 微微 地 涌 动 了 ， 送 过 一 圈 圈 次 第 扩 
展 的 草 浪 ， 像 是 在 没有 边沿 的 海上 走 着 一 个 潮 。” 

很 明显 ， 这 不 是 人 物 当 时 所 见 的 景物 ， 但 这 段 景物 描写 由 于 
和 人 的 心境 相 契 合 ， 而 成 为 男 主 人 公 内 心 世界 的 真实 写 腿 ， 读 者 
可 以 从 中 体味 人 物 内 心 复杂 的 思想 感情 。《 戈壁 》、《 残月 》 
《 丸 座 官 明 》 等 作品 ， 正 是 因为 情感 表现 了 条 没 在 逼真 的 心理 刻画 
中 ， 意 境 的 创造 富 于 暗示 性 ， 所 以 小 说 的 主题 才 显 得 深邃 。 

张 承志 吉 请 当代 青年 知识 分 子 的 情感 底 草 ， 透 过 他 们 思想 和 
性 格 的 演变 过 程 ， 折 光 式 地 反映 当代 的 现实 生活 。 随 着 创作 的 发 
展 ， 张 承志 小 说 中 艺术 表现 的 单 视角 已 被 双 视 角 和 多 视角 所 取 
代 。《《 寺 路、《 九 座 官 乳 》、《《 北方 的 河中 ， 两 个 或 几 个 人 
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物 心理 活动 的 复 含 交织 ， 即 反映 了 这 一 变化 ， 这 表明 作家 在 力图 
克服 单一 视角 表现 的 局 限 性 ， 不 断 开拓 作品 的 艺术 容量 。 

自然 景物 的 描写 在 张 承志 的 小 说 中 具有 不 可 忽视 的 意义 。 自 
然 形象 几乎 取得 了 与 人 物 形象 同等 的 艺术 地 位 。 当 人 体味 自然 的 
同时 也 阅 释 了 自己 的 心 员 ， 人 感应 自然 并 征服 它 时 ， 便 实现 了 人 
与 自然 的 审美 和 谐 。 在 他 的 小 说 里 ， 自 然 景物 的 描写 既 有 现实 层 
次 上 的 写实 含意 ， 也 有 和 象征 层次 上 的 情感 对 应 和 特 理 意味 。 

在 张 承志 的 早期 创作 中 的 自然 景物 是 作为 人 物 活动 物 客观 背 
景 来 表现 的 。 他 生动 谣 真 地 再 现 了 蒙古 草原 和 边塞 地 区 的 神 齐 风 
氏 ， 屠 苍茫 辽 远 的 绿 海 ， 白 雪 覆 瘟 的 冰 大 扳 ， 黄 沙 滚 演 的 戈壁 ， 
迅猛 异常 的 白 毛 风 ， 介 日 点 燃 的 朝 伟 ， 以 及 夜里 儿 堆 牛 糯 嵌 残 的 
点 点 星火 ， 痢 形象 地 为 我 们 展现 了 西北 草原 神奇 、 美 丽 、 壮 伟 的 
地 域 风光 。 而 自然 景物 烙印 着 人 类 生活 的 痕迹 ， 跑 澜 着 粗 朴 您 远 
的 生活 气息 ， 又 向 人 们 暗示 着 少数 民族 十 老 沉重 的 生活 方式 ， 以 
及 在 这 种 生活 方式 下 人 与 自然 特定 的 物质 和 精神 联系 。 张 承志 
自然 景物 的 艺术 描写 ， 反 映 了 他 对 民族 文化 的 理性 思考 ， 透 露出 
他 对 改变 原始 、 落 后 的 物质 生活 状况 的 强烈 属 望 。 

张 承志 没有 把 自然 作为 一 个 独立 于 人 的 客体 来 观 慰 ， 他 笔下 
的 自然 景物 总 是 学 染 了 人 的 情感 色彩 ， 注 入 了 人 的 灵性 。 自 然 景 
物 的 描绘 要 具有 艺术 表现 的 生命 力 ， 就 必须 和 人 的 生活 与 精神 发 
生 千 丝 万 缕 的 联系 。 而 要 使 人 的 主观 感受 超越 狭隘 的 天 地 ， 也 尺 
须 拥抱 广博 的 自然 世界 。 这 样 ， 大 自然 和 人 的 心灵 的 沟通 ， 自 然 
景物 的 千姿百态 和 人 的 复杂 情感 的 对 应 ， 就 构成 了 张 承 志 创作 的 
艺术 特色 。 

了 张 承 志 还 时 常 着 意 措 写 人 与 自然 的 对 立 和 和 冲突。 他 的 小 说 经 
常 出 现 这 样 的 画面 ， 落 水 草 海中 踢 跑 独行 的 骑手 ， 高 险 的 冰川 下 
。]2。 


狐狸 疲 寞 的 旅人 ， 竹 风暴 雨中 策 马 奔驰 的 身影 ， 流 深 波 涛 上 津 洲 
的 单个 精灵 ， 人 在 大 自然 的 压迫 下 显得 那么 渺小 ， 然 而 崇高 与 半 
美 即 诞生 于 人 对 大 自然 的 抗争 、 博 击 之 中 ， 张 承志 把 人 嵌入 大 自 
然 广 诅 、 静 称 、 威 严 、 带 着 野性 的 画面 里 ， 传 达 给 人 一 种 浑 落 、 共 
凉 的 美感 ， 其 中 蕴含 着 一 种 自信 力量 ， 一 种 生命 热情 ， 一 种 理想 
追求 。 当 独 手 乔 玛 冲 进 暴 风 雪 的 时 候 《《 春天 》)， 当 年 育 的 
知识 分 子 站 在 冰 大 扳 的 顶峰 上 的 时 候 (《 大 扳 》) ， 当 “他 ” 游 
过 了 像 火 一 样 风 跷 着 的 黄河 的 时 候 (《 北 方 的 河 》) ， 大 自然 不 
仅 因为 有 了 人 的 活动 而 被 赋予 了 新 的 意义 ， 而 且 从 一 个 对 立 面包 
示 出 人 的 本 质 力量 ， 人 与 自然 实现 了 审美 意义 上 的 和 谐 。 

象征 手法 的 运用 ， 也 是 张 承 志 小 说 艺术 的 一 个 非常 突出 的 竺 
点 。 像 “ 阿 勒 克 足球 ”、 “大 扳 ”、“ 黑 骏马 ” “残月 ”等 者 
是 贯穿 作品 始终 的 象征 实体 ， 它 们 既是 小 说 的 内 容 因素 ， 又 是 形 
式 因素 。“ 阿 勤 克 足球 ”党 示 着 草原 教 民 对 文明 的 呼吁 和 知识 青 
年 坎坷 的 人 生 道 路 :十 歌 “ 黑 骏马 ” 象征 着 索 米 妈 平 凡 、 艰 难 的 
生命 历程 和 伟大 的 精神 追求 “ 老 桥 ” 则 预示 着 一 代 青年 从 历史 
跨 向 未 来 的 转折 ， 而 男 主人 公 对 “北方 的 河 ” 的 漫游 ， 则 象征 着 
当代 青年 的 反思 、 沉 醒 和 岂 起 。 这 些 象征 手法 的 运用 深化 了 作品 
的 思想 内 容 ， 表 现 出 深刻 的 哲理 蕴含 。 

张 承 志 谈 到 他 对 “美文 ”的 理解 时 说 ， “也 许 一 篇 小 说 应 该 
是 这 样 的 ， 句 子 和 段落 构成 了 多 层 多 角 的 空间 ， 在 支架 上 和 空白 
间 隐 藏 着 作者 的 感受 和 认识 、 勇 敢 和 回避 、 呐 问 和 难 言 ， 旗 由 般 
的 象征 ， 心 血 误 班 的 披 源 。 它 精致、 宏大 、 机 警 的 安排 和 失控 的 
倾 述 堆 于 一 纸 ， 在 深刻 和 真情 的 支柱 下 跳动 着 一 个 活 的 灵魂 。” 
( 张 承 志 : 《美文 的 沙漠 》、《 文学 评论 》1985 年 第 6 期 ) 我 们 你 
乎 由 此 领会 到 他 的 小 说 艺术 的 真 廊 。 在 艺术 探索 的 实践 中 ， 他 一 
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直 在 追求 着 审美 表现 的 多 重 性 ， 一 方面 将 形象 锋 明 、 生 动 逼真 的 
艺术 描绘 ， 诉 诸 读者 的 感官 ， 把 读者 的 直观 感觉 引 向 外 在 的 现实 
世界 ， 激 起 读者 丰富 自由 的 艺术 想像 ， 创 造 审美 欣赏 的 愉悦 和 快 
感 ， 另 一 方面 ， 通 过 不 同 程度 的 隐 哈 、 暗 示 和 象征 ， 把 读者 的 审 
美 知觉 拉 回 到 心灵 的 疆土 ， 引 发 读者 的 理性 思索 和 审美 再 创造 ， 
增强 作品 的 艺术 表现 力 。 

张 承志 在 新 时 期 文学 的 园地 里 ， 辛 勤 地 耕耘 着 ， 他 的 小 说 创 
作 结 出 了 丰硕 的 果实 。 他 坚定 不 移 地 走 着 自己 的 路 ， 宏 扬 着 他 美 
学 追求 的 个 性 ， 却 又 从 不 标新立异 ， 哗 众 取 宠 ， 更 没有 满足 于 
己 取 得 的 艺术 成 功 ， 在 不 断 进取 的 艺术 探索 中 ， 他 逐渐 形成 了 自 
已 日 益 成 熟 的 艺术 风格 。 我 们 期 待 着 他 的 文学 创作 出 现 新 的 艺术 
突破 ! 


张 霹 鲍 
一 九 八 五 年 十 一 月 于 南开 园 
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短篇 小 说 


骑手 为 什么 歌唱 母 业 eeosanes 


刻 在 心 上 的 名 字 .ee 
锁 儿 军 。 失 贡 pe 
北 望 长 扰 外 esse 
大 拔 … 


中 篇 小 说 


北方 的 河 ee 


薪 手 为 什么 歌唱 母亲 ， 


朋友 ， 你 喜欢 蒙古 族 的 民歌 吗 ? 那 山泉 一 样 轻快 流畅 的 好 来 
宝 ， 那 号 角 一 样 激动 人 心 的 摔 胶 歌 ， 那 曲折 、 辽 远 ， 拖 着 变幻 无 
穷 的 神 妙 长 调 的 《 黑 骏 马 》， 那 深沉 、 莫 愤 、 如 泣 如 诉 的 《 嘎 达 
梅林 》， 自 古 以 来 打动 过 多 少 人 的 心 啊 ! 每 一 个 草原 上 的 骑手 都 
会 说 ， 马 头 琴 的 乐 声 沸腾 了 我 们 的 血 ， 点 燃 了 我 们 的 心 ! 

我 特别 喜欢 唱歌 。 来 到 乌 珠 穆 沁 草原 以 后 ， 我 深 深 地 爱 上 了 
那些 朴实 无 华 的 蒙古 族长 调 歌 子 。 刚 穿 上 牧民 的 袍 子 ， 我 就 用 汉 
字 把 绽 语 歌词 拼写 在 小 本 上 ， 一 天 到 晚 “ 咕 噶 咏 ”地 唱 。 牧 人 们 
见 我 爱 唱 蒙古 歌 子 ， 高 兴 地 称 我 为 “ 玛 乃 道 钦 ”一 一 我 们 的 歌 
手 。 

可 是 ， 虽 然 我 很 快 学 会 了 几 支 流传 草原 的 民歌 ， 但 我 并 没 真 
正 理解 牧人 歌手 的 心情 。 比 如 说 ， 我 就 曾经 好 久 不 理解 ， 草 原 上 
的 人 们 为 什么 总 是 歌唱 母亲 。 

“母亲 ” 常 是 蒙古 民歌 的 主题 。 浙 浙 ， 我 发 现 了 一 个 规律 ， 
只 村 你 喜爱 蒙古 民歌 ， 你 就 会 发 现 ， 以 母亲 为 主题 的 歌 子 ， 简 直 
有 着 神话 般 的 力量 ! 

记得 我 刚 到 内 棕 草 原 播 队 时 ， 有 一 次 到 牧民 吉 格 木 德 爷 爷 家 
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里 做 客 。 牧 民 们 围 着 吉 格 木 德 管 管 喝 着 奶子 酒 谈 笑 。 威 风 闵 凉 的 
吾 格 木 德 爷 爷 微笑 着 ， 一 面 拉 着 那 把 自制 的 、 安 着 一 个 紫檀 未 长 
鼎 马 头 的 马头琴 ， 一 面 唱 着 歌 。 

几 支 歌 子 唱 过 以 后 ， 马 头 琴 奏 起 了 《 乃 林 呼 和 》 一 一 译 过 来 
就 是 《修长 的 青 马 》。 这 是 一 首 驰 名 乌 珠 穆 沁 草原 的 、 歌 唱 母 亲 
的 十 歌 。 - 
当 歌 中 唱 到 “头发 兽 白 的 母亲 啊 ， 你 的 恩情 像 东 方 的 展 贱 ， 
头发 银白 的 母亲 啊 ， 你 的 恩情 像 温 暖 的 朝晖 ”时 ， 我 突然 看 见 吉 
格 木 德 爷 爷 那 皱纹 密布 的 紫铜 色 脸庞 上 滚 下 两 显 泪珠。 再 唱 到 
“ 酷 夏 的 夜 是 多 人 么 难 获 啊 ， 是 母亲 喂 给 了 我 奶水 。 严 冬 的 夜 是 多 
么 深信 啊 ， 是 母亲 披 紧 我 的 皮 被 .…..”。 蒙 古 包 里 静 悄 悄 的 ， 男 
人 们 低下 了 头 ， 女 人 们 轻 轻 咀 泣 起 来 。 歌 声 拖 着 委婉 的 长 调 ， 穿 
过 蒙古 包 的 天 窗 ， 轻 轻 地 疝 章 原 款 去 …… 

这 是 为 什么 ? 朋友 ， 我 相信 你 一 定 愿意 听 昕 我 所 找到 的 答案 
吧 ! 这 答案 是 我 亲身 经 历 了 草原 上 严冬 酷暑 、 风 云 变幻 的 艰苦 生 
活 找到 的 。 我 是 多 么 希望 告诉 你 这 些 体会 啊 ， 可 是 ， 我 不 知道 能 


和 大 多 数 在 牧区 插队 的 知识 青年 一 样 ， 我 也有 两 个 母亲 。 一 
个 是 我 的 生 身 母亲 ， 住 在 北京 ， 另 一 个 是 我 的 蒙古 族 母 亲 ， 我 则 
她 “ 额 吉 ”， 住 在 草原 。 按 内 地 的 习惯 ， 额 吉 算 是 我 的 “ 干 娘 ”， 
按 蒙 古 族 的 习惯 ， 额 吉 把 我 看 成 她 的 抱 养 儿子 。 我 住 在 额 吉 家 的 
蒙古 包 里 一 一 那 是 阿拉 哈 哥 哥 结婚 时 ， 卖 掉 了 那 丐 漂亮 的 束 红 自 
留 马 置 下 的 。 在 这 座 蒙 古 包 的 秸 项 下 ， 我 们 迎 送 过 多 少 难忘 的 岁 
月 啊 ! 

至 今 ， 我 还 记得 第 一 天 住 进 额 吉 家 的 情景 。 那 时 我 一 句 丝 语 
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也 不 会 讲 。 虽 说 我 已 经 是 十 九 岁 的 小 伙 子 了 ,可 是 到 了 这 里 , 我 却 
觉得 什么 都 新 奇 。 一 放 好 行李 ， 我 就 跑 到 门口 去 看 风景 。 包 前 的 
牛 车 上 挫 着 一 头 又 高 又 壮 的 花山 羊 ， 它 昂 着 头 ， 像 个 小 马 驹 子 。 
这 是 阿拉 哈 哥 哥 抓 来 准备 杀 给 我 吃 的 自 留 羊 。 我 在 门口 蹦 味 了 一 
会 儿 以 后 ， 就 打上 了 它 的 主意 。 我 偷偷 解 下 它 的 绳子 ， 一 下 子 骑 
到 它 背 上 。 那 家 伙 真 厉害 ， 辟 路 唾 驶 着 我 就 跑 。 正 当 我 得 意 忘 形 之 
际 ， 大 山羊 突然 猛 地 一 退 ， 我 一 个 赵 超 摔 在 地 上 。 它 又 不 依 不 馆 
地 用 那 尖 尖 的 特 角 狠 项 了 我 屁股 一 下 。 

后 来 ， 隔 了 两 三 年 ， 莲 花 嫂 子 还 用 这 事 取 笑 我。 一 提起 这 
事 ， 她 先 咯 略 地 笑 个 不 停 ， 逼 得 两 个 小 家 伙 一 一 舞蹈 家 达 莫 琳 和 
小 骆驼 巴特 尔 也 跟着 笑 。 巴 特 尔 一 傻笑 ， 疡 涕 口水 都 流 到 他 那 宝 
贝 木 碗 里 。 上 只 有 和 额 吉 不 太 笑 ， 她 疼爱 地 看 我 一 眼 说 ，“ 当 时 我 
想 ， 这 北京 孩子 简直 和 三 岁 的 巴特 尔 一 样 ， 什 么 时 候 ， 才 能 成 个 
像样 的 牧人 呢 ? ” 

唉 ， 说 起 那 时 的 事 真 怪 不 好 意 恩 的 。 可 是 你 不 要 以 为 我 就 是 
那么 … 副 淘气 样 ， 在 草原 上 玩 了 几 年 。 在 乌 珠 穆 沁 辽阔 的 草原 
上 ， 在 母 洪 一 一 额 吾 的 身 旁 ， 我 就 像 三 岁 马 业 上 鞍 子 一 样 ， 一 用 
眼 ， 社 流 矢 裔 的 岁月 中 成 长 起 来 了 。 夏 天 ， 我 和 额 吉 项 着 烈日 ， 
并 马 张 赶 善 凤 硕 的 羊 类 ， 额 吉 教 我 认 着 牧 革 的 种 类 。 冬 天 ， 额 吉 
让 我 先 宫 闭 皮 视 蔽 下 ， 再 用 宽大 的 山羊 皮 被 紧 紧 地 包 好 我 的 脚 。 
额 吉 接 紧 的 被 窝 是 那么 暖和 ， 我 船 在 里 面 ， 看 着 额 吉 给 我 补 毯 
广 ， 在 东 毛 线 穿 过 息 子 的 周 曝 声 中 ， 我 香甜 地 入 睡 了 。 每 当 阿 拉 
哈 哥 哥 从 总 属 回 来 ， 额 吉 就 俱 他 教 我 蒙 文 。 一 天 晚上 ， 我 队 在 额 
吉 身 旁 ， 用 蒙 文 写 了 一 条 “我 的 额 吉 好 ”， 念 给 她 听 。 她 那 和 北 
京 妈妈 一 样 和 滥 慈 祥 的 眼 里， 溢出 了 幸福 的 泪花 。 她 扔 掉 和 牛 腿 骨 
做 的 纺锤 ， 用 粗糙 的 手掌 抚摸 着 我 的 脸 ， 然 后 在 我 的 额头 亲 了 -- 
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下 ， 银 白 的 乱 发 触 到 了 我 的 脸 。 

在 牧民 的 剑 里 ， 一 块 石头 也 会 揣 得 滚烫 。 我 们 这 些 还 不 懂得 
人 生 的 年 轻 人 的 心 ， 揣 在 蒙古 人 民 的 怀 里 ， 也 确实 变 得 热 起 来 。 
可 是 ， 烤 热 的 东西 ， 啊 怕 它 是 一 里 心 ， 也 有 再 冷却 下 来 的 可 能 ， 
要 想得到 一 颗 永 远 火 热 的 心 ， 还 要 经 过 特殊 的 腐 炼 。 

一 九 七 二 年 的 春 寒 ， 对 我 就 是 这 样 一 场 磨炼 。 

朋友 ， 我 不 相信 任何 一 个 住 在 北京 城 里 的 人 还 能 记得 一 九 七 
二 年 春天 曾 有 过 几 天 阴雨 的 春 寒 。 但 任何 一 个 草原 的 牧人 都 不 会 
夸 记 那 奉 寒 同 袭 的 严酷 情景 ， 不 会 忘记 那 春 寒 降临 五 月 的 草原 时 
引起 的 可 怕 灾 难 。 一 一 是 娜 个 热 知 草原 的 文学 家 写 过 这 样 的 话 ; 
白 毛 风 ， 春 天 的 白 毛 风 ， 是 屠杀 我 们 牧人 的 刀子 ! 

但 是 ， 并 不 是 因为 我 在 那 场 风 雪 后 ， 前 额 上 增添 了 牧人 的 争 
纹 ， 也 并 不 是 因为 我 在 白 毛 风 中 冻伤 了 双关， 当然 也 并 不 是 因为 
我 亲眼 看 到 了 脱 过 毛 的 肝 马 被 冻 得 在 寒 风 中 倒 弦 一 就 能 说 我 经 
历 了 先 殊 的 磨炼 。 不 ， 风 和 餐 露 宿 和 铺 冰 时 雪 固 然 是 牧人 信 得 骄 做 
的 经 历 ， 但 它 远 不 能 称 为 “特殊 的 磨炼 ”。 你 著 想 知道 这 种 磨炼 
是 什么 ， 还 得 从 暴风 雪 刮 起 的 时 候 讲 起 …… 

暴风 雪 像 一 个 狠 狼 的 怪物 ， 半 夜 时 分 间 进 了 草原 。 清 晨 一 
说 是 清 展 ， 只 是 因为 地 球 的 自转 ， 使 黑 漆 漆 的 混沌 迷 甘 变 成 了 白 
蒙蒙 的 混沌 迷茫 。 只 要 跨 出 蒙古 包 ， 马 上 会 被 风 雪 衰 住 ， 就 像 掉 
进 了 一 个 三 三 公 岂 着 的 深渊 。 粗 硬 的 雪 粒 狠 狠 地 打 在 脸 上 ， 丸 冷 
又 疼 。 迈 开 几 步 ， 就 再 找 不 到 近 在 个 尽 的 屋 门 。 天 地 间 飞 闪 着 急 
速 卷 过 的 灰白 色 雪 雾 。 迷 落 中 ， 一 个 自 色 的 人 影 出 现 了 ， 这 是 下 
夜 的 额 吉 。 她 顶 着 一 条 皮 被 屹立 在 羊 圈 门 口 ， 浑 身上 下 披 了 厚 厚 
一 层 和 白雪， 完全 成 了 个 雪人 。 

收 民 一 年 工作 三 百 六 十 五 天 ， 无 论 严寒 酯 恬 ， 也 不 问 雨 雪 风 
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霜 。 女 人 下 夜 ， 男 人 出 和 收 . 这 是 乌 珠 穆 沁 草 原 的 祖传 分 工 。 我 学 
来 冻 得 发 拌 的 马 ， 准 备 给 它 工 鞍 子 。 额 吉 中 员 地 路 着 积 雪 ， 取 来 
一 条 棉 毯 给 马 披 上 ， 又 帮 我 把 马 鞘 好 。 在 尖 厉 的 风 趾 中 什么 也 听 
不 见 ， 额 吉 把 糙 满 冰雪 的 瘦削 身躯 靠近 我 ， 对 着 我 的 耳 杀 喊 道 ， 
“奉天 的 马 已 经 脱 了 长 毛 ， 不 小 心 会 冻 死 的 ! ”她 急切 的 声调 ， 
使 我 更 清楚 地 意识 到 这 场 风 雪 的 严重 。 

等 风势 稍稍 减弱 ， 我 就 赶 着 羊 群 顶风 出 收 了 。 我 用 厉声 的 咯 
喊 和 套 马 杆 的 套 索 ， 把 羊 群 缓 缓 地 赶 向 蒙古 包 北 面 的 山 注 ， 那 里 
有 我 们 小 心 保存 了 一 冬 的 牧草 ， 专 门 留 在 白 毛 风 的 日 子 用 的 。 

一 切 可 恶 的 自然 灾害 ,如 台风、 暴雨 、 风 雪 、 地 震 , 常 是 一 个 浪 
头 追 着 一 个 浪头 ,一 个 冲击 接着 一 个 冲击 。 我 那 企 图 设法 熬 过 这 场 
风 雪 的 希望 ， 就 在 暴风 雪 的 第 二 个 冲击 下 被 粉碎 了 。 大 约 下 午 三 
点 钟 ， 尖 厉 晰 晨 了 一 夜半 天 的 空中 好 像 响 了 一 声 阅 沉 的 雷鸣 ， 大 
地 剧烈 地 持 动 起 来 。 鸣 鸣 的 风 啸 变 成 了 宏 户 的 狂 吼 ， 铺 油 草 原 的 
厚 雪 向 天 空翻 卷 ， 志 界 好 像 消 失 了 ， 只 剩 下 白花 花 的 一 片 。 羊 群 
吓 果 了 ， 停 下 脚步 ， 畔 畔 叫 起 来 。 羊 的 惨 叫 声 伴 着 狂暴 的 风 原 ， 
使 我 突然 感到 了 恺 怖 ! 

我 好 像 变 成 了 一 具 稻草 人 ， 环 坏 的 羊 儿 不 再 理会 我 的 喊 川 和 
马 杆子 的 抽打 ， 它 们 捏 头 顺风 狂奔 起 来 。 白 毛 风 得 意 地 怪 叫 着 巍 
抠 着 它们 ， 羊 群 就 像 决 了 坦 的 河水 ， 从 我 马 前 、 马 后 ， 甚 至 马 胜 
子 下 面 ， 蜂 拥 着 窗 过 。 

我 下 意识 地 拨 转 马 头 ， 紧 紧 追 上 羊 群 ,来 回 地 跑 着 横 线 , 企 图 
拦 裁 它们 。 但 是 ， 浑 身 粘 满 雪 块 的 羊 群 像 一 堆 雪 球 ， 一 个 劲 儿 地 
顺风 滚 去 。 我 的 嗓子 晰 三 了 ， 头 脑 也 呆 湾 了 ， 只 是 机 械 地 堪 挡 右 
拦 和 交 旺 地 隐 喊 。 小 绵羊 绊 倒 在 雪 坑 里 ， 我 下 马 把 它 扶 起 来 。 羊 
群 遇 到 冻 死 的 马匹 惊 散 了 ， 我 纵 马 把 它们 赶 到 一 块 …… 


右 侧 的 山坡 上 ， 有 一 群 受惊 的 马 顺 风 狂 奔 ， 一 个 牧马人 闪电 
似 的 在 蕊 群 里 飞驰 。 我 只 从 呼 呼 的 风 吸 中 辨 出 他 一 声 绝望 的 喊 声 
一 一 这 群 人 马 ， 就 像 腾 云 驾 雾 一 样 ， 在 风暴 的 衰 胁 下 修 然 消 
逝 。 

不 知 什么 时 候 , 我 的 皮 袍 子 在 马鞍 的 银 钉 上 划 开 一 个 大 口子 。 
风 雪 拼命 地 从 那儿 钼 进 我 的 怀 里 。 冰 冷 的 寒气 扫 尽 了 袍 子 里 仅 在 
的 一 点 温暖 ， 我 的 半 个 身子 冻 术 了 。 我 用 一 只 手紧 紧 插 着 这 个 破 
润 ， 继 续 拦 截 着 羊 群 。 

白 毛 风 的 竖 珊 中 传 来 了 一 个 声音 ， “上限 ! 一， 

不 管 在 多 少 只 羊 的 叫 声 中 ， 小 羊 灸 也 能 辨 出 母亲 的 叫 声 。 我 
马上 意识 到 这 是 额 吉 ! 昕 ，“ 咖 一 -小 铁 森 尔 一 ” 

我 猛 地 从 马 馆 上 立 直 考 子 ， 在 方 贼 着，“ 额 吉 ! 我 在 这 里 
一 额 吉 ! 铬 一 一 吉 -- 一 ” 

一 图 雪 雾 冲 到 我 身 达 , 舍 吉 的 青 马 泽 身 披 着 冰 甲 , 额 吉 穿著 的 
达 喻 @ ， 也 粘着 片 片 交 色 谈 ， 如 的 悦 字 中 现 出 一 股 坚毅 的 神情 ， 
这 种 神情 只 有 在 抢 数 孩子 的 问 尽 脸 上 才能 找到 。 额 吉 全 不 像 个 关 
十 岁 的 老人， 灵活 的 青 马 聊 着 好 飞快 地 穿 过 雪 雾 ， 一 根 赶 牛 车 用 
的 粗 车 子 ， 随 车 她 坚定 威严 的 改 声 ， 有 力 地 打 在 路 辆 不 前 的 羊 几 
身上 。 

羊 群 似乎 和 我 一 样 ， 由 于 额 吉 的 来 临 而 稍稍 安 下 心 来 ， 它 们 
不 再 烦人 地 许 赔 乱 叫 了 。 在 一 根 套 马 杆 和 一 条 粗 牛 蒜 的 催 赶 下 ， 
在 两 骑 快 马 的 堵截 下 ， 羊 群 渐渐 转身 朝 东 ， 半 顶风 半 顺 风 地 :被 
赶 进 一 个 石头 圈 。 

石 圈 墙 挡住 了 白 毛 风 。 我 也 随 着 风声 的 减弱 浙 渐 缓 过 神 来 ， 
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我 们 下 了 马 。 额 吉 心 疼 地 打量 了 我 一 下 ，“ 小 铁 木 尔 ， 你 迷路 了 
吧 ? 这 自 毛 风 真 凶 。 没 关系 ， 一 会 儿 一 一 呈 ， 你 的 袍 子 破 了 ! ” 

她 功 祥 的 限 中 又 出 现 了 刚才 那 种 神情 ，“ 穿 上 达 哈 ! ”说 着 
她 就 脱 下 那 件 毛 节 莲 的 达 险 。 可 是 额 吉 里 面 只 穿着 一 件 薄 薄 的 六 
皮 袍 ， 我 坚决 不 答应 。 我 一 只 手 播 着 破 洞 ， 一 只 手 推 开 额 吉 的 达 
险 。 

“孩子 ， 落 袍 子 总 比 破 袍 子 强 ! 一 会 儿 顶 着 风 赶 羊 回 家 时 ， 
你 会 冻 死 的 ! 你 这 小 铁 本 尔 怎么 不 听话 ! 快 ， 快 穿 ! 快 穿 ! ” 
一 一 额 吉 有 眼 里 的 那 种 神情 是 无 法 拒绝 的 …… 


后 来 ， 我 曾经 为 当时 接 过 那 件 达 蛤 悔恨 不 已 。 达 哈 挡 住 了 要 
智 哄 我 的 白 毛 风 ， 而 薄 薄 的 头皮 袍 子 却 没 能 保护 好 额 吉 瘦 项 的 身 
般 。 

万 恶 的 寒 风 唤醒 了 潜伏 在 许多 草原 牧人 体内 的 魔鬼 一 关节 
炎 。 暴 风 雪 过 去 了 ， 战 胜 寒潮 的 春天 终于 降临 到 我 们 的 草原 。 可 
是 ， 当 我 独自 坐 在 五 彩 缤纷 的 山 岗 上 ， 在 轻柔 的 和 风 中 ， 看 着 雪 
白 的 小 山羊 嬉戏 的 时 候 ， 额 吉 却 倚 在 蒙古 包 的 木 墙 上 ， 看 着 莲花 
嫂子 默默 地 烧 茶 。 我 的 额 吉 ， 由 于 在 白 毛 风 中 把 温暖 让 给 了 我 ， 
她 的 下 肢 竣 将 了 。 

我 再 也 不 唱歌 了 ， 不 懂事 的 达 英 琳 总 求 我 吹 口琴 ， 给 她 跳 有 舞 
伴奏 ， 可 我 总 推 说 有 事 。 我 也 不 淘气 了 ， 了 晚上 赶 羊 进 图 时 ， 爱 学 
骆驼 叫 的 巴特 尔 一 拿 套 马 杆 套 羊 玩 ， 我 就 器 他 ， 可 是 以 前 我 是 最 
爱 充 这 个 把 戏 的 。 我 不 再 像 疯子 似 的 纵 马 狂奔 ~ 一 过 “ 马 瘾 * 。 
我 的 羊 群 出 牧 最 早 ， 晚 上 回 家 时 ， 羊 儿 都 吃 得 肚子 滚圆 。 人 们 都 
说 我 变 了 ， 我 也 觉得 自己 在 变化 。 好 像 是 在 额 吉 病 后 ， 我 才 成 了 
牧人 …… 可 是 ， 尽 管 人 们 夸奖 我 ， 我 却 总 是 心情 沉重 。 额 吉 ， 什 
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么 时 候 你 能 再 和 我 一 块 骑马 呢 ? 

额 吉 可 不 这 样 。 两 个 月 后 ， 她 把 一 块 小 生 转 皮 垫 在 膝下 。 挪 
一 步 ， 拉 一 下 牛皮， 又 恢复 了 忙碌 的 生活 。 渐 浙 地 ， 牧 民 们 看 见 
她 跪 在 乳牛 腿 旁 ， 膝 盖 下 垫 着 块 牛皮 挤 奶 ， 也 不 再 感到 新 鲜 了 。 
她 只 是 不 能 骑马 。 可 是 ， 她 是 骑 惯 了 马 的 人 ， 额 吉 的 丈夫 去 世 
早 ， 她 是 又 当 男 人 又 当 女 人 地 把 独 生 儿 子 阿 拉 哈 哥哥 扶养 大 的 。 
一 一 所 以 ， 她 总 是 爱 操心 马 的 事 ，“ 小 铁 木 尔 ， 别 让 马 喝 泥 塘 的 
脏 水 ， 到 井上 去 饮 马 ! ”“ 阿 拉 喻 ， 我 的 青 马 该 剪 剪 景 了 ! ”有 
时 ， 我 抚 弄 着 她 的 膝盖 ,难过 地 低下 头 来 。 她 却 笑 着 摸 着 我 的 头 
发 说 ，“ 草 原 上 的 勇士 不 是 你 这 个 样子 。 像 我 这 样 的 人 ， 草 原 上 
多 着 昵 ! ” 

真 的 ， 你 看 疾 马 信 艾 日 布 ， 放 马 摔 断 了 腿 ， 可 他 总 是 笑 呵呵 
的 。 只 要 马丁 一 返 ， 他 就 轻巧 地 跃 上 马 背 。 还 有 吉 格 木 德 耸 爷 ， 
骆驼 倒 下 来 ， 硬 断 了 他 三 根 肋骨 。 可 他 连 医生 也 不 找 ， 只 是 每 天 
从 驼 群 回来 ， 朝 图 雅 额 吉 要 半 碗 酒 喝 。 他 还 满 认真 地 对 我 说 ， 只 


要 喝 点 酒 , 肋 骨 是 会 自己 接 上 的 。 牧 人 从 不 把 伤 疾 看 成 残废 ， 也 从 一 


不 过 多 地 对 不 幸 者 讲 宽 心 话 。 那 场 春天 的 暴风 雪 一 共 毁 坏 了 我 们 
公社 七 个 牧人 的 身体 。 可 是 这 七 个 人 都 重新 恢复 了 生活 的 能 力 。 
这 就 是 我 们 草原 上 的 人 了 啊 ! …… 

吉 不 光 是 我 的 母亲 。 她 对 所 有 知识 青年 都 像 对 巴特 尔 、 达 
英 琳 和 我 一 样 心 首 。 每 当 有 知识 青年 来 我 家 做 窜 ， 她 总 是 把 并 在 
柜子 里 的 最 好 的 东西 拿 出 来 给 他 们 吃 ， 要 是 来 了 女 知识 青年 。 她 
就 更 高 兴 了 ， 一 面 问 长 问 短 ， 一 面 催促 莲花 嫂子 烧 奶茶 。 人 家 走 
了 ， 她 还 倚 着 门框 ， 跑 在 牛 畦 皮 上 哺 喃 自 语 ;， “多 好 的 姑娘 病 


针眼 间 履 草 变 黄金 风 况 况 的 秋天 到 了 。 又 一 场 灾难 秦 击 了 


我 们 的 草原 ， 邻 队 查 于 宝 力 格 的 牧场 发 生 了 火灾 。 一 连 几 天 ， 空 
气 中 漂浮 着 一 股 刺 描 的 烟 际 。 夜 晚 ， 遥 远 的 地 平 线 上 一 片 通 
红 。 

火灾 扑灭 的 那天 早晨 ， 旨 朗 的 大 队 书记 班 达 拉 钦 朱 权 路 过 我 
家 时 说 ， 有 两 个 北京 知识 青年 在 打 火 时 烧伤 了 。 

产 吉 一 听 就 焦急 地 扯 住 班 达 拉 钦 权 臣 的 裕 角 问 ，“ 他 们 烧 得 
重 吗 ? 现在 在 哪儿 ? ” 

“在 公社 卫生 院 ， 准 备 送 城 里 治疗 ,其 中 有 个 姑娘 ， 烧 伤 得 
比较 严重 。?” 

吉 立 刻 命令 似 的 说 ，“ 小 铁 杰 尔 ， 缩 额 吉 套 车 ! 莲花 ， 把 
箱子 里 的 甜 奶 豆腐 拿 出 来 ， 我 去 去 公社 看 着 该 子 们 。” 

我 把 客 吉 背 上 和 牛 车 ， 莲 花 嫂子 把 一 口 伏 奶 豆腐 塞 给 我 。 中 
午 ， 我 们 赶 到 了 公社 卫生 院 ， 那里 已 经 围 着 不 少 闻 讯 赶 来 的 牧 
民 。 人 们 焦急 地 期 望 着 什么 。 

那个 烧伤 的 女 青年 全 身 缠 满 了 绷带 ， 只 露出 眼睛、 鼻孔 和 
呢 。 额 吉 一 进 病房 ， 见 到 这 情景 就 大 湛 起 来 。 泪 水 在 她 的 脸 上 纵 
模 ， 打 湿 了 她 的 前 襟 和 紧 皖 着 的 、 装 满 奶 豆腐 的 布 黎 。 额 吉 的 稀 
声 停 醒 了 那个 半 氏 迷 的 病人 ， 只 见 她 降 开 浮肿 的 眼睛 ， 好 像 要 锥 
认 这 陌生 的 蒙 族 老 妈妈 是 谁 。 

终于 ， 她 蠕动 了 一 会 螨 奔 ， 声 音 颤 拌 地 喊 了 一 声 ，“ 额 吉 ”。 
声音 是 那么 微弱 ， 又 是 那么 动人 。 好 像 她 在 这 声 呼唤 中 倾注 了 无 
限 的 深情 。 

我 把 那 包 洁白 的 奶 豆腐 轻 轻 地 倒 在 她 桃 旁 ， 然 后 小 心 翼 驱 地 
背 起 额 吉 ， 慢 慢 地 退出 病房 ， 那 双 浮肿 的 眼睛 一 直 凝 望 着 客 
吉 。 

归途 上 ,我 和 额 吉 都 没有 说 话 。 牛 车 在 草原 上 缓 缓 前 行 。 一 种 
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条 新 的 意识 在 我 心里 萌芽 了 。 好 像 ， 探 求 了 多 年 的 真理 ， 这 时 才 
在 我 的 脑海 里 逐渐 清晰 起 来 .;… 牛 车 在 草 浪 上 颐 禾 ， 山 变 、 溪 
水 、 蒙 证 包 ， 吝 群 ， 慢 慢 地 疝 后 移 去 ， 可 是 我 的 眼睛 里 ， 却 仿佛 
只 看 到 一 个 奔驰 在 烈火 中 的 骑手 ， 他 高 声 地 臧 着 ，“ 额 吉 一 一， 

是 呵 ， 为 了 这 样 的 母亲 ， 为 了 这 样 珍贵 的 情谊 ， 我 们 有 什么 
舍不得 献 出 来 的 呢 ? 
”我 和 许多 伙伴 是 在 经 历 了 无 数 风雨 以 后 ， 才 开始 体会 到 母亲 
的 意义 。 

秋风 刚 吹 黄 了 牧场 ， 草 约 就 撤 上 一 层 松软 的 雪 被 ， 又 是 一 个 
冬天 。 我 紧张 地 劳动 着 ， 因 为 再 不 能 依赖 额 吉 帮 从 了 。 播 得 严 严 
实 实 的 弱 谨 机 里 ,青贮 革 小 得 山高 ;拖拉 机 从 盐池 拉 米 了 一 车 车 盐 
块 ， 预 备 给 襄 群 增加 过 冬 的 营养 。 收 人 们 也 到 处 忙碌 着 。 书 记 班 
达 拉 钦 权 相 那 匹 大 黑马 ， 每 天 跑 得 汗 淋淋 的 ， 到 处 都 能 听见 他 那 
粗 久 的 声音 。 

就 在 这 时 ， 一 场 想不到 的 事 发 生 了 。 那 是 下 雪 后 不 久 ， 旗 里 
来 了 几 个 蹲点 的 干部 ， 他 们 竞 宣布 班 达 拉 钦 是 阶级 异己 分 子 ， 撒 
了 他 的 职 ， 并 把 他 关 在 队 部 交待 问题 。 折 到 这 个 决定 ， 我 简直 不 
能 相信 ， 因 为 我 一 向 把 他 当成 草原 上 传奇 的 大 力士 和 有 名 的 挤 玻 
手 来 崇拜 .后 来 , 读 了 材料 才 知道 , 班 达 拉 钦 不 是 贫 牧 成 分 ,他 是 在 
收 主 蒙古 包 里 长 大 的 ， 是 牧 主 的 养子 ， 他 叫 已 死 的 牧 主 阿 西 尼 玛 
为 父亲 ， 应 当 划 成 收 主 成 分 1 

斑 上 我 首 家 里 谈 起 了 这 件 事 。 只 见 阿拉 险 哥 哥 闯 头 抽烟 锚 ， 
继续 青 烟 在 包 里 综 绕 。 额 吉 靠 在 木 墙 上 ， 给 巴特 尔 补 巷 谣 。 谁 也 
不 说 话 ， 包 里 静 静 的 。 

好 一 会 儿 ， 额 吉 轻 声 叹 了 口气 ， 自 言 自 滞 地 说 ，“ 铁 木 尔 ， 
你 慌 什 么 叫 “格林 包 惑 ?四 ? ” 
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我 播 播 头 。 从 字 意 听 ， 这 个 词 是 “家 奴 ” 。 

烙 吉 停 住 针线 ， 稍 带 激动 地 望 着 我 ，“ 一 顶 蒙 古 包 下 面 ， 有 
穷人 和 富 人 两 种 人 。 你 昕 说 过 吗 ? ” 

我 又 播 摇头 ，“ 没 有 。 过 着 一 样 的 剥削 生活 ， 父 亲 是 什么 阶 
级 ， 儿 子 不 也 就 是 什么 阶级 吗 ? ”我 确实 是 这 样 想 的 。 因 为 材料 
上 写 着 ， 班 达 拉 钦 自从 八 岁 被 阿 两 尼 玛 牧 主 抱 养 为 子 ， 直 到 解 
放 ， 他 一 共 参 与 了 十 二 年 剥 前 生活 。 

额 吉 又 拿 起 针 来 ,忧伤 地 说 ，“ 你 们 怎么 会 知道 呢 , 就 是 有 吃 
儿子 血 的 父亲 。 祖 祖辈 辈 ， 草 原 上 这 样 的 事 多 得 很 啊 ! …… 唉 ， 
你 们 怎么 会 知道 呢 ? 班 达 拉 钦 八 岁 就 给 阿 西 尼 玛 放羊 。 阿 西 尼 玛 
用 皮条 把 他 的 腿 捆 在 蒂 子 上 ， 鹿 他 在 白 毛 风 里 放牧 啊 ! …… ” 

一 道 电 光 闪 过 我 的 心头 “祖祖辈辈 ! ” 真 的 ， 我 们 不 了 
解 蒙 族人 民 祖 祖辈 辈 的 故事 ， 更 不 了 解 草原 的 历史 啊 ! 

从 那天 晚上 开始 ， 我 决心 乌 研 蒙古 族 历史 。 

我 借 来 好 多 介绍 蒙古 族 的 书籍 。 很 快 我 就 发 现 ， 自 古 以 来 
一 一 也 就 是 额 吉 说 的 “祖祖辈辈 ”， 人 蒙古 族 社会 的 剥 前 现象 ， 经 
常 是 在 家 庭 的 掩藏 下 进行 的 ! 在 恩格斯 的 一 本 书 里 写 着 ，“ 家 庭 
中 的 奴隶 制度 …… 是 在 不 知 不 觉 之 间 溶 化 到 家 族 中 去 的 。” 

我 把 这 些 书 也 介绍 给 其 他 知识 青年 看 。 我 们 还 在 三 个 大 队 作 
了 社会 调查 ， 除 了 斑 达 拉 钦 权 叔 以 外 ， 我 们 又 发 现 了 儿 个 例子 。 
这 些 事例 证 明 ， 养 子 这 种 剥 前 方式 是 蒙古 族 社会 的 一 个 历史 特 
点 。 于 是 ， 我 们 全 队 知 识 青年 联名 给 旗 委 写 信 反映 了 这 一 情 
况 。 

不 久 ， 旗 委派 调查 组 来 进行 了 调查 。 半 个 月 后 ， 调 查 组 召开 
社员 大 会 ， 说 班 达 拉 饮 从 八 岁 起 就 受 尽 了 压迫 ， 宣 布 目前 对 他 的 
处 理 是 完全 错误 的 ! 
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至 今 我 还 记得 班 达 拉 钦 权 椒 那天 的 神情 。 他 扑 过 去 抓 住 调查 
组 干部 的 手 ,热泪 小 滨 。 他 那 又 宽 又 厘 的 胸 肺 急速 地 起 伙 着 , 半 明 了 
他 才 说 出 一 句 话 :“ 党 ， 毛 主席 ……” 

谁 能 理解 我 们 那 时 的 激动 和 喜悦 呢 ? 我 飞 马 赶 回 家 ， 拉 着 额 
吉 的 手 又 笑 又 叫 …… 人 民 的 命运 、 人 民 的 利益 , 还 有 人 民 的 团 
结 ， 就 像 草原 上 冬 尽 春来 时 的 鲜花 一 样 ， 我 们 要 珍 慌 她 ， 保 护 
她 ， 让 她 到 秋天 结 下 累累 的 果实 ， 而 决 不 能 让 偷 效 而 来 的 暴风 雪 
把 她 摧残 …… : 


冬 去 春来 ， 美 毅 的 夏天 接 晤 而 至 ， 我 们 的 草原 美 极 了 。 和 雪白 
的 秸 包 在 夏 笋 场 的 绿 草 里 星罗棋布 ， 接 完善 的 羊 群 一 下 子 膨胀 起 
来 ， 像 唱 莹 洁白 的 珍珠 在 草原 上 徐徐 滚动 ， 家 家 门口 挫 着 肥 壮 蔓 
悍 的 骏马 ， 人 人 身上 换 了 色彩 缮 攀 的 “ 特 里 克 @ 。 

一 个 喜讯 传 到 我 们 家 里 。 

远方 三 百 里 外 的 阿拉 坦 公 社 ， 来 了 一 个 银发 髓 酒 的 老奶奶 。 
她 是 个 妙手 回春 的 民间 医生 。 她 在 阿拉 坦 已 经 治 好 了 三 个 半身 不 
北 的 病人 。 人 们 都 说 她 像 神 仙 一 样 灵验 1 

阿拉 喻 名 加 和 我 争 着 要 陪 额 下 去 治 病 。 可 是 莲花 媳 子 胸 有 成 
竹 地 说 ，“ 你 们 一 个 放 着 马 群 ， 一 人 放 着 羊 群 ， 哪 里 离 得 开 呢 ? 
还 是 我 带 着 孩子 和 帐 笔 ， 住 得 白 发 老奶奶 那儿 去 ， 彻 组 治 好 额 吉 
的 腿 再 回来 。” 几 天 后 。 我 们 送 走 了 她 们 的 牛 车 。 自 此 ， 没 有 一 
天 我 不 在 思念 着 额 吉 。 羊 群 静 静 吃 草 的 时 修 ， 我 总 是 打 马 走 上 附 
近 的 山 硕 ， 晃 望 着 那 浩渺 的 通 往 阿 拉 坦 公社 的 天 际 。 那 里 有 一 首 
车 风车 现 的 淡 蓝 色 山 影 ， 昕 人们 讲 ， 翻 过 那 道 山 ， 再 走 一 天 就 是 


加 夏季 穿 的 布 袍 子 。 
2 12 。 


阿拉 坦 。 

人 额 吉 浪 痰 已 经 一 年 多 了 ， 白 发 老奶奶 真 的 能 靠 她 那 起 死 问 生 
的 医术 ， 把 我 的 额 吉 治 好 吗 ? 

额 吉 一 去 就 是 两 个 月 。 两 个 月 里 ， 我 茶 饭 不 香 。 要 不 是 羊 群 
缠 着 ， 我 早 就 骑 上 马 去 看 额 吉 了 。 我 变 得 比 以 前 更 不 爱 讲话 ， 一 
天 到 晚 总 是 坐 在 羊 群 旁边 ， 默 默 地 出 神 。 这 时 ， 如 果 有 人 来 安 妹 
我 ， 我 会 烦 得 跨 上 马 就 跑 掉 。 . 

夜里 做 梦 也 总 是 想 着 额 吉 。 有 一 天 夜里 ， 我 梦 见 一 个 白 发 糯 
拂 的 老奶奶 ， 身 穿 一 袭 古铜色 的 蒙古 袍 子 和 一 双 古 钢 色 的 起 头 鞠 
子 。 她 的 眉毛 和 头发 像 擦 亮 的 银 丝 一 样 雪白 ， 看 上 去 怕 有 一 百 岁 
了 。 她 笑 睐 胀 地 对 我 说 ，“ 小 铁 木 尔 ， 你 额 吉 的 病 已 经 好 了 ， 可 
以 走路 了 ， 只 是 她 没有 马 靳 穿 ， 回 不 来 。” 我 慌忙 抓 住 老奶奶 的 
袖子 大 声 贼 ， “有 莲花 嫂子 的 牛 车 ! 有 和 牛 车 啊 ! ” 

阿拉 险 哥 哥 提 醒 我 问 ，“ 什 么 牛 车 ? 铁 木 尔 ， 你 在 做 梦 吧 ?” 
我 发 现 自 己 手 里 紧 紧 揭 着 被 角 ， 急 出 了 一 头 汗 。 

和 你 二 天 ， 我 就 悄悄 地 买 了 一 双 三 十 六 号 的 马鞭 。 啊 ， 我 是 多 
公路 望 额 吉 能 再 穿 上 永 子 ， 琳 怕 只 是 穿着 靴子 站 一 站 啊 …… 

一 信任 跪 ， 我 过 着 自己 的 红 马 和 额 吉 的 青 马 ， 去 井 全 饮 马 。 
斜阳 的 爹 深 匠 在 水 著 里 的 水 面 上 ， 闪 着 郑 状 的 光 。 周 围 一 个 人 也 
没有 。 次 然 从 并 旁 吉 说 木 德 爷 爷 的 蒙古 包 里 球 出 一 阵 马 头 琴 声 ， 
伴 和 着 一 个 低沉 沙 旺 的 男 低音 。 那 熟悉 的 委婉 曲调 ， 一 下 子 揪 住 
了 我 的 心 ， 


头发 斑 白 的 母亲 物 
你 的 思 情 像 东方 的 展 眶 
头发 银白 的 母亲 听 


se 13 ， 


你 的 恩情 像 温暖 的 朝 沁 


除 夏 的 夜 是 乡 么 难熬 啊 
是 母 末 喂 给 了 我 奶水 
严冬 的 夜 是 多 么 闲人 啊 
是 母亲 按 紧 我 的 皮 被 


长 久 积 郁 心 底 的 感情 一 下 子 冲 上 来 ， 我 再 也 忍 不 住 了 ， 一 撤 
手 , 骨 布 桶 控 在 水 梢 里 。 我 圈 在 地 上 , 鸣 鸭 地 岂 起 来 。 正 在 埋头 长 
饮 的 两 匹 马 儿 吃 惊 地 抬 起 头 来 ， 不 安 地 望 着 我 …… 

然而 终于 到 了 这 一 天 一 一 

额 吉 走 后 第 四 个 月 的 一 天 ， 正 是 前 秋 毛 的 日 子 。 牧 场 上 一 个 
个 袖 轿 里 都 挤 淇 了 肥 壮 的 羊 群 。 圈 外 的 和牛 车 上 挫 满 了 毛皮 办 之 的 
乘 马 。 男 男女 女 的 牧民 们 谈 笑 闭 ， 敏 接地 把 厚 敦 敦 的 羊毛 前 下 
来 。 小 孩子 们 抱 着 大 人 的 马 杆 子 ， 装 模 作 样 地 甩 闭 ， 追 逐 那 些 前 
过 毛 的 羊 。 

一 个 女人 喊 起 来 “ 铁 木 尔 ! 你 察 额 吉 回来 了 ! ” 

我 浑身 一 震 ， 站 起身 来 一 望 ， 西 南方 的 山 嘴 那 里 ， 正 组 组 地 
绕 过 两 辆 牛 车 ， 隐 约 可 以 辨认 出 第 一 辆 车 上 套 的 是 头 白 后 一 
啊 ， 是 真 的 ! 

我 跳 过 一 只 只 捆 翻 在 地 的 羊 儿 ， 济 出 圈 门 ， 抓 过 一 匹 马 ， 飞 
也 似 的 迎 着 牛 车 的 方 间 狂 次 1 

近 了 ， 近 了 ! 是 额 志 ! 她 正 坐 在 第 一 辆 车 上 ， 挽 着 大 白 生 的 
组 强 。 第 二 辆 车 上 ， 人 莲花 媳 子 朝 我 挥舞 着 花头 巾 ， 她 的 背后 ， 并 
排 伸 出 两 个 小 脑袋 。 

近 了 ， 近 了 ! 额 青 扯 住 了 大 和 白 牛 。 啊 ， 额 吉 下 了 牛 车 ! 啊 ， 
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额 吉 走 着 ， 走 过 来 了 ! 
“ 额 吉 ! 额 一 一 吉 -- 一 ”我 翻身 下 马 大 叫 着 跑 了 过 去 ， 一 并 
扎 在 额 吉 的 怀 里 …… 


亲爱 的 朋友 ， 我 想 ， 故 事 就 讲 到 这 里 吧 ! 因为 这 样 的 故事 ， 
用 一 千张 纸 也 不 能 写 到 尽头 。 它 就 像 蒙 古 袍 子 上 的 针脚 一 样 ， 密 
密 地 缝 在 我 们 生活 的 上 路上。 骑手 究竟 为 什么 歌唱 母亲 呢 ? 我 想 你 
已 找到 了 答案 。 你 可 能 从 没 到 过 我 们 的 草原 ， 但 是 你 也 生活 在 母 
亲 一 样 的 人 民 中 间 。 

你 会 猜 得 到 ， 额 吉 又 骑 上 了 她 的 青 马 ， 而 且 是 穿着 我 为 她 准 
备 的 马 靳 。 而 我 呢 ， 又 变 成 一 个 爱 唱歌 的 骑手 ， 让 歌声 飞 上 了 蓝 
天 。 当 然 ， 我 最 喜爱 的 歌 子 ， 还 是 那 首 有 名 的 古 歌 。 

每 当 我 在 高 高 的 山 岗 上 放声 唱 起 这 首 歌 的 时 候 ， 我 觉得 自己 
唱 出 了 那么 多 的 内 容 ， 酷 器 、 严 寒 、 草 原 和 山河 ， 团 结 、 友 这 、 
民族 和 人 民 。 在 “ 额 吉 一 -母亲 ”这 个 普通 的 单词 中 ,含有 那么 
动人 的 、 深 个 的 意义 。 母 亲 一 一 人 民 ， 这 是 我 们 生命 中 的 永恒 主 
题 ! 

这 个 永恒 的 主题 ， 是 用 金子 钴 成 的 ， 无 论 岁月 流逝 ， 无 论 地 
动 山 播 ， 她 的 光芒 将 永远 永远 闪烁 

一 九 七 八 年 六 月 
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刻 在 心 上 的 名 字 。 


一 弯 新 月 从 查 干 获 包 山 后 天 上 上 天空 ， 况 况 的 凉 风 吹 拂 着 卧 在 
包 外 的 羊 群 ， 繁 星 挑逗 着 车 疏 的 灯 兴 ， 草 原 还 没有 皮 。 洁 而 有 晚 
炊 的 火星 路 出 烟 向 ， 随 即 又 浓淡 在 深蓝 色 的 暗夜 里 。 

“ 阿 爸 ! 别 的 知识 青年 于 就 有 了 贮 十 名 字 了 。 牧 民 怎 能 没有 
个 草原 名 字 呢 ! ” | 

小 刚 认真 的 时 候 总 是 有 点 激动 ， 今 天 他 是 和 阿 爸 谈 一 件 重 要 
的 事情 ， 这 件 事 他 已 经 想 了 好 久 。“ 阿 爸 ! 你 看 ， 李 雄 叫 巴特 
尔 ， 小 虎 叫 特 木 其 尔 ， 永 红 叫 鸟 尼 琪 ， 一 一 都 是 他 们 的 阿 爸 额 吉 
给 的 名 字 ! 草 原 上 孩子 的 名 字 是 由 长 辈 取 的 ,您 给 我 也 取 一 个 吧 !? 

“ 嗯 ， 你 喜欢 什么 样 的 名 字 呢 ? ” 桑 吉 阿 爸 在 羊 油灯 下 端 祥 
着 几 株 草药 。 他 是 医生 ， 有 空 总 是 摆弄 那些 草药 。 

小 刚 的 脸 涨 红 了 ， 他 轻 轻 地 回答 ，“ 我 想 要 个 意思 和 红 卫 兵 
一 样 的 名 字 。” 

这 才 是 小 刚 的 心里 话 。 应 当 说 ， 他 心里 早 就 有 了 理想 的 名 
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字 ， 可 是 “ 红 卫 兵 ” 译 成 蒙 语 要 长 长 的 一 串 “ 乌 兰 哈 木 厦 拉 喝 其 
里 格 ”， 太 长 了 ! 为 了 这 件 心 事 ， 他 烦恼 了 不 止 一 天 两 天 。 

哦 ， 不 是 那个 年 龄 的 人 ， 不 在 那个 年 代 里 成 长 并 且 真 诚 地 奋 
斗 过 的 人 ， 是 不 会 理解 小 刚 对 红 卫 兵 的 感情 的 一 包括 有 些 也 曾 
神气 活 现 地 戴 过 同样 袖 章 的 人 。 一 - 群 十 几 岁 的 青少年 ， 当 他 们 被 
时 代 的 潮水 推 上 政治 生活 的 舞台 ， 当 他 们 在 油 涌 的 激流 中 搏击 浮 
沉 而 受到 得 天 独 厚 的 锤炼 ， 当 他 们 摘 下 那 红色 袖 章 ， 怀 着 他 们 坚 
信 为 真知 灼 见 的 信念 走 上 和 工农 结合 的 大 道 ， 那 他 们 又 怎 能 不 强 
烈 地 留恋 这 些 难忘 的 往事 呢 ? 

感情 炽热 的 人 对 生活 的 兴趣 也 是 炽热 的 ， 小 刚 那 股 红 卫 兵 的 
精神 和 乳 水 交融 地 投入 了 草原 奔放 的 空气 中 。 他 简直 是 过 分 地 “ 蒙 
古 化 ”了 ， 他 爱 骑 烈 马 ， 爱 唱 民歌 ， 爱 吃 最 酸 的 奶 豆 腐 ， 爱 像 牧 
民 那 样 盘腿 坐 在 炉 火 雳 。 他 芒 视 一 切 不 习惯 草原 生活 的 城 里 人 ， 
尤其 是 那些 嫌 牧 民 脏 、 嫌 牧区 冷 的 人 。 他 似乎 认为 ， 只 有 东 茫 的 
内 蒙古 大 草原 ， 才 是 红 卫 兵 战 斗 的 天 地 ， 只 有 草原 宽阔 的 怀抱 ， 
才能 装 下 红 卫 兵 的 思想 ! 

这 样 一 个 小 刚 ， 怎 能 不 重视 自己 的 草原 名 字 呢 ! 

业 吉 阿 爸 是 个 见 过 世面 的 蒙古 老人 。 他 在 草原 上 行医 几 十 
年 ， 足 迹 踏 遍 了 乌 珠 穆 沁 。 和 小 刚 在 一 顶 蒙 十 包 下 面 生活 了 这 么 
久 ， 他 早 就 看 透 了 小 刚 的 心思 。 听 了 小 刚 的 请 求 以 后 ， 他 放下 了 
草药 。 微 微 胀 着 的 眼睛 打量 着 小 刚 。 

“孩子 ，” 阿 爸 开口 了 。“ 我 看 ， 普 遍 的 名 字 你 是 不 愿 的 。 
比如 说 ， 你 哥哥 小 时 家 里 穷 ， 盼 他 长 命 ， 我 就 给 他 取 名 叫 ' 乌 力 
记 ,一 -长寿 。 你 呢 ， 你 有 点 像 传说 里 的 吉尔 格拉 。>” 

华 在 蒙古 包 一 角 修理 马鞍 的 乌 力 记 听见 在 讲 他 , 抬 起 头 来 ,不 
好 意思 地 朝 小 刚 笑 了 笑 。 一 面 烧 茶 ， 一 面 绕 有 兴趣 地 听 着 的 乌 晶 
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” 都 嫂子 看 看 乌 力 记 ， 也 笑 了 。 


小 刚 顾 不 上 看 哥哥 “ 阿 爸 ! 吉尔 格拉 是 谁 ?。 

“ 听 我 慢 慢 讲 …… 从 前 ， 乌 珠 穆 沁 草原 上 有 一 个 穷苦 的 青 
年 。 他 没有 家 ， 又 没有 畜 群 。 他 从 这 片 草原 走 到 那 片 草原 ， 给 一 
个 又 一 个 牧 主 放羊 。 小 伙 子 太 穷 了 ， 连 讨 饭 吃 的 姑娘 也 不 愿意 嫁 
给 他 ;小伙子 太 瘦 了 ， 连 蕊 茂 草 丛 的 蚊子 也 不 愿意 咬 他 。 他 非常 
难过 ， 就 去 朝 喇 嘛 寺 里 的 活佛 诉说 。 活 佛 告 诉 他 ， 你 的 穷困 和 消 
普 是 因为 你 没有 献上 酥油 贡品 。 可 是 ， 小 伙 子 去 哪儿 找 这 么 多 东 
西 呢 ? 他 据 播 头 ， 又 去 朝 部 落 里 的 老人 诉说 。 老 人 告诉 他 ， 你 的 
穷困 和 痛苦 是 因为 你 没有 一 个 吉祥 的 名 字 。 小 伙 子 跪 在 老人 面 
前 ， 求 老人 给 他 取 个 吉祥 名 字 。 可 是 老人 说 ， 要 给 部 落 带 来 一 些 
吉祥 ， 你 才能 得 到 吉祥 的 名 字 。 青 年 坐 在 山坡 上 ， 想 呵 想 呵 ， 终 
于 想 出 了 办 法 。 他 刺 破 了 自己 的 血管 ， 让 鲜血 流 在 地 上 。 这 鲜血 
化 成 了 清 清 的 流水 ， 滋 润 了 干旱 的 草原 。 马 儿 饮 了 这 股 流水 ， 一 
天 能 跑 五 百 里 ， 羊 儿 饮 了 这 股 流水 ， 一 天 长 肥 了 一 斤 。 牧 人们 称 - 
这 奇异 的 流水 为 “吉尔 格拉 :， 也 就 是 “幸福 ”。 牧 人 们 潮水 登山 
去 祭祀 水源， 结果 看 到 清水 正 从 死去 的 青年 身上 涌 出 。 他 们 齐 声 
礼赞 青年 ， 称 他 为 幸福 一 吉尔 格拉 。 就 这 样 ， 这 穷 革 的 青年 终 
于 得 到 了 自己 追求 的 名 字 ……” 

车 不 是 乌 晶 部 嫂子 催促 他 ， 听 得 出 神 的 小 刚 差点 儿 忘 了 今 晚 
知识 青年 要 在 大 队 部 开会 。 直 到 他 骑 着 大 黑马 在 月 光 下 行走 时 ， 
还 在 回味 着 那个 动人 的 故事 。 

对 啊 ， 还 是 在 斗争 的 道路 上 ， 自 己 去 寻找 一 个 最 理想 的 名 字 
吧 ! 
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小 刚 的 黑马 走 进 大 队 部 土坯 院 墙 时 ， 会 议 已 经 开始 了 。 牧 民 
打扮 的 青年 人 正 簇拥 着 一 个 四 十 开外 ， 和 藩 赚 便 的 中 年 人 ， 他 满 
怀 兴 趣 地 听 着 知识 青年 们 的 发 言 。 这 是 当 治 区 革 委 会 的 干部 老 
徐 ， 昨 天 刚刚 来 到 白 音 塔 拉 大 队 足 点 。 

身材 胖 胖 的 永 红 正 在 发 言 ， 低 寺 的 屋 里 回响 着 她 那 银 铃 般 倍 


… 那 时 ， 我 看 见 烧 牛 并 就 恶心 。 有 一 次 ， 络 吉 那么 热情 
地 端 给 我 一 碗 热气 腾腾 的 革 肉 面 源 ， 怎 么 我 也 吃 不 下 。 在 贫 下 中 
牧 的 再 教育 下 ， 我 明白 了 ， 这 是 我 头脑 中 的 资产 阶级 思想 作怪 ! 
在 长 期 的 斗 私 批 修 中 ， 我 在 变 ! 现在 ， 我 不 但 不 觉得 牛 业 脏 ， 反 
而 党 得 

“了 啊 一 喧 ! ”小 刚 打 了 一 个 又 长 又 响 的 喷 吐 。 这 一 套 他 简直 
腻 烦 死 了 ， 他 不 管 那 姑娘 怎样 面红耳赤 ， 紧 接着 又 打 了 个 更 难听 
的 。 富 有 经 验 的 老 徐 注意 地 观察 着 这 个 感情 名 于 眉 宇 的 小 伙 子 。 
等 永 红 讲 完 以 后 ， 他 亲切 地 朝 小 刚 挥 挥手 ， 请 他 谈 谈 。 

我 谈 什 么 ? 我 可 没有 那 种 业 自 炊 香 的 宝贵 经 验 ! ”这 粗 钞 
的 青年 毫 无 礼 狐 。“ 谈 也 可 以 ， 我 给 上 级 ， 包 括 自治 区 领导 提 点 
意见 ， 不 能 只 把 我 们 当 劳 力 看 待 。 我 们 要 好 好 劳动 ， 要 拜 穷 下 中 
牧 为 师 。 可 更 重要 的 ， 是 要 在 阶级 斗争 的 大 风 大 浪 中 镍 炼 ! 老 徐 
同志 ， 领 导 应 当 看 到 ， 我 们 是 红 卫兵 ! 我 们 的 目标 是 无 产 阶级 革 
命 事业 的 接班 人 ! ” 

很 好 ，” 老 徐 同 志高 兴 地 站 了 起 来 ， 解 开 制服 上 的 扣子 ， 
我 很 赞同 这 位 小 同志 的 发 言 。 是 的 ， 你 们 从 北京 千里 退 吉 地 来 
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到 这 里 ， 是 为 了 什么 呢 ? 是 为 了 在 草地 上 看 羊 ? 是 为 了 哺 那 种 酸 
酸 的 奶 豆腐 吃 ? ”他 背 着 双手 ， 在 屋子 里 路 了 几 步 : “要 记 住 ;我 
们 来 这 里 是 于 草 命 ! 党 把 你 们 放 在 这 里 ， 也 是 希望 你 们 成 为 一 支 
冲锋 陷 阵 的 突击 队 。 今 天 我 所 以 强调 这 一 点 ， 是 因为 今天 的 内 莹 
古 正 处 在 一 场 你 死 我 活 的 决战 之 中 。 我 代表 自治 区 革 委 会 的 首 
长 ， 严 肃 地 告诉 大 家 ， 我 们 已 经 掌握 了 内 人 党 的 大 量 罪证 ， 缴 获 
了 他 们 的 党 旗 和 武器 ， 还 有 叛国 的 纲领 和 计划 。 现 在 的 任务 是 在 
全 自治 区 控 出 这 个 内 人 党 的 党 徒 并 且 肃 清 他 们 的 流 毒 ! ” 老 徐 神 
情 严 峻 。 

内 人 党 ? ! 小 刚 和 伙伴 们 的 心 被 紧 紧 揪 住 了 。 

“所 谓 内 人 党 ， 全 称 是 内 蒙古 人 民 划 命 党 。 这 个 反动 组 织 根 
子 很 深 ， 党 徒 遍 于 全 内 蒙 。 解 放 二 十 多 年 来 ， 它 在 地 下 发 展 了 大 
量 党 员 ， 企 图 分 裂 祖 国 、 叛 国 投 修 ! 当前 我 们 的 中 心 任务 ， 就 是 
掀起 一 场 十 二 级 的 红色 风暴 ! 彻底 扫荡 这 个 反革命 叛国 集团 ! 同 
志 们 ， 在 这 场 你 死 我 活 的 阶级 斗争 中 ， 我 们 能 袖手旁观 四 ?” 

“不 能 ! ”愤怒 的 喊 声 像 炸 雷 ， 震 撼 着 草原 深 处 的 这 个 院 
落 。 老 徐 富 有 感召 力 的 声音 又 继续 下 去 ， 

我 到 你 们 公社 哺 点 ， 不 是 没有 原因 的 。 根 据 确凿 材料 ， 你 
们 公社 的 内 人 党 分 子 搞 过 一 次 气焰 嚣张 的 叛国 演习 ， 人 数 有 五 百 
人 之 多 ! 同志 们 ， 在 这 种 社会 情况 极 复杂 的 民族 地 区 ， 你 们 是 我 
们 依靠 的 主要 力量 。 自 治 区 领导 同志 特地 让 我 捕 给 大 家 一 句 话 ， 
希望 毛 主席 身边 来 的 小 将 在 这 场 红色 风暴 中 ,再 次 成 为 勇敢 的 间 
和 将 ! ?” 

老 徐 ! ”青年 们 沸腾 了 ! 他 们 扑 上 去 ， 把 老 徐 紧 紧 围 在 中 
央 。 焦 急 的 询问 ， 激 动 的 倾诉 响 成 一 片 ， 年 轻 人 的 纯真 和 热情 强 
烈 地 感染 着 老 徐 ， 他 感到 非常 兴奋 。 
»。20。 


当 伙伴 们 激动 地 围 住 老 徐 的 时 候 ， 小 刚 站 在 后 面 。 此 刻 他 的 
心 正 在 燃烧 。 这 个 浓 冉 大 眼 的 年 经 人 是 多 人 么 热切 地 盼望 投入 这 场 
风暴 啊 。 正 是 为 了 参加 这 样 的 风暴 ， 他 曾 悄 悄 地 推 开 家 门 ， 用 目 
光 告 别 了 沉 中 的 母亲 ， 在 黎明 中 登 上 开 往 草原 的 列车 ， 为 了 在 这 
桩 的 斗争 中 锻炼 自己 ， 他 曾 刺 破 手指 ， 用 鲜血 写 下 扎根 边疆 的 决 
心 ! 为 了 这 样 的 理想 ， 他 曾 不 顾 冻 伤 的 双 脚 ， 在 风 雪 里 腿 着 马 群 
下 夜 ， 在 这 种 理想 的 鼓舞 下 ， 他 牢记 着 红 卫 兵 的 使 命 ， 从 未 在 自 
然 界 和 内 心 世界 的 斗争 中 后 退 一 步 。…… 

他 分 开 伙伴 们 ， 紧 紧 握 住 老 徐 的 手 。 他 的 声音 热烈 而 坚定 ， 
“冲锋 陷 阵 ， 有 我 们 毛 主 席 的 红 卫 兵 ! ? 

老 徐 锐利 的 目光 从 眼镜 里 注视 着 小 刚 ， 一 份 标题 为 “已 查 明 
的 内 人 党 骨干 分 子 ” 的 材料 放 到 他 手中 。 

一 行 字 跃 入 小 刚 眼 帘 ， 

后 音 堪 拉 大 队 民 兵 排 长 一 一 乌 力 记 。 


乌 力 记 被 带 走 了 ， 他 那 铁塔 般 的 身影 消失 在 门 外 。 当 他 读 了 
那 份 盖 有 公章 的 隔离 审查 决定 以 后 ， 一 句 话 也 没有 说 。 似 乎 他 有 
精神 准备 。 草 原 上 有 这 样 的 话 ， 人 骑 着 马 走 ， 消 息 骑 着 风 走 。 秋 
风 可 能 早已 带 来 了 冰雪 的 寒气 ， 自 音 寺 拉 的 草 儿 已 经 摇 虚 了 好 
久 。 

包 里 留 下 的 是 沉默 和 难堪 。 小 刚 心 里 在 剧烈 地 斗争 着 。 搬 
走 ! 大 队 专 案 组 长 怎 能 住 在 内 人 党 分 子 的 家 里 ?可 是 ， 怎 能 搬 起 
乌 日 娜 嫂子 细心 又 好 的 被 袜 呢 ? 怎 能 离开 这 顶 亲 切 而 又 熟悉 的 、 
需 得 发 黑 的 蒙古 包 昵 ? …… 然而 ， 这 是 一 场 决定 草原 命运 的 阶级 
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搏斗 啊 ， 一 个 红 卫 兵 怎 能 模糊 阶级 阵 组 呢 ? 走 ! 搬 起 被 袜 ， 搬 到 
队 部 去 住 ! 

小 刚 一 咬牙 , 弯 腰 抱 起 被 衬 。“ 阿 爸 、 伯 鞠 根 @ ,再 见 ” 这 几 
个 单词 ， 生 硬 地 、 费 劲 地 从 他 的 嘴 居 里 蠕动 出 来 。 没 有 回答 。 那 
两 个 人 都 低 着 头 ， 乌 日 娜 其 至 背 对 着 他 。 

小 刚 推 开 蒙 古 包 的 红 漆 小 门 。 一 阵 初 冬 的 冷风 爪 来， 他 打 了 
个 寒 哄 。 

一 年 以 前 ， 正 是 他 自己 兴 神 冲 地 近 进 这 道门 欣 。 亚 厚 的 乌 力 
记 笑 得 合 不 上 嘴 ， 他 挟 着 小 刚 的 行李 ， 身 上 还 穿着 级 满 银 钉 的 牛 
皮 控 胶 服 。 在 欢迎 北京 知识 青年 的 摔跤 比 赛场 上 ， 小 刚 被 这 威风 
凉 凉 的 冠军 迷 住 了 ， 他 刚刚 退 下 场 来 ， 穿 着 旧 军 衣 的 小 刚 就 拉 住 
了 他 ， 向 他 提出 了 住 到 他 家 的 请 求 。…… 一 年 来 ， 这 一 家 人 待 他 
， 的 心 ， 真 比 奶 子 还 要 纯洁 啊 ! …… 小 刚 犹 殉 了 ， 他 慢 慢 地 转 过 身 
来 。 四 双眼 睛 正在 痛 普 地 注视 着 他 ， 桑 吉 阿 爸 眼 里 布 满 血丝 ， 乌 
日 娜 姥 子 限 里 满 服 着 泪水 。 但 小 刚 很 决 恢复 了 理智 ， 斗 争 的 原则 
挣 断 了 感情 的 线 。 他 一 低头 ， 跨 出 了 低 矮 的 包 门 。 外 面 是 伸 向 地 
平 线 的 广 阐 草原 。…… 

时 间 过 得 很 快 ， 紧 张 的 工作 和 劳动 占据 了 小 刚 的 全 部 身心 。 


起 全 士 。 白 音 塔 拉 大 队 一 共 隔 离 审查 了 十 二 个 人 ， 巧 得 很 ， 这 十 
二 个 人 正好 是 全 部 党 支部 、 领 导 班 子 和 民兵 的 领导 人 。 

草原 进入 了 一 种 自由 放牧 的 岁月 ， 羊 群 还 是 安 祥 地 咀 着 枯黄 
的 斩 草 。 自 二 以来， 草原 社会 有 自己 天 然 的 生产 结构 ， 牧 人 们 更 
有 天 然 的 保护 畜 群 的 责任 感 。 淮 也 没有 注意 到 ， 每 天 默默 地 随 着 


@ 伯 勤 根 ， 续 语 ， 媳 子 。 
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羊 群 出 牧 的 黎民 ， 是 在 维持 着 草原 的 呼吸 。 

起 初 ， 小 刚 瞳 瞳 怀 着 乌 力 记 将 很 快 过 关 的 幻想 ， 他 无 法 真 的 
割断 和 这 摔跤 手 的 感情 。 他 坚信 这 质朴 粗 儿 的 大 汉 一 定 是 受 了 坏 
人 的 蒙 项， 他 决定 一 做 乌 力 记 讲 出 真情 就 立即 放 他 回 家 。 可 是 ， 
乌 力 记 似乎 选择 了 另 一 条 道路 ， 这 条 道路 给 他 带 来 了 昔 头 。 

一 天 夜里 ， 小 刚 听 见 关 在 隔壁 的 乌 力 记 那 儿 有 一 种 声音 。 他 
悄悄 走 进 房间 里 。 原 来 乌 力 记 是 在 睡梦 中 吨 吟 ， 他 那 厚 厚 的 胸 睛 
剧烈 地 起 伏 着 ， 粗 重 的 映 息 和 下 意识 的 哼 志 ， 震 动 了 小 刚 的 心 。 

不 ， 小 刚 并 不 支持 公社 专案 组 那 几 个 干部 ， 他 讨厌 那 种 专断 
作风 。 曾 因 持 打 乌 力 记 的 问题 他 和 他 们 辩论 过 。 似 乎 他 也 能 理解 
那些 人 的 焦躁 情绪 。 材 料 像 铁 一 样 沉 重 ， 乌 力 记 一 身 集中 了 多 少 
线头 啊 ! 经 上 级 文件 查 明 ， 一 九 六 五 年 内 人 党 在 这 里 搞 了 次 三 社 
十 一 队 联 合 叛国 演习 ， 鸟 力 记 在 演习 中 极为 活跃 。 几 乎 所 有 的 社 
队 ， 都 有 揭发 他 的 材料 啊 ! 

每 当 小 刚 负责 审问 乌 力 记 时 ， 他 总 是 从 眼前 这 个 宽 肩膀 的 骑 
手 身 上 演 见 一 连 串 往事 的 释 影 。 他 看 到 乌 力 记 像 天 神 一 样 驰 驮 在 
马 群 只， 图 马 杆子 套 住 冰 长 权 束 标的 暴 烈 儿 马 ， 他 看 到 乌 力 记 择 
动 着 银 光 闪 交 的 “第 得 格 *O ， 在 牧人 们 的 欢呼 声 里 跳 上 摔跤 场 ; 
他 看 浏 各 力 记 一 个 劲 儿 地 给 自己 碗 里 添 炒米 ， 他 看 到 乌 力 记 把 黑 
骏马 的 级 线 塞 到 欣喜 三 分 的 自己 手中 ,…… 想 到 这 些 ， 小 刚 的 心里 
就 渗 起 一 版 答 痪 和 同情 。 他 充满 诚意 地 对 乌 力 记 说 ，“ 讲 吧 ! 把 
内 人 党 菊 骗 你 干 的 事情 讲 出 来 ! 党 会 宽大 你 的 ! ” 

乌 妨 二 也 充满 真诚 地 向 他 分 辨 ，“ 真 的 ! 小 刚 ! 我 没有 干 过 
坏事 ! 你 们 会 搞 清楚 的 ! ” 


忆 角 得 格 ， 蒙 古 式 摔 蚁 版 。 
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老 徐 经 常 坐 着 吉普 车 往来 于 旗 社 和 和 白 音 塔 拉 之 间 ， 他 特别 关 
心 乌 力 记 案 情 的 进展 。 那 摔跤 手 划 声 蓄 气 的 分 辩 特 别 叫 他 恼火 。 
一 次 ， 老 徐 从 旗 里 回来 ， 他 跨 进 乌 力 记 那 间 屋 ， 用 手指 头 惟 着 他 
的 局 心 ， 恨 恨 地 说 ，“ 告 诉 你 ! 如 果 在 其 他 旗 县 ， 你 这 颗 叛国 脑 
壳 早 就 给 磺 烂 了 ! 你 放 明 白 点 ,不 要 把 我 的 涵养 视 为 书生 的 无 能 1? 

乌 力 记 当 然 听 不 懂 他 这 江南 口音 的 汉 话 。 他 只 是 明白 这 大 干 
部 生气 了 。 他 不 愿 再 多 嘴 ， 但 又 总 想 讲 点 什么 。 乌 力 记 小 心地 朝 
前 迈 了 一 步 ， 轻 轻 地 说 道 ，“ 我 们 应 当 相 信和 群众 ， 我 们 应 当 相信 


老 徐 听 了 翻译 后 突然 怒不可遏 。 他 猛 地 一 把 揪 住 乌 力 记 的 袍 
领 ， 抢 国手 臂 ， 发 疯 似 的 一 连 打 了 他 十 几 沁 耳光 。“ 你 相信 的 是 
他 妈 的 反动 透顶 的 内 人 党 ! 我 们 早晚 把 你 这 个 混 账 党 砸 烂 ! ” 

乌 力 记 本 以 为 自己 真 的 能 说 服 老 徐 ， 听 了 翻译 后 ， 他 抬 起 了 
头 ， 脸 上 浮现 出 痛 营 和 吃 售 的 表情 ， 鼻 子 里 流出 来 的 一 股 鲜血 一 
直 满 到 膀子 里 。 他 满 合 泪 水 的 大 眼睛 莹 光一 闪 ， 从 此 他 拒 不 讲 
话 。 只 有 一 次 例外 。 

初雪 那天 ， 小 刚 和 另 一 个 知识 青年 合 放 乌 力 记 的 马 群 回来 。 
大 队 部 院 里 ， 那 些 与 内 人 党 有 率 连 的 人 正在 监视 下 劳动 。 当 小 刚 
去 过 乌 力 记 身边 时 ， 昕 见 他 在 自 言 自 语 ，“ 下 雪 了 ， 马 群 要 多 吃 
些 硝 ， 不 然 过 不 了 冬 啊 ， 除 ， 下 雪 啦 。”“.…… 恩 格 尔 哈达 的 南 
坡 ， 是 最 背风 的 地 方 。 离 那儿 不 远 是 哈 拉 戈壁 。 秋 天 我 去 看 过 ， 
唉 ， 戈 壁 里 今年 硝 出 得 多 好 了 时! …… ” 

小 刚 猛 然 司 到 这 是 说 给 自己 听 的 ! 嘿 ， 乌 力 记 终于 开口 了 | 
小 刚 一 把 抓 住 他 那 又 脏 又 油 、 日 夜 不 脱 的 皮 袍 。 

“ 岛 力 记 ! 马 群 的 事 不 用 你 多 操心 了 ， 你 

乌 力 记 不 容 他 说 完 反 转 过 脸 去 ， 抬 起 地 上 的 皮条 ， 一 心 一 同 
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地 做 起 皮 活 来 。 他 又 慢 悠 悠 地 好 像 是 说 给 手 里 编 的 那个 马 笼 头 听 


“.…,… 好 马 信 该 在 入 冬 时 看 好 暴风 雪 日 子 里 的 躲 命 地 方 。 有 轩 
格 尔 哈达 山 不 近 呢 ! 该 认 认 路 路 ……?” 说 完 ， 鸟 力 记 收 起 皮条 和 
黄 羊角 之 类 工具 ， 拍 打 了 一 下 穿 破 的 袍 子 前 襟 ， 扬 摇晃 见地 走 
了 。 

当时 ， 小 刚 除 了 对 他 的 预 固 不 化 又 烦 又 恨 之 外 ， 并 没有 过 多 
地 想到 什么 。 半 个 月 后 。 当 他 接 到 风 雪 车 报时， 恩格尔 哈 达 这 个 
地 名 突然 浮现 在 脑 际 。…… 

夜间 ， 当 雪花 一 片 片 地 落 在 马 景 上 的 时 候 ， 小 刚 早已 把 马 群 
赶 进 了 恩格尔 哈达 的 站 字形 山 动 。 三 百 多 匹 蒙古 马 下 午 吃 足 了 哈 
拉 戈 壁 的 咸 草 和 硝 土 ， 此 刻 显得 很 有 精神 。 

这 架 屏 风 似 的 山 是 奇异 的 。 雪 停 后 就 开始 带 凶 的 狂风 沿 着 两 
便 山 沟 呼 呼 南 去 ， 山 南面 的 山 洼 里 风力 却 微乎其微 。 戴 着 大 皮 帽 
子 的 小 刚 仰 起 头 来 ， 只 觉得 滚滚 雪 盈 掠 过 头 上 的 山顶 。 他 寻思 ， 
鸟 力 记 ， 乌 力 记 ， 你 这 样 -- 心 挂 着 马 群 的 出 色 的 牧民 ， 怎 能 是 个 
内 人 党 呢 ? se 

第 二 天 ， 阳 光 和 网 。 小 刚 把 马 群 赶 到 大 队 部 附近 的 山坡 上 。 
三 五 成 群 的 马 儿 用 路 子 蚀 开 积 雪 ， 津 津 有 味 地 吃 着 。 小 刚 驰 马 跑 
进 院 子 。 在 关押 乌 力 记 那 间 屋 的 窗户 上 有 一 个 人 的 面 影 。 小 刚 一 
靠近 ， 那 张 脸 马上 消失 了 。 

小 刚 看 清 了 那 张 脸 孔 ， 确 切 地 说 ， 他 看 清 了 一道 牧马人 特有 
的 目光 一 一 鸟 力 记 是 在 数 着 附近 的 马 群 ， 是 在 了 解 他 心爱 的 马 群 
在 风 雪 中 的 情况 。 

乌 力 记 还 是 不 开口 。 
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这 一 天 ， 小 刚 从 早晨 就 觉得 浑身 发 烧 。 

中 年 ， 公 社 来 电话 要 专案 组 立刻 派 人 去 取 一 份 重要 材料 。 老 
徐 坐 着 吉普 车 不 知 到 哪儿 去 了 ， 小 则 忍 着 头疼 ， 跨 上 黑马 ， 顶 着 
纷纷 扬扬 的 雪花 上 了 路 。 

当 小 刚 咬 着 牙 ， 在 良 溜 潜 拉 大 队 那 黑 黑 网 的 房子 前 拉 住 马 
时 ， 天 已 黑 了 。 他 只 党 得 头 学 目眩 。 滚 淡 的 前 额 突然 重 不 可 支 ， 
当 他 抬 起 右 腿 硕 身 下 马 时 ， 突 然 失 去 了 重心 。 仿 佛 一 条 麻袋 沉重 
地 从 马鞍 上 摔 下 来 ， 唉 地 -- 讽 砸 在 雪 地 上 。 

办 公 室 里 正在 审讯 鳞 力 记 。 平 亿 器 乱 的 人 们 把 红 迷 的 小 刚 抬 
到 坑 上 ， 虱 掉 他 那 泪 满 雪 决 的 皮 宰 子 。 娄 的 耳 际 只 用 网 善 的 呼 
呼 风 声 和 嗜 杂 前 脚步 声 ， 

一 声 尖 叫 刺 进 他 的 卫 谋 ，“ 鸟 力 记 逃 跑 了 ! ” 

什么 ? 小 刚 下 意识 庄 踊 了 起 来 。 只 见 低 矮 的 土 房 里 人 们 挤 做 
一 团 。 有 人 在 寻找 鞍 具 ， 有 人 披挂 上 子弹 带 。 他 吃力 地 问 道 ， 
“怎么 ? 谁 … wae 谁 跑 了 ? oes » 

“ 鸟 力 记 和 逃跑 了 ! 他 把 你 的 马 骑 上 逃跑 了 ! ” 

“ 快 …… 快 追 ! 顺 着 …… 脚 印 追 ……” 小 刚 绝望 地 喊 着 。 他 
知道 那 匹 追 风 的 黑 骏马 ， 乌 力 记 是 它 的 老 主人 ， 想 在 雪 地 里 追 上 
这 匹 马 和 这 骑手 简直 是 不 可 能 的 。 

“ 自 毛 风 刊 得 什么 都 看 不 见 ! 马蹄 印 全 被 雪 盖 住 了 ! 怎么 办 
呢 ? ” 

“去 去 边境 ，……. 通知 …… 边防 站 …… ”小 刚 一 急 ， 一 
阵 举 眩 ， 又 重重 地 摔 倒 竹 闹 上 。 他 好 像 蔬 入 了 深 济 ， 在 无 边 无 底 
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的 雪 堵 中 下 沉 ， 下 沉 …… 

不 知 过 了 多 久 。 

干裂 的 嘴唇 触 到 一 个 硬 硬 的 东西 。 那 东西 有 一 股 金 属 的 淡淡 
甜 味 。 浮 肿 的 嘴 被 那 东 西 轻 轻 摇 开 ， 一 股 昔 得 要 命 的 汁液 流 进 他 
的 口腔 ， 接 着 又 流 进 他 干燥 疼痛 的 哈 管 。 

一 口 ， 又 一 口 。 苦 汁 缓慢 地 灌 到 他 的 胃 里 。 不 知 是 那 液体 的 
效力 ， 还 是 那 种 金属 的 触感 ， 小 刚 渐渐 感到 清醒 了 一 些 。 

模糊 的 视野 中 ， 一 个 虚幻 的 影子 显 出 了 轮廓 。 在 锚 黄 的 羊 油 
灯 下 ， 他 先是 看 见 一 个 向 偿 的 身影 ， 接 着 又 看 见 一 头 花 折 的 头 
发 。 啊 ， 是 桑 吉 阿 爸 ! 

桑 吉 老人 褪 下 了 双 袖 ， 只 穿着 一 件 贴身 衬衫 。 在 那 件 皱 巴 巴 
的 灰 布 衬衫 下 ,他 瘦 骨 风 几 的 躯体 显得 棱角 分 明 。 一 堆 黄 羊皮 颖 成 
的 小 药 伏 排放 在 旁边 ， 他 正 用 一 柄 黄 铜 打 成 的 药 匙 搅拌 着 磁 硫 里 
的 药 汤 。 小 刚 部 悉 这 柄 磨 得 锂 光明 亮 的 铜 勺 。 以 前 他 住 在 桑 吉 阿 
答 家 里 时 ， 看 惯 了 阿 爸 用 它 给 四 方 赶 来 求 医 的 病人 配药 。 

屋 里 弥漫 着 衣 药 的 蒸汽 。 清 车 的 药 香 使 病人 闻 着 很 舒服 。 铁 
皮 炉 子 上 的 小 锅 里 ， 深 褐色 的 药 汤 翻 滚 着 。 一 阵 蒸汽 飘 过 ， 小 刚 
看 见 了 蹲 在 下 面 都 药 的 人 。 宽 宽 的 肩膀 一 一 啊 ! 小 刚 惊 呆 了 ! 

乌 力 记 ? ! 他 …… 这 么 说 ， 他 并 没有 逃 ? 对 ， 在 这 种 漆黑 的 
雪 夜 ， 只 有 他 能 摸 到 桑 吉 阿 爸 的 蒙古 包 。 这 么 说 ， 他 并 非 是 利用 
白 毛 风 的 掩护 和 人 们 的 忙乱 ， 去 企图 偷 越 近 在 腿 尺 的 国境 线 ? 他 
是 在 风 雪 中 ， 在 伸手 不 见 五 指 的 雪 夜 中 ， 为 关押 他 的 专案 组 长 找 
来 救命 的 医生 ? ……. 

这 一 切 怎么 解释 呢 ? …… 小 刚 的 血 凝固 了 。 

雪 停 了 。 隐 隐 可 见 的 乔 里 玛 星 @ 送 来 了 乌 珠 穆 沁 草原 的 又 一 

QD 乔 里 玛 星 ， 户 明星 。 
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个 黎明 。 镶 在 灰色 铅 空 上 的 一 抹 淡 白 ， 给 过 冬 的 草原 带 来 对 新 的 
一 天 的 希望 。 冬 帘子 里 的 下 夜 人 一 次 次 地 迎 来 这 样 的 拂晓 ， 一 天 
天 地 挨 到 解冻 的 节气 。 

“ 嘟 嘟 一 一 ”吉普 车 的 马达 声 和 喇 肉 声 。 

老 徐 大 步 流星 地 走 进 屋子 ， 把 一 个 布 口袋 损 在 桌 上 。 他 一 面 
控 拭 着 眼镜 片上 的 水 汽 ， 一 面 自嘲 地 说 ，“ 为 了 搞 这 点 大 米 ， 在 
雪 地 里 冻 了 一 夜 ! 这 鬼 地 方 真 容易 迷路 ! ” 

戴 上 眼镜 后 ， 他 看 见 了 躺 在 上 的 小 刚 。 

“小 刚 ! 我 听 公社 专案 组 讲 你 把 旗 里 的 材料 带 回 来 了 ? 快 拿 
给 我 看 看 ! ” 

小 刚 吃力 地 到 出 那个 牛皮 纸 口 袋 。 老 徐 读 着 。 他 那 黑色 上 杠 
的 眼镜 内 着 冰冷 的 光 ， 那 高 高 向 两 机 四 起 的 黑 镜 框 ， 好 像 是 他 果 
断 的 双 眉 。 文 件 只 有 一 页 ， 老 徐 抬 起 腿 贿 ， 

“你 们 白 音 增 拉 大 队 有 个 名 叫 桑 吉 的 蒙古 大 夫 吗 ? ” 

“有 ， 咯 ,他 就 是 桑 吉 。” 有 人 指 指 桑 吉 阿 爸 。 这 时 ， 老 徐 才 
注意 到 屋 里 的 情景 。 

大 概 老人 已 经 从 那 不 熟 悉 的 汉语 中 听 到 了 自己 的 名 字 ， 白 发 
微微 地 颤动 着 。 闪 亮 的 钢 勺 从 黄 羊 皮 药 寺 中 挖 出 一 小 义 一 小 勺 药 
来 ， 分 别 倒 在 一 些小 纸 片上 。 他 首 浊 的 肩头 在 那 件 又 皱 又 脏 的 衬 
衣 下 显得 又 瘦 又 窄 。 

小 刚 突然 想到 一 种 可 怕 的 情景 ! 他 震 地 坐 起 来 ， 一 把 抓 过 那 
页 公函 ，“ 老 徐 ! 怎么 回 事 ! ” 

房间 里 气氛 骤然 紧张 了 。 小 刚 等 青年 们 都 采 着 老 徐 。 他 感到 
这 些 目光 充满 敌意 。 他 严厉 地 脸 眷 他们， 把 公函 说 过 去 。 

禾 专案 组 来 函 中 这 样 写 着 ，“ 现 查 明 ， 白 音 塔 拉 大 队 蒙 医 对 
言 ( 男 ， 六 十 二 岁 ) 长 期 以 行医 为 各， 大量 参与 内 人 党 叛国 活 
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动 。 据 旗 委 机 关 和 旗 医 院内 人 党 分 子 招供 ， 桑 吉 是 内 人 党 地 下 组 
织 的 交通 员 ， 在 他 们 背叛 祖国 的 阴谋 罪行 中 ， 扮 演 着 串通 上 下 的 
重要 角色 。 抓 住 此 人 ， 对 于 解决 全 旗 案 子 有 重要 意义 。 请 你 处 速 
将 桑 吉 押 来 旗 所 在 地 。 具 体 措 施 ， 委 托 自治 区 革 委 会 于 部 徐 同志 
负责 。” 


二 


小 刚 喻 着 泪水 ， 用 冻 愉 的 双手 ， 治 鸟 塘 记 的 户 体 从 小 屋 的 房 
梁 上 解 了 下 来 。 

混 厚 朴实 的 乌 力 记 ， 就 像 亿 办 软 地 流 关 了 几 个 月 一 样 ， 也 点 
默 地 死去 了 。 他 只 有 二 十 八 岁 ， 他 的 命运 和 他 那 意味 着 长 寿 的 名 
字 很 不 一 致 。…… 人 们 并 不 一 定 永远 记 住 这 个 名 字 和 这 个 名 字 的 
悲剧 。 往 往 是 那样 ， 人 们 习惯 于 为 那些 在 风暴 中 折断 的 大 树 叹 
息 ， 没 有 注意 风暴 中 摧 折 了 多 少 笋 草 。…… 后 来 ， 当 牧民 们 听 说 
届 死 在 那 场 风暴 中 的 蒙 族 和 其 他 民族 的 人 数 以 后 ， 他 们 的 心情 似 
乎 反倒 平 静 了 一 些 。 可 是 ， 如 果 小 刚 当 时 能 够 知道 鸟 力 记 的 斐 剧 
.正在 辽阔 的 内 蒙古 大 草原 上 处 处 出 现 ， 他 是 决 不 可 能 无 动 于 吾 
的。 不 ! 如 果 他 了 解 这 种 悲剧 的 蔓延 ， 他 决 不 缺少 挺身 反对 它 的 
: 勇气 ! oo 

小 刚 足 在 鸟 力 记 的 尸体 旁 ， 心 如 刀 绞 。 那 一 幕 难 忘 的 情景 又 
: 浮现 在 眼前 ， 

i 桑 吉 阿 爸 的 手 颤 拌 着 给 小 刚 包 着 药 。 十 个 包 成 三 角形 的 
小 纸 包 深 到 小 刚 手 里 。 老 人 足 勋 着 走向 门口 ， 赤 裸 着 瘦 瞩 磋 的 胸 
! 膛 。 吉 普 车 的 马达 又 青 响 起 来 。 
老 徐 正 把 那 袋 南方 人 喜爱 的 大 米 交 付 给 人 。 小 刚 跟 跟 踊 踊 地 
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走 过 来 ， 扯 住 他 的 深蓝 色 呢 制服 。 他 喘 着 气 声 音 晰 旺 地 说 。 “ 老 
你 ! 再 调查 ee 调查 再 抓 …… 桑 吉 阿 爸 是 …… 阿 爸 …… 他 不 可 能 


“要 记 住 革命 原则 ! 你 的 眼睛 被 敌人 迷 住 了 ! ” 老 徐 厉 声 喝 
道 。 他 的 眼镜 里 闪烁 一 种 近乎 残酷 的 光芒 。 伙 伴 们 把 小 刚 又 拾 回 
迷 上 。 

桑 吉 在 屋 门口 站 住 了 。 他 深 陷 的 双眼 直 勾 勾 地 看 着 他 的 独 生 
儿子 。 他 把 那 柄 钢 勺 塞 到 乌 力 记 手 心里 ， 声 音 跌 旺 地 大 声 说 ， 
“孩子 ， 阿 爸 一 生 只 是 麻 光 了 这 个 药 勺 。 它 一 点 锈 也 没有 。 要 是 可 
能 ， 你 把 它 交 给 ose 交 给 毛 主 席 ! ce ” 

老人 走 进 外 而 的 恋 风 ， 老 你 随后 卢 了 出去 。 吉普 车 的 马达 声 
远 去 了 。…… 这 个 时 代 的 草原 就 是 这 样 ， 没 有 一 个 人 能 反抗 合 
运 ， 如 果 命运 上 盖 有 -- 一 个 公章 。 

乌 力 记 一 动不动 , 像 尊 铁 塔 一 样 总 立 在 房间 中 央 。 他 凝视 着 那 
扁 门 。 人 们 没有 发 现 ， 这 个 摔 胶 手 已 经 绝望 ,他 曾经 以 为 自己 那 简 
单 的 道理 能 洗 净 冤 届 ， 因 为 他 相信 党 的 眼睛 。 当 他 那 收 人 式 的 信 
信和 和 和 了 了 之 后， 信 具 能 妨 受 ， 在 下 受 中 等 千 然而 ， 他 已 

受 和 等 待 了 很 久 。 

二 和 二 ee 

没有 一 个 牧民 敢 来 看 鸟 力 记 。 从 队 部 向 草原 望 去 ， 那 些 莹 古 
包 的 烟 内 仍旧 静 静 地 骨 着 炊烟 。 草 原 是 沉寂 的 。 小 刚 铠 类 地 感 
到 ， 这 种 沉寂 中 充满 了 不 平 、 隔 阁 和 压 撮 的 愤怒 。 

黄 角 时 分 ， 小 刚 还 守 在 乌 力 记 那 里 。 这 时 ， 他 访 见 一 缕 若 源 
车 续 的 马 头 部 声 在 飘 蕊 。 过 了 一 会 儿 ， 晚 风 又 吹 来 一 阵 歌声 ， 一 
.个 沙哑 翡 恰 的 嗓子 在 唱 ， 
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十 两 黄金 打 成 的 护 心 镜 哟 
在 他 的 背 上 内 着 金光 ， 

二 十 两 银 线 锈 成 的 摔跤 裤 哟 
在 他 的 膝 上 内 着 银 光 。 


那 黑 皮 子 颖 成 的 靳 位 凡 
没 听 说 沾 碰 过 哪 基 草地 ， 
那 鲜 奶 子 喂 大 的 勇士 欧 ， 
没 让 说 摔 个 在 谁 的 手 里 …，…。 


小 刚 曾 在 摔跤 场 上 听 那 些 助 兴 的 歌手 唱 过 这 支 歌 ， 它 是 歌颂 
乌 珠 穆 沁 草原 一 位 传说 中 的 摔 胶 手 的。 小 刚 清楚 地 感到 ， 今 天 歌 
手 们 是 用 它 呼唤 着 自己 的 草原 之 花 ， 呼 唤 着 客 死 的 二 十 八 岁 的 摔 
跤 手 乌 力 记 。…… 他 痛苦 极 了 ， 双 手 痉 挛 地 提 住 了 死者 的 袍 
襟 。 

一 个 人 粗暴 地 推 开 小 刚 。 他 抬 起 头 ， 望 见 乌 日 娜 媳 子 模糊 的 
泪眼 。 这 紫 古 女人 哇 泣 着 ， 吃 力 地 抱 起 乌 力 记 的 遗体 ， 把 他 往 一 
旁 的 咎 车 上 搬 。 小 刚 急 忙 伸 手 帮忙 ,但 乌 日 娜 仇恨 的 目光 使 他 停 住 
了 和 手 。 他 果 果 地 站 着 ， 看 着 这 纤弱 的 女人 费劲 地 把 丈夫 的 遗体 挪 
上 了 木 轮 车 。 

牛 车 转动 着 两 只 粗糙 的 木头 辕 贸 ， 高 一 下 低 一 下 地 ， 缓 缓 地 
驶 出 了 大 队 部 院 墙 。 在 迷茫 的 故 色 中 ， 小 刚 凝 视 着 牛 车 缓慢 地 走 
向 南方 ， 走 向 那 遥 远 的 、 马 群 和 羊 群 都 不 去 的 山谷 。 那 里 自古 以 
来 ， 草 原 的 牧人 都 在 那儿 安 莫 。 蒙 十 族人 民 是 轻生 死 的 ， 他 们 党 
得 安睡 在 茂密 的 青草 从 中 并 没有 什么 不 安 。 因 为 ， 那 儿 是 生养 他 
们 的 故乡 草原 深 处 ， 也 是 祖国 的 草原 深 处 。…… 
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这 场 运动 关押 了 不 知 多 少 人 。 小 刚 一 直 相 信 了 这 些 被 逼 的 口 
供 ， 而 没有 相信 和 乌 力 记 的 分 辩 。 此 刻 ， 他 相信 六 五 年 的 演习 是 党 
领导 的 一 次 保卫 边防 的 民兵 演习 了 。 因 为 在 乌 力 记 的 分 辨 上 ， 有 
一 条 生命 做 保证 。 oe 

草原 和 边疆 毕 况 离 得 太 遥 远 了 ， 她 们 没有 享受 第 一 束 阳光 的 
福气 。 无 论 是 乌 力 记 还 是 小 刚 都 不 知道 ， 那 覆盖 了 一 冬 的 阴沉 沉 
的 天 空 已 经 从 南边 开始 晴 了 起 来 。 乌 力 记 啊 ， 你 可 知道 ， 在 你 绝 
望 地 含冤 而 死 之 前 几 天 ， 北 京城 已 经 发 出 了 挽 救 草原 的 声音 ! 
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平反 大 会 开 完 了 。 会 上 传达 了 中 央 对 内 蒙古 这 场 运 动 的 批 
评 。 各 种 专案 组 全 解散 了 。 

小 刚 骑 在 马上 ， 位 立 在 公社 背后 的 山洪 上 。 一 条 纪 蝶 的 车 首 
经 过 这 儿 通 向 白 音 塔 拉 大 队 。 

早春 的 和 风 吹 融 了 冰 封 的 雪原 ， 在 积 雪 下 埋 了 一 冬 的 牧草 掀 
动 着 微微 的 波浪 ， 草 原 复苏 了 。 

远 处 慢 慢 走 来 一 骑马 。 小 刚 根据 马 的 颜色 和 姿态 ， 知 道 那 正 
是 他 等 的 人 。 他 下 了 马 ， 从 怀 里 措 出 一 柄 闪闪 发 光 的 铜 勺 ， 把 它 
托 在 掌心 ， 低 下 了 头 。 

钢 勺 是 他 亲手 从 多 力 记 僵硬 的 手心 里 取 下 来 的 。 他 发 现 铜 怀 
上 被 人 刻 上 了 一 个 桃 形 的 心 。 摔 跤 手 并 非 真 的 沉默 着 离开 人 问 ， 
他 拔 下 门框 上 的 铁 钉 ， 用 这 个 线条 简单 的 图 案 ， 留 下 了 他 的 控 
诉 ， 他 的 串 诚 ， 也 留 下 了 他 对 自己 那 用 一 生 磨 疮 了 这 柄 铀 三 的 老 
父亲 的 依恋 …… 那 天 ,小 刚 没有 勇气 把 它 交 给 乌 日 娜 .现在 他 要 亲 
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手 把 它 交还 桑 吉 阿 爸 ， 哪 怕 这 晚年 失 子 的 老人 用 马 绊 子 狠 狠 地 抽 

马蹄 停 住 了 。 一 只 瘦 楼 楼 的 手语 拌 着 ， 从 小 刚 掌心 取 走 了 那 
柄 钢 匙 。 又 是 这 只 手 ， 闸 村 着 把 一 张 印 满 铅字 的 纸 放 在 小 刚 手 
里 。 

“孩子 ， 给 阿 爸 再 翻译 一 遍 吧 ! ” 桑 吉 阿 光 声音 哮 哎 。 小 刚 
” 读 着 ， 一 句 句 地 把 中 央 对 内 蒙 这 场 运动 的 批评 译 给 阿 爸 听 ， 

“…… 事 实证 明 ， 广 大 蒙古 族人 民 是 伟大 的 人 民 。 那 么 多 人 
受 了 客 枉 ， 那 么 多 人 被 描 打 关押 甚至 通 死 ， 但 没有 一 个 人 叛国 外 
逃 。 我 们 的 内 蒙 人 民 是 多 么 好 的 人 民 啊 ! 他 们 也 有 跑 的 ， 不 是 跑 
到 国外 ， 而 是 跑 到 北京 ……” 

“孩子 ， 这 最 后 儿 名 话 是 谁 讲 的 ? ” 

“ 周 总 理 。” 

双 吉 阿 爸 接 过 那 页 纸 ， 把 它 和 那 把 刻 着 一 颗 心 的 铜 勺 捧 在 手 
里 。 他 的 手 剧烈 地 挂 动 着 ， 最 后 连 肩头 也 抽动 起 来 。 阿 爸 一 下 子 
蹲 在 草 池 上 ， 泪 水 沾 满 了 花白 的 胡子 。 

识 动 痘 的 青草 抚 弄 着 阿 爸 的 此 古 革 ， 草 原 屏 住 了 呼吸 。 只 听 
老人 屠 低 低 的 器 声 。 小 网 感到， 这 是 伟大 的 蒙古 民族 器 了 。.……… 

相 刚 的 身 溃 腾 起 米 ， 他 党 得 自己 变 成 了 一 团 烈火 。 他 跳 上 
马 ， 演 狂 池 抽 蔷 它 克 纺 电 单 地 冲 下 山 梁 。 那 乌黑 的 骏马 仿佛 一 首 
黑色 的 闪电 向 公社 方向 臂 去 。 鼓 点 般 急 又 的 瞳 声 衰 着 这 激 拒 而 看 
愤 的 玉手 ， 一 直 溃 进 公社 大 院 。 车 不 是 黑马 在 房 前 猛 地 站 住 ， 一 
定 会 擅 死 生前 的 人 。 

那 是 风度 说 亡 的 老 徐 ， 正 在 和 公社 宣传 队 的 永 红 在 门 口 谈 
笑 。 

小 刚 声 晰 力 竟 地 砚 叫 起 来 ， 他 已 经 激动 得 语无伦次 ， 
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“你 在 这 里 ! 你 …… 你 为 什么 说 鸟 力 记 哥 哥 和 和 桑 吉 阿 爸 是 内 
人 党 ! 你 的 内 人 党 旗 在 哪里 ? 把 你 说 的 内 人 党 旗 拿 出 来 看 看 ! 
你 ， 你 说 ! ” 

这 位 自治 区 的 干部 沉着 地 把 右手 拿 着 的 风衣 移 到 左手 上 。 他 
脸 上 现 出 芳 殉 不 局 的 神色 。 

“你 喊叫 什么 ? 有 什么 事 值得 大 惊 小 怪 ? ”他 的 声调 仍 充满 
自信 和 力量 ，“ 告 诉 你 ， 我 所 做 的 一 切 ， 都 是 遵照 上 级 的 指示 。 
一 切 都 有 案 可 查 ， 我 问心 无 愧 。 服 从 上 级 的 指示 ， 这 就 是 我 做 为 
一 个 党 员 的 纪律 和 原则 。 过 去 我 这 样 做 ， 将 来 我 仍然 一 ” 

刷 一 一 一 记 马 竟 狠 狠 地 凌空 抽 下 来 ， 嘲 的 一 声 打 在 他 头 上 。 
整洁 的 呢 帆 和 黑 框 眼镜 随 着 契 子 的 弧 线 ， 摔 在 化 并 时 节 泥 学 的 地 
上 。 永 红 吓 得 脸色 苍白 。 租 在 一 边 。 

黑马 挣 咬 着 嚼 铁 ， 驮 着 骑手 旋风 般 地 冲 册 了 公社 大 院 。 


七 


小 刚 和 参加 专案 组 的 知识 青年 们 按 门 挨户 向 被 关押 过 的 牧民 
道 鞭 。 可 是 ， 被 践踏 的 感情 并 不 能 随 着 牧草 的 阳光 下 发 芽 ， 尤 其 
是 当 她 被 路 路 得 流血 以 后 。 在 这 段 时 间 里 ， 他 们 经 受 了 最 痛苦 的 
感情 折磨。 

那天 ， 他 们 来 桑 吉 阿 爸 家 道歉 。 阿 爸 不 在 家 ， 乌 日 娜 媳 子 正 
在 颖 衣服 。 小 刚 一 行 刚刚 进 包 举 定 ， 她 就 推 门 出 去 了 。 这 刚刚 二 
十 六 岁 就 失去 丈夫 的 女人 伏 在 牛 车 上 鸣 鸭 地 器 着 。 小 刚 谨慎 地 走 
过 去 ， 却 又 不 知 说 什么 。 乌 日 娜 突然 抬 起 头 来 喊 道 ，“ 你 们 为 什 
么 不 把 这 匹 黑马 也 打 成 内 人 党 ? 六 五 年 民兵 演习 时 ， 乌 力 记 就 是 
骑 着 它 去 的 ! …… ” 
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小 刚 徒步 走 了 。 伙 伴 们 把 黑马 搬 回 马 群 。 这 个 家 他 无 法 再 回 
了 了， 只 有 在 这 时 ， 小 刚才 体会 到 以 前 住 在 这 项 蒙古 包 下 的 日 
子 是 多 人 么 幸福 。 

小 刚 他 们 来 到 了 查 于 敖包 山 下 打 并 。 他 们 为 重建 和 收 民 的 血 
肉 关 系 ， 决 心 把 全 部 力量 投入 最 艰苦 的 劳动 。 

查 干 数 包 是 大 队 的 无 水 草场 。 这 上 儿 丘陵 纵横 ， 山 脉 交错 。 看 
水 脉 的 人 说 ， 这 种 地 势 一 定 藏 着 好 水 ， 可 是 ， 每 年 都 有 失望 的 打 
井 人 捆 起 帐 禾 , 离 开 他 们 住 了 一 冬 的 营盘 和 一 个 干枯 的 利 洞 .小 刚 
他 们 请 了 许多 行家 看 水 脉 ， 定 下 了 并 位 ， 堆 下 了 山 积 的 井 石 ， 决 
定 夏 天 打 并 @ ， 争 取 从 这 里 走出 他 们 的 新 道路 。 

这 刚 满 二 十 岁 的 青年 所 经 受 的 磨炼 ， 娩 怕 很 多 成 年 人 也 未 必 
经 历 过 。 他 变 得 罕 言 赛 语 。 每 天 他 拔 着 星光 ， 一 个 人 悄悄 地 在 工 
地 上 于 到 黎明 ， 夜 晚 ， 他 凝视 着 帐篷 天 窗外 的 弯 月 ， 常 常 苦 思 不 
眠 。 他 回忆 着 自己 留 在 草原 上 的 每 一 个 脚印 ， 也 常常 追溯 到 那 启 
蒙 的 文化 革命 年 月 。 他 承认 自己 的 过 失 和 错误 ， 他 比 别 人 更 不 能 
宽 想 自己 。 乌 力 记 哥 哥 那 鬼 伟 的 身影 常常 在 他 眼前 晃动 ， 他 企图 
像 他 崇拜 的 英雄 保 尔 。 柯 察 金 一 样 审判 自己 的 行为 和 灵魂 。 

呵 , 今 天 他 才 明 白 昨 天 的 自己 是 多 么 糊涂 。 自 己 就 像 鸟 儿 向 往 
驰 难 一 样 ， 微 往 着 阶级 斗争 的 大 风 大 浪 。 可 是 自己 为 什么 想不到 
这 种 斗争 必须 保护 群众 利益 呢 ? 难道 我 们 冲锋 陷 阵 ， 就 是 为 了 伤 
害 像 乌 力 记 哥 哥 一 样 的 。 可 爱 纯朴 的 老百姓 吗 ? 小 刚 ， 把 你 的 灵 
魂 拘 出来， 在 乌 力 记 哥 哥 的 注视 下 ， 让 它 接受 严峻 的 审判 ! 

只 有 他 清楚 自己 的 灵魂 是 什么 。 那 就 是 心爱 的 红 卫 兵 。 当 他 


QD ”牧区 通常 冬天 打 并 ， 党 化 一 层 冻 土 下 挖 一 层 ， 以 嚼 出 水 时 控制 不 住 水 流 ， 来 
不 及 并 井 。 
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忍 着 三 十 九 度 的 高 烧 ， 在 零下 三 十 九 度 的 严寒 中 挣扎 前 行 的 时 
候 ， 是 这 个 响亮 的 名 字 给 他 力量 。 他 渴望 风浪 ， 渴 望 斗争 ， 是 因 
为 他 珍藏 着 在 天 安 门 城楼 上 和 毛 主 席 、 周 总 理 一 起 拍 下 的 照片 。 
他 只 是 热烈 地 追求 那 衬 的 理想 ， 希 望 在 红 卫 兵 精 神 的 支持 下 成 为 
革命 事业 可 靠 的 接班 人 。…… 今 天 ， 他 犯 了 错误 。 这 就 像 奶子 是 
白 的 一 样 清楚 。 他 决 不 可 了 地 企图 逃避 责任 。 但 是 ， 红 卫兵 的 原 
则 ， 红 卫兵 的 精神 是 否 也 错 了 呢 ? 

有 的 人 没有 这 种 精神 ， 他 们 反而 也 没有 犯 那样 大 的 错误 。 比 
如 永 红 , 她 在 公社 唱 唱歌 , 跳 跳 舞 , 并 没有 要 求 留 在 “第 一 线 ” ,她 
今天 的 心情 是 轻 检 的 。 牧人 们 都 觉得 她 没有 在 那 场 害 人 的 运动 中 
中 力气 ， 连 乌 日 娜 嫂子 见 了 她 烙 是 和 颜 悦 色 的 …… 毫 无 疑问 ， 自 
己 的 错误 和 自己 的 红 卫 兵 镶 神 之 间 有 关联 系 …… 他 想 了 得 多 个 夜 
晚 ， 还 是 没有 想 通 。 贫 不 愿 把 户 已 那个 灵魂 否定 掉 。 那 些 喜欢 轻 
易 否 定 的 人 将 来 还 会 再 否定 的 ， 因 为 亿 们 从 来 没有 真诚 地 追求 过 
什么 灵魂 。 小 刚 不 这 样 ， 扯 次 感 自己 的 那个 灵魂 是 有 价值 的 ， 他 
坚信 将 来 的 实践 会 证 明 这 一 点 。 只 是 他 注意 到 ， 在 红 卫兵 的 精神 
之 上 ， 应 当 有 一 个 更 重要 ， 更 伟大 的 前 提 ， 就 像 要 射出 一 只 箭 ， 
必须 有 一 张 妃 一样 。…，…。 

井 一 天 比 一 天 深 。 入 夏 的 时 候 ， 他 们 打 穿 了 一 个 地 下 水 层 。 
青年 们 终日 泡 在 齐 腰 深 的 水 里 ， 一 面 用 水 车 淘 水 ， 一 面 放 石 头 而 
井 。 夜 里 他 们 轮班 睡 党 ， 和 慢 慢 上 涨 的 水 位 斗争 。 十 天 后 ， 查 干 
赦 包 打 成 了 一 口 好 并 的 销 息 传 遍 了 草原 。 

大 队 领 导 班子 决定 命名 这 口 间 为 “知识 青年 并 。” 每 天 都 有 
欣喜 的 牧民 骑马 来 看 ， 一 袋 袋 奶 训 腐 倒 在 帐篷 里 ， 这 使 那些 满 手 
血 泡 的 小 伙 子 们 激动 得 落下 泪 来 。 

伙伴 们 纷纷 走 了 ,有 的 同 到 原来 住 的 牧民 家 ,有 的 去 边防 上 站 
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岗 。 他 们 从 马 群 率 来 了 小 刚 的 黑马 ， 小 刚 说 ， 他 想 住 在 这 个 帐 血 
里 ， 等 队 里 安排 新 的 劳动 。…… 

身材 匀称 ， 毛 皮 漆 黑 的 马 儿 挫 在 帐篷 门口 。 小 刚 抚 弄 着 它 漂 
喜 的 马 早 。 他 一 看 到 这 匹 蕊 ， 就 想起 了 乌 力 记 哥 避 ， 想 起 他 怎样 
送 给 自己 这 匹 骏马 ， 又 怎样 …… 

小 刚 痛 著 地 把 头 埋 在 黑马 长 长 了 的 秀 同 上。 草原 呵 ， 请 给 迷 
懈 的 骑手 指 一 条 路 吧 ! 


八 


一 天 ,两 个 人 钻 进 了 帐篷 ,为 首 的 老人 白 发 标 指 ,随后 的 妇女 
擒 着 一 只 暖 壶 。 他 们 都 望 着 小 刚 ， 眼 睛 里 流露 着 亲切 的 神情 小 刚 
的 嘴唇 动 了 动 ， 但 什么 也 说 不 出 来 。 

乌 日 娜 嫂子 足下 来 ， 给 小 刚 全 了 一 兢 浓 浓 的 热 奶茶 。 嘟 罪 色 
的 奶茶 冒 着 热气 ， 诈 在 上 面 的 一 块 奶 豆腐 显得 特别 自净 。 

小 刚 端 着 碗 ， 怎 么 也 喝 不 下 夫 。 他 不 掏 出 心里 的 言语 ， 是 无 
法 喝 下 这 碗 喷香 的 奶茶 的 。 他 颤 拌 的 手 把 茶 社 放 在 乱 子 上 ， 一 手 
抓 住 了 阿 爸 的 衣 嘛 ， 一 手 抓 住 了 嫂子 的 袖口 。 

“ 阿 爸 ! 伯 勒 根 ! 要 是 乌 力 记 哥 哥 能 回来 ， 我 情愿 马上 去 
死 ! 可 是 乌 力 记 哥哥 他 … 他 不 会 回来 了 。…… ”两 串 又 大 又 亮 的 
泪 滑 过 小 刚 的 脸 琴 ， 扑 地 倘 洲 在 奶茶 里 面 。 

“孩子 ! 风 雪 的 春天 总 有 死去 的 羊羔 子 ， 可 是 羊 群 里 的 羊羔 
子 还 是 越 来 越 多 ,4” 

小 刚 半 诡 下 来 ， 他 紧 紧 抓 着 阿 爸 的 袍 角 ，“ 阿 爸 ! 难道 我 能 
变 成 消 明 四 月 的 羊羔 ， 项 赫 死 了 的 乌 力 记 哥哥 吗 ” 阿 爸 ， 那 您 情 
感 收 下 我 当 您 的 儿子 吗 ? ”他 的 声音 里 充满 了 真情 。 
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条 吉 阿 爸 沉思 了 一 下 。 突 然 ， 这 老人 的 睛 眼 里 闪 出 一 道 智 慧 
的 光芒 。 

“孩子 ， 我 记得 很 久 以 前 ， 你 求 我 给 你 取 个 蒙古 名 字 。 我 看 
你 和 别人 不 一 样 ， 觉 得 不 该 随便 给 你 取 一 个 ， 所 以 就 给 你 讲 了 一 
个 吉尔 格拉 的 故事 ……” . 

小 刚 也 记 起 来 了 一 一 “可 是 ， 神 话 里 的 吉尔 格拉 找 的 是 幸 
福 ， 而 我 ，……? 

“ 依 阿 爸 看 ， 这 几 个 月 以 来 ， 你 也 像 吉尔 格拉 一 样 在 寻找 着 
理想 的 名 字 。 你 刚才 说 ,愿意 给 阿 爸 当 个 儿子 顶 兰 死去 的 乌 力 记 ， 
可 是 草原 上 失去 儿子 的 不 单 是 桑 吉 一 家 。 和 孩子 ， 你 还 是 给 他 们 大 
家 一 一 给 入 民 当 个 忠实 的 儿子 吧 ! 在 我 们 蒙古 草原 ,有 人 叫 巴 特 尔 
夫 一 一 勇士 的 儿子 ， 有 人 由 玛 拉 沁 夫 一 一 牧民 的 儿子 ， 阿 爸 想 到 
了 一 个 最 最 美好 的 蒙古 名 字 一 一 阿拉 丁 夫 。 阿 拉丁 夫 一 一 人 民 的 
儿子 ! 孩子 ， 你 有 了 这 个 名 字 ， 心 星 记 住 这 个 名 字 ， 就 不 会 再 犯 
错误 ， 因 为 阿拉 丁 夫 永 远 和 自己 的 父母 人 民 站 在 一 抉 ， 永 远 不 会 
和 自己 的 父母 人 民 分 开 ! ” 

像 是 一 股 甘 泉 流入 了 心田 。 小 刚体 会 闭 这 个 名 字 的 含义 ， 似 
也 他 一 下 子 还 无 法 彻底 理解 这 个 全 新 的 概念 。 阿 从 用 那 深沉 的 声 
音 继续 讲 下 去 ， 

记得 ， 你 希望 这 个 名 字 的 含义 能 和 你 喜爱 的 红 卫 兵 一样。 
我 想 ， 这 两 个 名 字 的 意义 应 该 是 一 样 的 。 只 是 阿拉 丁 夫 更 重要 。 
绪 子 ! 红 卫兵 首先 应 当 记 住 自己 是 人 民 的 儿子 | 没有 这 个 原则 ， 
你 的 红 卫 兵 会 陷 进 雪 坑 里 的 ! ” 

“您 是 说 ， 我 以 前 虽然 时 刻 想 着 红 卫 兵 ， 可 是 我 忘 了 红 卫 兵 
首先 要 站 在 人 民 一 边 吗 ? ”小 刚 在 沉思 着 。 这 是 多 简单 的 道理 啊 ， 
人 们 觉得 这 种 道理 简直 是 老生 常 谈 。 可 是 ， 为 了 使 、 们 看 见 朴素 
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真理 的 光辉 ， 居 然 要 付出 这 样 惨痛 的 代价 …… 

桑 吉 阿 爸 也 在 沉思 ， 他 的 话 似 乎 也 是 在 讲 给 他 自己 ，“ 你 那 
种 红 卫 兵 的 精神 也 不 能 丢掉 。 你 看 ,你 乌 力 记 哥 哥 能 摔 倒 一 百 个 控 
幢 手 ， 可 是 他 不 避 反 抗 那 个 带 有 眼镜 的 瘦 干 部 。 他 忍 不 下 去 了 ， 就 
结束 自己 的 生命 。 阿 和 爸 想 ， 他 应 当 也 像 红 卫兵 那样 ， 举 起 鞭子 反 
抗 ， 就 像 你 斋 那 个 带 眼 镜 一 样 地 反抗 他 们 ， 互 驳 子 生 下 来 ， 要 紧 
的 不 是 个 头 大 小 ， 而 在 它 是 不 是 有 一 股 劲 ， 羊 其 子 生 下 来 ， 要 紧 
的 不 是 胖 首 如 何 ， 而 在 它 是 不 是 有 一 点 精神 。 孩 子 ， 爱 异 你 的 这 
股 精 神 吧 ! 阿 爸 想 ， 毛 主席 人 老人 家 就 是 看 重 你 们 这 股 精神 ， 才 
把 你 们 请 到 天 安 门 上 …… 沁 上段 精神 要 是 为 人 民 而 用 ， 真 是 像 灵 世 
草 一 样 的 宝贝 呢 1 ” 

明亮 的 阳光 照 进 了 这 年 轻 人 的 心房 ， 一 团 更 炽热 的 火焰 在 他 
胸膛 里 点 燃 了 。 感 谢 你 啊 ， 可 尊敬 的 蒙古 族 老人 ! 你 把 这 支 利 箭 
搭 上 了 硬 马 ， 你 为 迷 秽 的 骑手 指点 了 前 进 的 路 径 ， 你 为 整整 一 代 
红 卫 兵 找到 了 伟大 的 前 提 和 原则 ,未 来 和 革命 将 永远 记 住 
你 ! 

“ 阿 爸 ! 传说 中 的 吉尔 格拉 找到 他 的 名 字 ， 流 的 是 他 自己 的 
血 ， 而 我 找到 这 个 和 名字， 是 乌 力 记 哥 哥 替 我 流 的 血 …… 阿 爸 ! 我 
决 不 会 事 负 这 圣洁 的 名 字 的 ! ” 

人 饱 经 沧桑 的 桑 吉 老人 拉 着 阿拉 丁 夫 的 手 , 走 出 了 帐篷 。 他 望 着 
天 蓝 色 的 远 山 ， 深 有 感触 地 说 ， “孩子 ， 你 这 样 热爱 这 个 名 字 ， 
鸟 力 记 哥 哥 也 就 可 以 眠 目 了 。 唉 ! 要 是 所 有 的 青年 ， 要 是 那 带 眼 
镜 的 自治 区 干部 也 能 懂得 这 个 名 字 的 意义 ， 那 该 多 好 啊 ……” 

乌 日 娜 嫂子 把 小 刚 的 行李 装 上 了 和牛 车 。 一 匹 黑 马 ,一 匹 自 马 ， 
随 着 一 辆 牛 车 组 缓 地 出 发 了 。 瑰 绿 的 乌 珠 穆 沁 大 草原 像 海洋 一 样 
伸展 在 眼前 。 
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啊 ， 阿 拉丁 夫 ! 记 住 你 名 字 的 由 来 ， 记 住 你 找到 它 的 代价 ， 
记 住 你 阿拉 丁 夫 的 责任 。 你 还 年 轻 ， 你 要 把 这 个 名 字 永 远 记 住 ， 
不 ， 要 把 它 刻 在 你 火热 的 心 上 ! 


一 九 七 九 年 七 月 


40. 


再 重 ， 


青草 里 埋藏 着 草原 的 生命 ， 
牧人 ， 你 不 能 离开 青草 


七 月 的 锡林郭勒 ， 蓝 天 下 是 绿 波 挑动 的 甘 茫 草原 。 

在 蓝天 绿 草 之 间 位 立 着 一 骑马 ， 一 动不动 。 

炎热 的 阳光 直射 在 这 无 边 无 际 的 草地 上 ， 燕 发 着 野 花 、 灌 
木 、 野 葱 和 箭 草 的 水 分 ， 空 气 中 弥漫 着 一 股 饱 含 着 浓郁 扑鼻 的 青 
草 苦味 儿 的 气息 ， 一 股 收入 闻 惯 的 气息 。 和 风 中 ， 青 草 低 着 头 ， 
抚 弄 着 那 匹 海 驴 马 毛皮 内 亮 的 脚 申 。 

骑手 是 个 蒙古 装束 的 年 轻 人 。 从 他 褪色 的 青 布 槐 子 右 肘 磨 玻 
的 情形 ， 一 望 而 知 这 是 个 终日 挟 着 套 马 杆子 颠 竹 的 牧马人。 他 脸 
膀 黑 红 ， 眉 头 紧 锁 ， 目 光 深 沉 。 他 那 凝 望 远 方 的 腿 隧 里 ， 充 满 了 
蒙古 民歌 里 常常 唱 到 的 、 牧 人 离别 家 乡 时 的 那 种 依恋 和 痛苦 的 神 
情 。 

他 叫 杨 平 。 明 天 ， 漆 成 蓝 白 两 色 的 公共 汽车 将 把 他 带 向 南 
方 ， 带 向 北京 。 年 迈 的 母亲 尹 首 望 着 游子 归来 ， 今 天 ， 他 已 是 最 
后 一 次 骑 着 马 ， 走 上 草原 上 的 最 后 一 段 路 程 。 
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海 骗 马 静 静 地 站 在 草地 上 ， 它 和 骑手 一 样 ， 正 默默 地 望 着 腰 
绿 的 草原 和 草原 尽头 那 化 成 一 抹 淡 蓝 的 远 山 。 

该 关上 还 留 着 那 粗 久 拥抱 的 触觉 ， 耳 际 还 响 着 那 美 好 的 告别 
声 。 他 推 开 了 几 个 最 鸡 情 的 朋友 的 马 头 。 牧 民 们 送行 的 马队 远 远 
地 隐 去 了 。 他 想 独自 走 , 想 一 个 人 一 步 步 地 穿 过 这 片 他 曾经 作为 劳 
动 者 生活 过 的 草原 ， 想 最 后 一 次 向 他 熟悉 的 每 个 山 岗 、 每 口水 
井 、 每 片 盐 碱 地 告别 。 

可 是 ， 这 段 路 是 怎样 地 折磨 着 他 的 感情 刀 …… 那 靴 底 的 铁 钉 
芍 碰 着 生铁 马 链 的 叮 町 声 ， 那 海 骗 马 的 树 毛 一 下 一 下 触 着 拉 住 邹 
强 的 左手 的 感觉 ， 都 强烈 地 唤醒 着 他 的 回忆 ， 无 情 地 勾 动 着 他 的 
心弦 。 

于 是 他 忍 不 住 了 。 拨 转 马 头 ， 微 风 拂 面 而 来 ， 带 着 那 股 苦涩 
的 青草 味 儿 。 他 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 清 苦 、 新 鲜 的 空气 立即 涌 进 
了 他 的 胸膛 。 这 人 是 让 牧人 心醉 的 、 催 促 草原 上 万 物 生 长 的 、 七 月 
时 节 的 空气 啊 。 他 像 尊 雕像 一 样 肃立 在 山 岗 上 ， 一 颗 又 大 又 加 的 
”泪珠 慢 慢 地 溢出 被 烈日 晒 裂 的 眼角 ， 滑 过 他 干燥 的 脸 类 。 

载 着 歌声 的 热情 马队 ， 令 人 如 醉 如 狂 的 送别 赛马 ， 不 是 常常 
可 以 安奈 离别 时 痛苦 的 心 吗 ? 年 轻 的 骑手 啊 ， 你 心里 还 有 什么 更 
深沉 的 感情 ， 需 要 独自 一 人 来 回忆 呢 ? 

碧绿 的 牧草 轻 轻 揪 动 着 ， 渐 渐 地 ， 化 成 了 一 个 身 穿 绿 绸 蒙古 
袍 的 姑娘 。 她 健康 、 红 润 、 娴 静 。 羞 涩 的 大 眼睛 望 着 年 轻 的 牧 马 
人 。 她 熟练 地 把 小 牛犊 挫 在 惑 惑 车 的 木 轮 上 ， 有 力 的 双手 一 上 一 
下 地 挤 着 牛奶 。 她 柔韧 的 身体 晃动 在 马 背 上 ， 把 牛 群 赴 上 高 高 的 
查 于 哈达 山 。 她 低 垂下 含 次 的 眼 栈 ， 把 时 香 的 奶茶 双手 端 给 做 客 
的 边防 军人 一 一 啊 ， 索 米 娅 ! 你 像 草 原 上 的 小 花 一 样 ， 美 丽 但 不 
出 众 ， 鲜 艳 而 又 朴实 。 你 的 情意 ， 一 点 一 滴 都 感 在 我 心里 。 在 这 
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最 后 的 草原 行程 上 ， 我 是 多么 希望 像 以 前 那样 ， 转 过 一 个 山脚， 
突然 看 到 你 那 穿 旧 的 绿 袍 子 ， 看 到 你 清澈 似 水 的 大 眼睛 啊 。 

海水 伺 的 草 浪 似乎 凝固 了 ， 在 杨 平 沉思 的 眼前 化 成 一 片 茫 茫 
的 白雪 荡 原 。 是 的 ， 那 是 一 个 寂静 的 、 恐 怖 的 、 被 暗黑 的 夜 磋 迹 
盖 着 的 白雪 荒原 。 

海 骗 马 陷 在 没 腹 的 积 雪 里 ， 绝 望 地 长 哮 了 一 声 。 马 群 在 哪 
里 ? 这 儿 是 哪里 ? 杨 平 完全 迷失 了 方向 。 他 挤 命 地 拉 闭 马 笼 头 ， 
但 马 儿 只 是 可 怜 地 伸 着 脖子 。 其 实 ， 这 儿 只 是 一 片 小 洼地 ， 夏 天 
可 以 唱 着 歌 疾驰 而 过 的 小 注 地 。 要 是 有 一 把 馈 来 铲 雪 多 好 。 要 是 
出 不 去 ， 人 马 皆 亡 ， 如 果 弃 马 而 走 ， 一 个 迷途 的 人 也 是 吉凶 难 料 

了 瞳 夜 的 地 平 线 上 既 出 一 个 火球 ， 伴 随 着 一 个 断 旺 的 、 姑 娘 的 
世 声 。 熊 能 的 火光 渐渐 映 出 一 个 中 中 步行 的 人 影 。 

“ee 只 记得 他 惊喜 地 夺 过 索 米 娅 手中 的 木 铬 ， 疯 狂 地 铲 起 雪 
来 。 当 两 个 人 率 着 马 终于 登 上 雪 薄 的 高 坡 时 ， 寻 娘 浑 身 竣 软 地 举 
到 地 上 ， 

在 漫 痊 的 蒙古 包 里 ， 索 米 娅 的 父亲 阿拉 根 登 告诉 杨 平 ， 姑 娘 
曾 举 着 灌 油 火把 ， 提 着 木 褒 ， 辨 认 着 他 的 脚印 ， 在 黑夜 里 喊 着 他 
的 名 字 ， 寻 找 了 整整 五 个 小 时 …… 

“路 ， 你 霸 么 能 斌 出 我 和 海 骗 马 的 脚印 呢 ? ” 杨 平 拥 着 阿 爸 
的 大 上 袍 于 ， 炉 火把 他 的 胸口 烤 得 热乎 乎 的 。 

“过 玉 鳞 害 盖 地 垂下 眼皮 ， 轻 轻 地 搅动 着 铁 锅 里 翻滚 
着 的 奶茶 。 

积 雪 在 杨 平 的 视野 中 融化 了 ， 汇 成 了 沾 泪 缓行 的 、 锡 林 部 勤 
草原 最 大 的 内 陆 河 一 一 有 名 的 锡 林 河 。 那 河水 像 一 条 弯 弯 曲 曲 的 
蓝 色 玻璃 ， 媒 在 北国 这 片 最 富饶 的 收场 上 。 马 群 常常 在 这 里 饮 
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水 ， 牧 民 们 也 喜欢 把 蒙古 包扎 在 河岸 绒毛 似 的 嫩 草 上 。 

马 群 拥挤 卷 ， 踏 洲 着 蓝 色 的 河水 ， 儿 马子 抖动 着 长 髓 上 的 水 
珠 ， 率 领 着 又 马 和 马 驹 子 ， 一 小 群 一 小 群 地 去 上 河岸 ， 香 甜 地 哨 
着 成 滋 滋 的 硝 土 和 嫩 草 。 杨 平 把 蒙古 袍 的 袖子 绕 在 腰 上 ， 帽 沿 朝 
着 脑 后 ， 悠 闲 地 吹 着 口哨 。 半 圆 形 的 牛 筋 套 索 漫不经心 地 忆 动 
着 ， 海 骗 马 踏 上 山 渠 。 

索 米 娅 正 坐 在 草地 上 ， 全 神 贯 注 地 甸 着 一 件 老 人 穿 的 那 种 时 
面 羔 皮 坎肩 ， 压 满 的 牛 凌乱 和 拾 姜 权 放 在 她 鲜艳 的 绸 袍 旁 。 

“ 嘿 ! 好 漂亮 ， 还 钉 着 银 扣子 呢 ! 号 ， 索 米 娅 ， 你 为 什么 用 
黑 布 做 面 呢 ? 只 有 老人 才 穿 黑色 的 旷 ! ” 

索 米 娅 抬 起 头 ， 温 柔 地 颇 了 他 一 眼 ， 她 把 针 别 在 那 件 坎肩 
上 ， 递 给 杨 平 。 

精致 的 坎肩 里 子 上 绣 着 一 行 很 不 熟练 的 字 ， “北京 的 慈祥 母 
亲 ， 愿 您 吉祥 如 意 。” 杨 平 的 心怀 坪 跳 起 来 。 他 一 抬 眼 皮 ， 正 遇 
到 索 米 娅 大 睁 着 的 眼睛 。 那 清亮 的 眼睛 像 锡 林 河 水 一 样 ， 那 么 
深 ， 又 那么 纯净 。 小 伙 子 手 懂 脚 乱 地 抬 起 手 ， 把 帽 沿 从 后 脑 勺 拉 
到 额头 上 来 …… 

从 那 以 后 ， 他 浙 浙 感到 了 索 米 娅 一 家 人 待 他 的 友爱 。 每 当 马 
群 要 离开 大 队 去 走 场 时 ， 索 米 娅 的 母亲 ， 那 总 是 笑 睐 胀 的 阿 伽 总 
是 老 远 赶 着 牛 车 ， 把 一 大 口袋 炸 果 子 、 熟 肉 和 奶 豆腐 送 到 马 信 的 
帐 壬 。 她 以 长 辈 的 身分 嘱 附 其 他 的 马 信 要 爱护 这 个 北京 来 的 “ 咕 
林 都 DC” ， 而 且 笑 睐 睐 地 看 着 他 ， 看 得 他 发 窖 。 

索 米 娅 的 父亲 阿拉 根 登 ， 是 个 有 着 使 年 轻 人 痰 莫不 已 的 二 十 


@ 串 林 都 ， 蒙 语 “ 火 弟弟 ”。 棕 古 牧民 习惯 ， 几 个 男人 外 出 劳动 时 ， 由 最 年 
幼 者 管 火 做 饭 ， 称 为 咀 林 都 。 这 里 指 最 年 轻 的 马 信 杨 平 。 
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五 年 放 马 史 的 长 者 。 有 一 次 ， 他 印 下 杨 平 的 马 垃 子 , 戴 上 老 花 
镜 ， 把 四 枚 打 成 莲 花形 的 银饰 嵌 在 上 面 。 银 蒜 饰 是 老 牧 民心 爱 的 
东西 ， 通 常 那 是 留 给 儿子 的 。 

“ 唉 ， 把 这 四 共 银 花 钉 在 你 的 鞍 子 上 ， 我 也 就 放心 啦 ! ” 老 
人 轻 轻 地 吁 了 一 口气 。 不 知 为 什么 ， 青 年 的 心 却 被 不 安 紧 紧 提 住 
了 。 


往事 就 像 锡 林 河 水 一 样 静 静 地 逝去 了 ， 回 忆 却 挫 着 河岸 茂 感 
的 青草 味 儿 ， 留 在 杨 平 的 心里 。 今 天 ， 这 亲爱 的 一 切 真 的 要 永远 
成 为 历史 了 。 一 股 混合 着 温暖 、 眷 恋 、 痛 苦 和 迷茫 的 感情 ， 揉 搓 
着 他 的 心 。 他 要 在 这 个 时刻 匹 马 单 骑 地 走 一 会 儿 ， 想 一 想 那 使 他 
感到 亲切 的 一 切 ， 想 一 想 自己 在 记忆 里 该 留 下 些 什么 …… 

“ 哥 一 一 哥 ! ” 远 远 传 来 的 一 个 清脆 的 童 音 打 断 了 他 的 沉 
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从 查 干 哈达 山 的 方向 ， 有 一 骑 白 马 疾驰 过 来 。 可 以 看 见 骑 者 
短 短 的 小 腿 打 着 马 肚 子 ， 就 像 拨 浪 鼓 上 的 两 根 小 瓣 楼 。 

哦 ， 就 是 从 他 开始 的 。 杨 平 与 索 米 娅 的 感情 ， 就 是 从 这 个 巴 
索 米 娅 唯一 的 小 弟弟 这 儿 开始 的 。 

那 时 ， 杨 平 不 过 才 在 马 背 上 度 过 一 年 多 时 光 ， 还 远 不 是 个 像 
样 的 牧民 电 。 他 的 眼角 和 前 额 都 光滑 而 开户， 岁月 还 没有 在 那儿 
刻 上 些 记 号 。 不 过 ， 他 也 整 天 拖 着 根 马 杆子 ， 模 仿 着 标准 牧民 的 
浪漫 姿态 ， 焉 斜 地 跨 在 海 弦 马上 ， 女 着 马 群 哆 口哨 了 。 

“ 青 一 如 一 ， 等 等 我 ! ”渐渐 跑 来 的 小 巴特 尔 在 马 背 上 
一 起 一 伏 ， 小 家 伙 骑 马 还 是 那么 吊 儿 郎 当 。 对 ， 那 天 他 就 是 这 样 
一 副 满不在乎 的 骑 姿 ……. 
那天 ， 杨 平 来 到 马 群 时 ， 巴 特 尔 正和 另外 两 个 小 家 伙 套 马 驹 
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子 玩 。 这 十 岁 的 小 骑手 骑 在 他 那 匹 新 调教 出 来 的 三 岁 小 白马 上 ， 
两 腿 像 拨 浪 载 梭 一 样 敲 着 马 肚子 。 

被 三 个 小 骑手 墙 截 得 左 艇 右 闪 的 一 匹 红 马 驹 惊 恶 地 变换 着 方 
向 。 巴 特 尔 瞪 着 小 虎 眼 ， 穷 追 不 合 。 旁 边 的 小 山 包 上 ， 杨 平 满 有 
兴趣 地 在 看 热闹 。 突 然 , 那 匹 小 白马 猛 地 一 个 急 转 弯 ,巴特 尔 尖 叫 
一 声 倒 裁 下 来 ! 但 是 ， 他 的 小 马 就 牢 牢 地 卡 在 铂 子 里 。 野 性 的 三 
岁 白 马 惊 晰 一 声 ， 疯 了 似 的 倒 拖 着 孩子 冲 出 马 群 ! 

“ 套 铁 啦 ! ” 杨 平 丸 久 地 大 吼 一 声 。 他 双手 一 阵 痉挛 ， 同 时 
松 开 了 右手 提 善 的 马 杆 和 左手 挽 住 的 马 幼 。 

天 下 的 骑马 人 都 明白 ， 套 铀 就 是 死亡 。 受 惊 的 马 会 把 落马 者 
拖 得 血肉 模糊 ， 跑 得 头骨 煤 雄 。 一 一 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 马 信 训 练 
有 素 的 杆子 马 星 把 杨 平 左 世 的 松 拨 当成 信号 ， 海 骗 马 如 欧 离 孩 ， 
闪电 般 从 山 包 上 射 下 来 ! 一 道 长 长 的 烟尘 迅速 靠近 小 白马 踊 起 的 
烟尘 ， 杜 成 水 平 的 马尾 ， 就 论 奶 带 风 的 往 钊 。 当 海 骗 马 快要 咬 住 
白马 尾巴 时 ， 它 发 现 头 二 并 温 有 探 出 那 细 长 的 马 杆 。 这 通晓 人 性 
的 马 儿 突然 长 晰 一 声 ， 择 动 改 器 ， 腾 空 一 跃 ， 一 下 子 冲 到 了 小 白 
马 侧面 。 就 在 这 千钧一发 能 潭 那 间 ， 声 平 像 殉 座 扑 羊 一 样张 开 双 
臂 ， 从 苇 上 一 夏 而 下 ， 摆 住 了 那 只 可 怕 的 马 错 ! 

他 记 不 清 反 了 多 少 下 马蹄 ， 只 记得 自己 用 充血 的 手指 把 那 只 
套 在 铀 内 的 小 马鞭 扳 了 出 水 。 就 在 两 个 人 与 发 疯 的 白马 从 那 只 马 
键 上 一 一 从 死亡 的 链条 上 一 一 分 离开 来 的 退 间 ， 杨 平 的 眉头 被 重 
重地 踢 了 一 下 .….… | 

醒 来 ， 已 是 躺 在 阿拉 根 登 家 的 秸 子 上 。 

晤 拉 根 登 阿 爸 去 找 泛 生 了 ， 阿 伽 跪 坐 在 杨 平 身 旁 ， 用 项 了 白 
酒 的 棉 球 给 他 洗 伤口 ， 口 中 念 念 轨 胃 。 她 骂 一 阵 芒 祸 的 巴特 尔 ， 
安奈 一 阵 受伤 的 杨 平 。 巴 特 尔 犯 了 错 ， 让 得 缩 在 蒙古 包 的 角落 
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里 。 杨 平 想 朝 他 做 个 鬼脸 儿 ， 微 微 欠 起 身 来 。 一 只 温暖 的 手 按 住 
了 他 的 肩头 ， 他 抬 起 眼睛 ， 一 双 泪 汪汪 的 大 眼睛 正 望 着 他 …… 

唉 ， 那 是 一 双 多 人 么 深情 的 眼睛 啊 。 

杨 平 同 这 家 蒙古 牧民 人 钝 来 愈 亲密 了 。 牧 马 人 的 生活 是 到 处 流 
动 的 ， 后 来 ， 他 更 是 常常 在 阿拉 根 登 这 顶 破旧 的 息 包 里 过 夜 或 赐 
茶 。 这 座 黑 黑 的 息 包 里 ， 每 个 人 都 非常 欢迎 他 。 可 是 ， 他 是 个 粗 
心 的 小 伙 子 ， 他 不 知道 ， 草 地 上 的 姑娘 喜欢 在 危难 中 选择 爱人 ， 
勤劳 善良 的 索 米 娅 ， 况 由 于 抢救 巴特 尔 ， 向 他 倾 出 了 全 部 柔情 1 

直到 他 看 到 索 米 娅 给 他 的 妈妈 锋 的 羔 皮 坎 肩 ， 他 才 发 党 了 这 
军 言 赛 语 的 蒙 族 姑娘 心里 的 那 一 团 护 人 的 火 。 可 是 ， 是 什么 过 目 
了 他 的 喜悦 和 激动 ， 使 他 远离 这 真挚 纯洁 的 爱情 而 去 呢 ? 

他 难过 地 低下 了 头 。 


“哥哥 ， 我 再 送 送 你 ! ”巴特 尔 气 喘吁吁 地 扯 住 了 白马 。 这 
匹 白 马 已 经 发 育成 一 匹 瑞 悍 强壮 的 骏马 了 。 身 材 细 长 ， 胸 肌 凸 起 
的 海 骗 马 和 虎 头 虎 脑 、 腿 粗 恬 圆 的 白马 亲昵 地 紧 靠 着 ， 缓 步 向 前 
走 去 。 

“哥哥 ! 姐姐 要 我 把 这 个 送 给 你 ! ”巴特 尔 从 怀 里 掏 出 一 个 
玉 彩 鲜艳 的 荷包 。 他 高 兴 地 补充 说 ，“ 看 ， 姐 姐 把 你 给 我 画 的 验 
马 也 级 在 上 面 了 ! ” 

很 多 牧民 都 有 这 样 的 荷包 。 草 原 的 妇女 就 像 一 些 工艺 美术 
家 ， 她 们 用 一 条 条 “好 勤 该 ” 贴 边 , 用 一 股 股 金 银 丝线 ,把 传统 的 
吉祥 图 案 均匀 地 绕 在 一 个 长 方形 的 平面 上 。 好 勤 该 花 缓 是 蒙古 族 
妇女 的 骄傲 。 人 们 翻 弄 着 、 欣 赏 着 男人 们 身上 的 荷包 、 袍 子 镶 边 
和 光彩 夺目 的 摔 冕 裤 ， 却 压 费 着 做 得 一 手 好 针线 活 的 女人 。 

索 米 娅 在 金 银 贴 边 里 面 ， 绣 着 一 匹 双翼 的 飞 马 。 看 着 这 匹 
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马 ， 杨 平 的 手 额 拌 了 。 

以 前 ， 巴 特 尔 曾 不 止 -- 次 地 缠 善 他 ，“ 柯 哥 ， 给 我 画 一 匹 马 
吧 ! ”岁月 停 您 ， 他 一 直 没 有 抽出 手 画 。 只 是 前 儿 天 ， 因 为 自己 
就 要 走 了 ， 他 才 画 了 一 匹 奔驰 着 的 银白 骏马 给 他 。 巴 特 尔 高 兴 极 
了 -一 哪 一 个 草原 上 的 男孩 子 不 喜欢 骏马 呢 ? 

可 是 ， 索 米 娅 绣 在 荷包 上 的 这 匹 马 ， 虽 然 骨 架 、 线 条 姿态 都 
和 他 画 的 一 样 ， 然 而 从 颜色 看 ， 却 是 一 匹 海 骗 马 ! 不 仅 如 此 ， 姑 
娘 还 意味 深长 地 给 它 乡 上 了 一 双 翅 膀 。 那 海 骗 马 正 从 草原 士 腾空 
而 起 ， 它 长 梭 标 蒜 ， 前 蹄 扬 起 ， 回 首 晰 鸣 ， 后 面 ， 是 一片 青 青 的 
草原 。 

索 米 娅 就 这 样 同 他 告别 了 。 近 一 年 来 ， 虽 然 杨 平和 阿拉 根 登 
一 家 还 是 那样 亲密 ， 但 他 和 索 米 娅 却 都 悄悄 地 减 起 了 心 里 的 三 
情 。 可 是 ， 心 底 的 这 股 感情 一 直 折磨 着 他 ， 愈 足 临近 告别 的 日 
子 , * 这 种 感情 就 愈 是 使 他 痛苦 。 直 至 昨天 同 阿拉 根 登 一家 道别 
时 ， 他 仍然 没有 勇气 ， 也 不 知 如 何 间 这 善良 的 蒙 族 姑娘 谈 一 谈 ， 
一 一 他 害怕 在 那 双 温柔 的 大 眼睛 星 看 到 责备 和 怨恨 。 

不 ， 这 一 针 针 绣 成 的 荷包 表达 了 姥 娘 的 心情 。 她 愿 他 像 飞 马 
一 样 飞 向 自己 广阔 的 前 程 ， 她 愿 为 他 添上 一 双 翅 膀 ， 而 不 愿 像 皮 
条 编 成 的 马 绊 一 样 ， 把 骏马 永远 留 在 家 乡 ….… 

啊 ， 索 米 娅 ， 你 是 多 么 纯洁 啊 。 


” 那 是 在 去 年 的 八 月 …… 七 月 的 草 是 金 ， 八 月 的 草 是 银 ， 那 时 
的 草原 就 像 今天 这 样 美 。 畜 群 纷纷 离开 锡 林 河 的 河 湾 ， 到 东 面 山 
里 去 抓 油 腺 ， 疡 平 马 群 也 迁 到 一 口 名 叫 “ 庄 木 汗 ”的 井上 软水 。 

只 记得 那天 的 晚 息 很 美 。 他 刚刚 在 井 台 上 饮 完 马 群 ， 索 米 三 
就 准时 地 赶 着 牛 车 来 拉 水 。 海 骗 马 拉 着 水 车 轻快 好转 着 。 杨 平 在 
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檀 口 - 桶 桶 地 汲 满 水 ， 帮 索 米 娅 倒 进 牛 车 上 的 圆 肚子 大 木 红 里 。 

他 斜 躺 在 一 片 青 灰色 的 艾 可 草地 上 ， 嚼 着 姑娘 用 手绢 给 他 包 
来 的 ， 夹 着 炒米 白糖 的 奶 皮 子 。 红 日 渐渐 西 沉 了 ， 融 化 在 一 片 淡 
紫色 和 术 红 色 的 晚霞 里 。 海 骗 马 、 水 人 包车， 还 有 并 人 台 上 的 机 器 都 
镀 上 了 一 层 红 彩 。 索 米 娅 安 闲 地 难 在 草 二 斌 ， 侧 面 迎 着 了 晚 做， 脸 
庞 和 身体 的 曲线 上 也 涂 着 一 线 金 红 。 才 平 感到 ， 这 朴实 的 姑娘 是 
那么 美好 。 

“你 看 ，” 索 米线 拔 下 -- 根 草 。 这 是 站 可 。 一 种 畜 群 吃 了 可 
以 催 奶 的 ， 蔡 杜 上 长 着 一 粒 泣 青 厅 色 草 球 的 官 名 于 某 。 牧 人 们 都 
喜欢 在 长 满 区 可 的 草滩 放牧 ,也 常常 在 自己 的 民歌 中 唱 到 它 。 有 
一 支 歌 的 名 字 就 岂 《 长 满 艾 可 的 山沟 》， 著 名 的 十 歌 《 黑 骏马 》 
里 ， 也 有 “举目 胱 望 那 茫 茫 药 四 野 啊 ， 那 区 可 多 的 山 梁 上 有 地 的 
影子 ”的 句子 。 索 米 娅 轻 轻 咬 着 那 苦 泥 的 小 草 球 ，“ 你 看 ， 这 艾 
可 使 母音 下 奶 ， 使 小 羊羔 长 大 。 我 们 呢 ， 也 就 跟着 一 块 儿 长 大 
了 。 你 听 老 人 说 过 吗 ? ---- 青 草 里 埋藏 着 草原 的 生命 ， 牧 人 离 不 


杨 平 的 心 又 上 跳 起 来 。 从 那 次 看 到 姑娘 给 妈妈 缝 冬天 穿 的 坎肩 
以 来 ， 已 经 有 很 多 次 了 ， 一 股 闪 动 的 爱情 的 火苗 在 他 胸膛 里 跳跃 
着 。 给 马 群 下 夜 时 ， 他 常常 凝望 着 星空 和 弯 月 ， 兴 奋 得 合 不 上 
眼 。 可 是 ， 他 小 心地 控制 着 自己 ， 不 让 这 火苗 蔓延 开 来 。 有 时 远 
远 看 见 索 米 娅 绿色 的 网 袍 ， 他 悄 持 志 扯 开 马 头 绕 到 山 岗 另 一 侧 ， 
敬 色 苍茫 时 分 ， 他 常 望 望 那 座 熟 悉 的 蒙古 包 上 守 出 的 炊烟 ， 却 策 
马 跑 向 另外 一 座 …… 索 米 娅 是 个 容易 害羞 的 姑娘 ， 好 是 没有 勇气 
多 说 一 名 的 。 

杨 平 接 过 那 根 艾 可 ， 无 意 中 厅 了 索 米 征 -- 眼 。 这 一 天 的 索 米 
组 没 有 往常 那 含 盖 的 神情 ， 她 清亮 的 腿 睛 一 乃 不 及 地 直 视 善 牧 马 
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人 。 基 那 绚 丽 的 落 霞 给 了 她 力量 ， 还 是 这 艾 可 草 的 启示 使 她 相信 
着 幸福 的 将 临 ? 

杨 平 不 安 的 眼睛 效 见 了 自己 的 马 群 。 一 个 六 过 脑 际 的 比喻 洱 
到 嘴 边 。 不 知 为 什么 ， 杨 平 的 嗓子 沙哑 了 ，“ 索 米 娅 ， 你 看 见 那 
只 黑 花 的 小 马 驹 了 吗 ? 它 一 步 也 离 不 开 那 丐 青 台 马 。…… 你 想 过 
吗 ? 索 米 娅 ! 马 验 子 有 自己 的 母亲 和 家 乡 啊 ! …… ” 

索 米 娅 的 大 眼睛 惊讶 地 禾 圆 了 ， 转 瞬间 就 盈 满 了 泪水 。 杨 平 
不 敢 再 抬头 看 她 ， 只 是 呆 呆 地 盯 着 那 口 井 。 可 是 ， 就 连 这 口 井 也 
在 默默 地 责备 他 ， 因 为 ， 并 的 名 字 “ 诺 木 于 ”， 就 是 诚实 。 小 伙 . 
子 ， 你 没有 勇气 诚实 地 挖掘 自己 的 深 处 …… 

姑娘 的 感情 是 火热 的 ， 但 姑娘 的 自尊 更 有 力 。 以 后 ， 索 米 烧 
再 没有 向 他 说 过 一 名 使 他 心跳 的 话 。 时 间 就 这 样 从 秋 到 冬 、 由 春 


使 杨 平 暗自 惊奇 的 是 ， 她 还 是 那么 热心 地 给 他 补 衣 服 、 烧 奶 
茶 ， 也 许 ， 比 以 前 还 要 更 热情 一 些 。 

无 论 杨 平 怎样 留心 观察 ， 他 还 是 看 不 出 来 阿拉 根 登 阿 爸 和 阿 
伽 是 否 了 解 这 一 切 。 直 到 一 个 月 前 ， 他 把 将 要 离开 的 消息 告诉 两 
位 老人 的 一 刹那 ， 他 也 没有 发 觉 他 们 有 什么 异样 。 | 

他 只 是 发 现 大 队 里 的 牧民 们 都 注视 着 他 。 有 一 次 在 锡 林 河 饮 
马 群 ， 小 个 子 马 信 准 迪 斜 坐 在 马上 ， 竖 着 他 那 根 一 丈 五 高 的 套 马 
杆 ， 默 轿 地 望 着 蓝 玻 现 似 的 河水 。 一 会 儿 ， 他 叹 口 气 说 ，“ 你 看 
这 锡 林 河 的 流水 ， 它 并 没有 流 到 东海 去 ， 它 就 在 这 干 早 的 蒙古 草 
原 找到 了 央 宿 ……” 

准 迪 大 哥 ， 难 道 我 不 愿 像 这 河水 一 样 ， 深 深 地 渗入 到 这 片 可 
爱 的 土地 中 加 ? 可 是 ， 入 总 是 阅 不 过 人 生 中 的 某 些 关 口 的 。 你 知 
道 这 个 道理 吗 ? 

。50 。 


杨 平 打开 了 灵魂 的 窗口 。 是 的 ， 他 爱 草 原 ， 但 不 怀 在 马 背 上 
终生 颐 艇 ， 他 爱 牧 民 ， 更 爱 收 民 的 女儿 索 米 娅 ， 但 没有 勇气 永远 
做 一 名 普通 的 、 长 年 劳累 的 、 远 离 一 切 城市 生活 的 牧民 …… 在 索 
米 娅 纯洁 的 目光 面前 ， 他 只 能 以 自己 北京 母亲 的 年 老 体 衰 为 理 
由 ， 因 为 他 明白 ， 只 要 提起 母亲 ， 姑 娘 就 会 沉默 的 。 像 她 那样 善 
良 的 人 都 会 沉默 的 。 

索 米 娅 ， 你 懂得 这 样 的 关口 么 ? 


杨 平 从 沉思 中 醒 来 ， 惑 住 了 马 纺 ， 巴 特 尔 该 回去 了 。 

少年 抚摸 着 海 骗 马 光滑 的 脖颈 。“ 哥 再， 昨天 晚上 ， 阿 伽 册 
了 。 她 趴 在 牛 糯 箱 上 插 着 脸 哭 。 她 舍不得 你 …… 

“巴特 尔 ， 奇 可 北京 家 里 还 有 额 吉 ， 她 老 了 ， 家 里 只 有 哥哥 
一 个 儿子 …… ” 杨 平 机 械 地 说 道 。 

“我 知道 ， 阿 爸 就 是 这 样 劝 阿 伽 的 。 只 是 ， 以 后 你 会 难过 
的 ， 你 会 想 你 的 海 骗 马 …'… 上 昨 晚 十 几 个 人 都 谈 着 你 ， 他 们 都 这 样 
说 。” 

原来 ， 那 些 履 人 昨 晚 齐 聚 在 阿拉 根 登 家 里 。 他 仿佛 看 见 牛 类 
在 炉 架 上 闪 着 黄色 的 火焰 ， 青 烟 肯 器 上 升 。 火 焰 映 红 了 一 群 牧 人 
的 古铜色 脸 胜 ， 他 们 的 背影 在 震 黑 的 项 千 上 晃动 。 在 线 绕 的 青 烟 
中 ， 牧 人 们 低 声 地 谈论 着 他 。 他 仿佛 听见 了 屏 惜 的 叹息 声 。 

在 杨 平 的 心底 ， 有 一 种 坦然 的 心理 。 因 为 他 和 索 米 娅 并 没有 
山 盟 海 拆 ， 他 并 没有 拘 骗 过 这 纯 补 的 蒙 族 站 娘 。 但 此 时 ， 数 不 清 
的 粗糙 勋 黑 的 脸庞 ， 数 不 清 的 平凡 而 动人 的 往事 ， 像 河水 一 样 组 
缓 流 来 ， 冲 击 着 他 的 思想 。 难 道真 能 坦然 地 离开 这 一 切 么 ? 

巴特 尔 的 白马 渐渐 远 去 了 ， 这 儿 是 大 队 的 边界 。 

杨 平 又 一 次 拨 转 马 头 。 大 队 部 、 配 种 站 ， 蚁 是 的 锡 林 河 的 波 
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光 ， 星 星 点 点 的 蒙古 包 ， 基 至 诺 木 汗 井 的 黑 影 一 一 整个 大 队 的 到 
原 ， 都 历历 映 入 他 的 眼帘 。 而 怀抱 着 这 一 切 一 切 的 ， 是 无 起 无 际 
的 草 海 。 查 干 哈达 山 意 立 在 草 海中 央 ,山顶 雪白 的 巨石 , 像 是 海浪 
拍 溅 的 浪花。 在 那 自 色 的 石头 上 面 一 一 

杨 平 眼睛 一 亮 ， 在 那 白 色 的 石头 上 ， 们 立 着 一 个 小 小 的 黑 
点 。 可 以 看 出 那 是 一 个 人 。 在 七 月 骄阳 下 ， 模 糊 地 可 以 辨 出 那 人 
穿着 一 件 绿色 的 袍 子 。 

索 米 娅 ! …… 杨 平声 音 颤 拌 地 喃 喃 唤 道 。 他 仿佛 看 到 了 姑娘 
苗条 健壮 的 身影 ， 看 到 了 她 的 绿 纲 袍 子 被 风 掀 动 ， 看 到 她 眼睛 中 
灌 司 的 泪水 。 

杨 平 抖动 的 手 从 怀 里 摸 出 那个 彩色 的 荷包 。 一 根 青青 的 艾 可 
从 容留 时 露 了 出 来 ， 青 灰色 的 ， 茎 杆 直 直 的 艾 可 。 

他 想起 来 了 ， 区 可 ， 它 使 母 羊 永 奶 ， 使 小 羊羔 长 大 ， 我 们 也 
一 热 儿 长 大 了 。 青 草 里 埋藏 着 草原 的 生命 ， 牧 人 是 离 不 开 青 草 的 


荷包 上 绣 的 海 骗 马 贸 恋 地 回首 望 着 草地 。 是 啊 ， 只 要 在 广阔 
的 人 间 ， 它 飞 到 天 涯 海 角 ， 总 离 不 开 青 草 的 哺育 ， 记 不 了 青草 的 
恩情 。 

杨 平 深 深 地 吸 闭 饱含 青草 味 儿 的 空气 。 他 在 用 呼吸 ， 用 面 
类 ， 用 整个 身心 记忆 着 这 清新 而 末 切 的 气息 。 收 划一 排 排 地 氮 
擂 ， 后 浪 推 前 浪 地 少 过 来 ， 仿 佛 在 向 他 点 头 。 

极 远 的 、 索 米 娅 那 小 小 的 绿色 身影 一 动不动 。 

那 身影 就 象 是 章 海中 的 一 株 青草 。 


，。 一 九 七 九 年 七 月 十 五 日 
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锁 儿 年 失利。 


传说 祖先 写 过 一 部 神奇 的 书 
写 好 后 ， 又 把 它 秘密 地 藏 起 
我 请 教 过 草原 上 白 发 的 长 者 
他 却 不 知道 这 秘密 的 含义 。 


铁 木 真 费 劲 地 足 着 水 ， 一 步 步 登 上 陡峭 的 河岸 。 他 的 皮 裤 已 
经 被 水 泡 得 精 湿 ， 滑 汐 注 地 往 下 鞋 。 

尖 辜 的 芦 根 花子 和 河 边 箭 一 般 的 干 茂 蕊 草 刷 刷 地 打 着 他 的 丢 
阳 。 远 远 地 ， 在 雄伟 的 不 儿 罕 神 山 那 黑 购 网 的 出 思 里 ， 一 轮 淡 黄 
色 的 加 月 消 然 天 超 来 了 。 团 团 乌 云 被 月 儿 衬 得 微微 透明 ， 无 声 地 
又 讯 巡 屯 氛 过 月 抑 胶 洁 的 脸庞 ， 朝 草原 的 尽头 流 去 。 

“ 聊 一 ” 铁 木 真 沉重 地 坐 在 河岸 的 草滩 上 ， 心 里 一 片 迷 
荡 。“ 可 真是 到 了 这 样 的 地 步 啦 一 一 除开 尾巴 再 没有 鞭子 ， 除 了 
影子 至 没 有 朋友 ! 唉 ! ”他 又 叹 了 一 口气 ， 斜 船 下 来 ， 小 心地 柜 
着 套 在 脖颈 上 的 那个 用 没 测 皮 的 粗 柳 树干 作成 的 木 柳 
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天 上 那 神秘 的 月 亮 正 望 着 他 。 这 是 什么 启示 呢 ? 大 概 是 告诉 
我 那个 马鞍 子 的 预言 吧 …… 那 天 本 来 不 会 被 索 亦 赤 无 人 捉 住 的 ， 
如 果 听 从 神 的 劲 诚 的 话 。 前 后 肚 带 都 扣 得 好 好 的 ， 而 马鞍 子 却 翻 
转 过 来 了 。 这 明明 是 神 在 告诫。 而 自己 太 年 轻 了 ， 妨 不 住 肚子 
馈 ， 所 以 下 了 山 。 下 了 山 -一 就 被 扣 住 了 。 作 为 蒙古 骑士 的 首 
领 ， 作 为 也 速 该 汗 的 儿子 ,被 万 恶 的 做 人 用 木 柳 锁 着 ,在 阿 实 勒 @ 
里 示众 ， 是 多 么 耻 厚 哟 …… 呈 ， 看 那 月 亮 ， 它 游 进 了 云层 。 

铁 木 真 翻转 过 身体 ， 不 快 地 撞 着 出 血 的 脖颈 。 被 磨 烂 的 伤口 
上 烙 满 了 尖 硬 的 树 皮 木 刺 。 若 不 是 …… 车 不 是 率 宛 的 那个 窗 亦 赤 
元 少年 瘦弱 无 力 ， 亚 怕 一 柳 还 不 会 把 他 打 翻 。 嘿 ， 记 得 有 一 次 ， 
自己 一 手 抓紧 马 凤 ， 一 手 抢 圆 弯 刀 ， 一 连 砍 了 一 个 蒜 粗 人 三 刀 ， 
又 猛 地 擅 了 他 一 肩 ,但 那个 魁梧 的 蒜 革 人 还 是 骑 在 镑 子 上 。 对 ,月 
亮 不 是 贪恋 云层 ， 它 是 告诉 我 ， 连 那 一 柳 也 是 神助 。 一 般 说 来 ， 
一 柳 就 打 翻 一 个 牧人 是 不 可 能 的 。 

他 皱 着 周 思 索 着 ， 心 里 稍稍 平静 了 些 。 可 是 ， 冰 凉 的 露水 又 
透 过 游 薄 的、 刮 兆 了 毛 的 羊皮 裤子 渗 了 上 来 ， 淄 着 他 疲惫 不 堪 的 
身体 ， 冻 得 他 牙齿 打 战 。 他 陷 圆 双眼 ， 搜 视 着 四 周 漆黑 的 灌水 
林 ， 真 想 发 现 一 头 不 会 走路 的 小 放 或 唾 熟 的 黄 羊 ， 刺 开 它 的 血 
管 ， 尽 情 地 喝 个 侈 。.…… 

可 是 ， 四 面 八方 他 视线 所 及 的 一 切 ， 只 是 那 瑟 避 作 响 的 、 散 
发 着 浓郁 的 苦 艾 味 儿 的 夏 夜 草原 。 堤 难 河 在 这 儿 并 不 帘 ， 也 不 太 
急 。 万 物 中 ， 叭 有 它 在 呼应 着 空中 那 淡 黄 色 的 明月 ， 闪 闪 地 拌 关 
黯淡 的 银色 波 饼 。 唤 ， 荒 凉 的 、 空 呈 的 、 被 各 个 部 落 的 马队 器 路 
了 多 少年 的 草原 哟 …… 
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一 阵 夜 风 轻 轻 吹 来 了 , 抚 着 干 难 河 上 的 细 浪 。 罕 静 中 , 若 隐 若 
现 地 传 来 了 一 阵 用 木 锤 的 着 牛皮 桶 里 的 酸奶 子 的 声音 ， 随 略 ! 嘻 
用 1 ov 


那 是 锁 儿 罕 。 失 刺 家 的 记号 一 一 鲁 马 奶子 盛 在 酸奶 皮 桶 里 ， 
随 噬 随 吃 的 到 天 明 。 

锁 几 罕 。 失 刺 …… 铁 木 真 眼前 浮 起 了 那个 绑 胖 的 轨 人 的 面 
影 。 一 张 滑稽 可 笑 的 脸 ， 一 双 总 是 惊 玉 不 定 地 灵活 地 打转 的 小 眼 
睛 。 当 那 对 小 眼 畏 紧张 地 几 圆 时 ， 连 那儿 根 稀 朴 的 小 胡子 也 站 了 
起 来 。 他 家 的 记号 就 是 这 样 ， 整 夜 地 执着 马 奶子 ， 好 像 急 着 要 在 
天 明 时 分 一 气 把 它 喝 光 。 

河 边 草丛 里 的 蚊子 发 现 了 他 ,它们 奉 无 尽 习 地 喻 喻 哼 着 ,叮咬 
着 忽 木 真 被 河水 泡 得 几乎 失去 感觉 的 皮肤 。 他 意识 到 这 一 点 ， 努 
力 展 开 套 在 木 柳 里 的 双 掌 ， 想 驱 走 落 在 脸 上 的 改 子 。 可 是 ， 由 于 
饥 俄 ， 连 心跳 也 愈 来 愈 急 了 。 铁 木 真 咬 紧 牙 关 ， 费 劲 地 拖 起 发 
胀 的 身 般 ， 站 了 起 来 。 脸 上 马上 感到 一 阵 夜 风 的 抚 弄 。 随 即 一 
吐 响 ， 哺 蜂 ， 又 听见 那 单调 的 捣 奶 声 。 那 声音 就 好 像 是 诉说 着 一 
些 女 人 枯燥 艰辛 的 、 年 复 一 年 的 生活 。 

锁 儿 罕 。 失 刺 …… 其 实 ， 锁 儿 罕 。 失 刺 是 速 勤 都 思 氏族 的 
人 人。 但 上 天 部 给 了 他 基 爱 的 心肠 。 当 自己 一 柳 打 翻 了 那个 瘦弱 的 
素 亦 未 元 少年 ， 胱 进 替 难 河 的 浊 浪 ， 只 露出 一 个 鼻子 ， 屏 住 气 ， 
小 心机 愤 地 躲避 着 素 亦 贿 丈 人 的 追捕 的 时 候 ，---- 跌 ， 那 些 好 多 
的 泰 亦 漆 无 仇敌 像 杭 马 娄 的 梳子 一 样 ， 排 成 横 队 ， 在 干 难 河 的 河 
滩 和 苇 丛 里 搜寻 着 他 。 可 是 ， 那 根 将 要 划 碎 他 肢体 的 梳 齿 ， 却 


ea 55 。 


是 上 天 安排 的 锁 儿 罕 。 失 刺 。 他 昂 着 头 骑 在 马上 ， 用 -对 乌 亮 的 
小 眼睛 瞪 着 前 方 ， 可 是 虹 里 艺人 在 妨 妨 着 ，“ 哼 ， 我 能 看 请 四 十 租 
远 的 山 岗 上 一 只 旱 铬 是 公 是 母 ， 难 道 还 看 不 见 你 那 蜂 超 上 天 的 身 


鼻子 么 ! …… 我 是 看 你 有 本 领 ， 而 且 脸 上 闪 着 不 寻常 的 光芒 ， 所 
以 我 才 不 会 告发 你 。 老 实 躺 在 水 里 肥 ， 拒 鼻子 再 埋 深 些 ! …… ” 


一 会 儿 工夫 ，“ 梳 子 ”又 梳 了 回来 。 锁 儿 罕 ， 失 刺 懂 懂 张 张 
地 说 ，“ 咀 ， 昕 见 了 吗 ? 躺 好 ! 小 心 些 ， 你 的 做人 又 回来 啦 ! 
EE 天 哟 ， 看 来 你 今天 芒 演 不 掉 罗 ! ” 铁 木 真 躺 在 水 里 ， 一 - 动 也 
不 敢 动 。 隔 着 一 垦 灶 透明 的 水 ， 他 看 见 一 个 浅 胖 的 骑手 俱 着 马 ， 
哗 哗 地 跟着 河 浴 上 的 水 洼 ， 擦 身 而 过 。 

后 来 ， 有 十 几 个 骑手 更 在 离 他 几 步 远 前 地 方 。 铁 本 喜 听见 马 
到 在 烦躁 地 躁 着 前 路 ， 驴 池 们 歇 粗 野地 尖 思 吵 呢 。 有 人 不断 地 用 
媳 刀 了 砍 着 灌木 从 ， 冰 凉 的 河 永 把 丸 秒 入 怠 声 传 到 他 耳朵 里 。 他 上 昕 
见 洲 些 勇士 说 ， 如 果 近 住 这 个 蒙古 部 落 的 法 犯 ， 一 定 从 他 的 脚趾 
骨折 起 ， 一 直到 肴 骨 和 和 克 表 ， 把 他 的 骨头 全 折断 。 一 个 沙 旺 的 粗 
嗓门 蝎 令 众人 ， 要 机 蓉 流 ， 绎 著 梳 ， 直 到 提 住 那个 贵族 再 回 家 喝 


就 在 那 时 响起 了 锁 此 军 。 失 刺 的 尖 嗓子 ，“ 斌 一 一 路 ! 你 们 
这 些 泰 亦 赤 元 的 血统 高 贵 的 诺 颜 @ 哆 | 既然 是 白天 丢掉 的 人 ， 我 
们 难道 能 在 晚上 把 他 抓 住 吗 ? 骑手 没有 了 马 ， 他 能 走 开 几 步 呢 ? 


何况 李 还 背 着 木 柳 ! 哮 ， 算 晓 算 啦 , 明 天 再 来 捉 他 也 不 迟 蚜 ,…, 
他 说 得 又 快 又 急 ， 而 且 口 气 轻松 。 火 概 ， 只 有 躺 在 浑 波 的 堤 难 河 
水 里 的 尔 木 真 才能 听 得 出 ， 那 尖 细 的 嗓音 准 漳 怖 地 颜 拉 着。…… 


圆 癌 潜入 了 一 片 一 直 连 到 天 际 的 云 条 ， 草 原 尽 头 那 峻 峭 的 不 


中 诺 颜 (8oyina.)， 官 老爷 。 
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儿 罕 神山 也 消失 在 黑夜 的 帷幕 之 中 。 蔚 证 的 夜里 ， 听 得 见 草 原 战 
末 的 艇 艇 声 响 。 干 难 河 ， 这 弯 弯 是 曲 地 昨 在 大 地 殉 腾 上 的 长 
河 ， 疲 乏 地 放 慢 了 浪潮 的 步伐 。 视 野 音 充 皮 的 那个 灌 沌 世界 土 绷 
关 儿 坚 闪 光 的 萤 火 ， 不 知 完 竞 是 天 上 的 星 ， 还 吓 牧 人 帐 帮 的 灯 。 

肌 坚 ，.… 了 哨 歇 ，.…… 

当 铁 木 真 又 一 次 听见 那 断 断 续 续 的 的 马 坊 子 声 时 ， 他 妨 住 
痛 ， 扶 着 杉 ， 站 到 一 基石 头 上 。 在 那儿 ， 这 个 身材 高 天 指 青 年 人 
陷 大 了 优 郁 的 眼睛 ， 凝 望 着 其 匡 的 天 罕 。 落 薄 的 星光 把 他 的 影子 
投 在 输 难 河 的 河面 上 。 

他 艰难 地 路 着 那些 莽莽 草 断 董 ， 上 顺 着 河水 的 方 间 翰 下游 走 
去 。 


锁 儿 罕 ， 失 刺 尽 妨 地 睁 图 了 眼睛 。 他 一 下 子 从 铺 地 的 年 皮 上 
跟 了 起 来 ， 像 是 那 牛皮 下 面 有 一 块 烧 红 的 牛 妆 。 
“你 ! ……” 他 尖 细 的 嗓子 带 着 颤 笠 的 刁 腔 ， 从 他 手中 一 只 
链 花 的 双 连 木 确 里 ， 洁 白 的 奶子 酒 了 出 来 。“ 你 怎么 …… 到 我 家 
里 来 了 ? ”他 愤怒 地 践 着 ， 害 怕 地 朝 后 退 了 一步 ， 脑 袋 秤 地 态 在 
斜 斜 的 、 址 得 黑 黑 的 帐 妨 项 上 。 和 
“你 还 嫌 麻 烦 事 少 么 ? 你 为 什么 不 去 找 体 的 母亲 和 兄弟 ? 你 
知道 被 力士 们 折断 养 梁 骨 药 滋 时 么 ”……? 他 又 急 又 恨 地 ,气势 油 
沿 地 衰 着 ， 白 法 从 晓 角 嘴 出 来 。 他 的 牙 此 打 着 战 ， 一 丝 恤 悔 闪 过 
心头 。 
唆 ， 何 车 呢 ? 在 河滩 苇 从 里 何苦 对 这 个 卫生 的 蒙古 贵族 志 示 
怜 们 和 帮助 呢 ? 其 实 ， 自 己 从 来 没有 见 过 他 ， 只 是 昕 说 他 是 一 个 
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有 神助 的 人 -一 听 说 他 出 生 时 ， 手 里 曾 握 着 有 谭力 的 骨 石 大 小 的 
血块 。…… 而 且 ， 泰 亦 赤 无 贵族 把 他 的 家 乡 坚 中 得 那样 苦 ， 他 怎 
能 心甘情愿 地 为 他 们 扒 命 效力 昵 …… 可 是 ， 黑 驹 子 长 成 了 自 马 ， 
好 心 招来 了 麻烦 ! 

铁 木 真 倚 着 帐 幕 的 木门 竣 坐 下 来 ， 无 力 地 把 头 靠 在 门 柱 上 ， 
两 只 黑 眼 睛 痴呆 果 地 望 着 这 大 发 雷霆 的 矮 老头 。 他 大 口 地 吵 着 ， 
什么 也 说 不 出 来 。 

“不 要 这 样 讲 ， 阿 人 铅 ，” 一 直 沉默 着 的 锁 儿 罕 。 失 刺 的 儿子 
开口 了 。“ 别 说 气 话 。 当 鸟 儿 被 认 赶 到 草 从 里 时 ， 连 草丛 还 要 措 
救 那 可 怜 的 鸟 儿 呢 。” 他 站 了 起 来 ， 昂 着 黑 能 一 样 宽阔 的 崩 膀 ， 
拍 拍 铁 木 真 的 额头 说 ，“ 草 地 不 会 总 是 一 个 季节 ， 灾 难 不 会 总 在 
一 个 地 方 。 你 跟 我 来 ，-- 一 喂 ! 合 娜 安 妹 妹 ! ” 

一 个 姑娘 从 帐 幕 背后 转 了 出 来 。 她 穿着 一 件 腾 肿 油污 的 单 皮 
袍 子 ， 头 发 像 没 有 折 好 的 牛 毛 秸 片 一 样 粘 成 一 团 。 她 低 低地 垩 着 
头 。 铁 木 真 看 不 见 她 的 脸蛋 。 姑 娘 胸 前 挂 着 的 几 趾 骨头 和 松 绿 石 
磨 成 的 项 饰 也 正在 发 拌 。 

“听见 吗 ， 妹 妹 ! 你 把 这 个 人 茂 到 羊毛 车 上 去 ,要 藏 得 严 
实 ， 像 把 夹子 下 在 早 铬 洞口 -一样 不 震 马 脚 。” 

锁 儿 罕 。 失 刺 跌 了 过 来 ， 一 把 推 开 儿 子 ， 尖 着 嗓子 中 道 ， 
“把 他 茂 在 羊毛 最 下 层 ! 把 他 藏 在 羊毛 车 最 深 处 | …… 不 要 怕 他 热 
死 阅 死 ， 那 总 比 折断 肖 染 骨 好 些 ! …… 你 听见 吗 ? 合 娜 安 ! 项 在 
最 里 面 的 角落 里 ! ”老头 子 唉 着 脚 ， 探 舞 手 里 的 木 态 ， 声 电力 户 、 
地 跟着 。 

那 姑娘 一 声 不 院 地 走 着 ， 头 依旧 埋 得 深 深 的 。 铁 杯 真 随 着 
她 ， 悄 悄 踊 着 她 乱 莲 于 的 头发 。 他 不 禁 想 起 了 自己 的 妻子 尝 尔 
帖 ， 当 然 蒙古 贵族 是 不 会 这 样 莲 头 拍 面 的 。 她 们 头 上 总 是 闪烁 关 
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骆驼 商 队 从 遥远 前 突厥 草原 以 西 运 来 的 金 首饰 和 由 他 在 战斗 中 亲 
手 从 那些 内 租 或 莽 儿 乞 贵 妇 头 上 扯 下 来 的 中 国 丝带 的 光辉 。…… 

锁 儿 罕 ， 失 刺 的 粗壮 儿子 在 背后 吼 着 ，“ 记 住 ! 对 所 有 活着 
的 人 ， 都 不 能 透露 一 点 风声 ! ”这 时 ， 姑 娘 浑 身 一 拌 ， 她 的 赤脚 
正 踩 在 营盘 上 的 一 排 稀 牛 类 上 ， 险 些 滑 侧 。 

此 刻 ， 半 片 粉红 色 的 、 轮 廓 模糊 的 湖 阳 中 远方 平展 展 的 草原 
尽头 露 了 出 来 。 一 片 明亮 的 ,柔和 的 光 襄 住 了 那个 穿着 光板 皮 宰 、 
赤 着 粗 烽 的 双 脚 的 速 勒 都 思 姑 襄 。 


四 


正午 时 分 ， 马 队 围 住 了 锁 儿 罕 ，。 失 刺 的 营盘 。 

“你 看 ! 马 腿 跑 得 深 了 血 , 马 背 也 磨 得 退 了 毛 。…… 那 家 伙 不 
会 跑 那么 远 ， 肯 定 是 我 们 这 里 有 人 收留 了 他 。 只 有 这 人 么 办 ， 搜 查 
每 一 个 帐 房 ! ”一 个 骑手 愤愤 地 擦 着 汗 , 对 锁 儿 罕 . 失 刺 说 
着 。 

“还 算是 泰 亦 赤 元 的 勇士 呢 ， 连 一 个 带 着 柳 徒 步 跑 的 人 也 抓 
不 到 ! ” 锁 儿 罕 。 失 刺 招 着 小 胡子 ， 嘲 笑 着 那 群 满 头 大 汗 的 骑 
手 。“ 哑 ! ”他 突然 兴奋 地 拍 了 一 下 前 额 ，“ 昨 天 夜里 的 的 马 奶 
于 正 冒 着 气泡 呢 ! 你 们 看 ， 皮 桶 已 经 胀 圆 啦 。 怎 么 , 不 喝 几 木 
碗 ? ” 

可 是 骑手 们 已 经 到 处 搜查 起 来 。 

矮 老 头 端 着 那 镁 花 的 双 连 木 碗 ， 像 个 萨 满 @ 一 样 灵 巧 地 跑 来 
跑 去 。 他 嘲弄 地 了 果 着 素 亦 赤 匹 战士 们 在 棚 车 里 ， 在 牛 粪 堆 后 寻找 


由 萨 满 ， 一 种 原始 宗教 的 巫师 。 
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着 .每 当 他 们 转 过 身 来 ， 他 马上 野地 一 声 中 上 一 口 酸 马 奶 ,他 快活 
地 打 羞 嘱 几 ， 对 那些 大 汉 说 ，“ 咀 ， 好 好 找 ， 你 们 要 症 找 不 到 那 
个 家 伙 ， 了 明天 也 许 就 要 变 成 有 两 一 脊梁 销 的 好 汉 晓 ! ” 

合 娜 安静 静 地 蹲 在 羊毛 车 旁 运 ， 紧 紧缩 闭 肩 头 ， 头 埋 在 怀 
里 。 当 两 名 战士 走 过 她 的 身边 ， 开 始 打量 那 架 装 得 满 满 的 羊毛 车 
时 ， 她 头 上 的 黑 牛 毛 秸 片 似 的 乱 发 后 后 动 了 一 下 。 

“到 帐 房 里 去 ， 合 娜 安 ! 不 要 妨碍 素 亦 赤 匹 的 英雄 们 干 正 经 
事 ! ” 锁 儿 罕 。 失 刺 怒 喝 着 ,一 颠 一 颠 地 跑 了 过 来 。 这 时 , 那 两 个 
战 二 已 经 开始 动手 ， 把 一 功 轩 羊毛 从 棚 车 里 扯 出 来 。 锁 几 军 ， 失 
刺 的 儿子 提 着 一 根 马 裕 ， 晃 演 汗 水 淋 注 的、 长 满 黑 毛 的 身 谣 ， 惕 
慢 地 中 了 过 来 。 夏 天 从 沙漠 里 升 起 下 来 的 太阴 就 是 这 样 ， 从 早晨 起 
就 酷热 灼 人 。 羊 筷 堆 在 营盘 的 追 而 上 ， 散 发 着 油腻 的 、 险 大 的 味 

锁 儿 罕 : 失 刺 擒 着 胡子 ， 舒 服 地 俩 在 那 羊毛 车 的 木 轮 上 ， 嘿 
着 木 硫 里 的 马 奶 子 ， 心 满意 足 地 看 着 地 上 的 羊毛 。“ 真 不 错 呀 ， 
遇 上 这 样 的 好 天 气 。 距 一 一 ”他 又 打 了 个 很 哆 的 酸 嘱 儿 ， 看 看 已 
经 空 了 一 半 的 羊毛 车 。“ 水 好 啦 ， 雨 述 久 后 ， 我 一 雪 没 空 栖 晒 这 
些 羊毛 昵 ! ss 9 

两 个 披 着 牛皮 网 甲 的 战士 犹豫 了 一 下 。 当 然 ， 难 道 勇 敢 的 骑 
手 会 愿意 帮 这 个 胖 老头 干 这 种 腑 活 儿 么 ….… 他 们 狠 狠 盯 了 了 -- 眼 六 
头子 ， 正 遇见 老头 幸 灾 乐 褐 的 目光 。 

“ 隐 明 的 泰 亦 赤 元 血统 的 好 汉 呀 ， 这 桩 热 的 于 气 ， 难 洪 人 还 
能 躲 在 羊毛 里 俊 ? …….” . 

“你 再 瑞明 ， 也 不 过 是 个 瑞明 的 酸 摧 多 1 ， 两 个 人 从 了 让 
着 ， 用 油污 的 手 抹 抹 汪 ， 跳 下 车 来 。 

ee 马队 在 夏季 牧场 的 碱 草地 上 扬 起 的 长 长 的 商 烟 ， 已 经 游 


渐 雹 散 尽 了 。 那 兄妹 俩 拖 出 已 经 硕 视 一 息 的 铁 木 真 ， 为 他 除 掉 了 
林 棚 ， 然 后 一 鼎 围 到 锁 儿 军 ， 失 刺身 旁 。 铁 木 真 吃力 地 抬 起 服 
皮 ， 尊 敬 地 、 感 滞 地 望 闭 老人 。 

锁 儿 衬 ， 失 刺 却 神色 严峻 地 继续 注视 着 那 烟尘 散 去 芍 方 向 ， 
一 直 望 了 好 久 才 转 过 身 来 。 突 然 ， 他 发 疯 般 地 把 那 只 十 老 的 双 连 
木 艳 猛 地 摔 在 草地 上 ， 对 着 铁 木 真 手 胸 顿 足 地 大 骂 起 来 ; 

“你 差点 经 了 我 ! 虎 了 我 的 家 ! 我 敢 对 上 天 的 神 发 短 ， 只 差 


一 点 儿 我 的 家 就 会 像 风 吹 灰 侍 一 样 ， 毁 得 于 于 净 净 ! …… 你 还 要 
干什么 ? 快 党 吧 ! 去 找 你 那 找 不 着 的 兄弟 去 吧 | ……” 


老头 儿 气 得 青筋 跳 起 ， 稀 胡子 一 折 一 拨 的 。 也 许 他 还 想 骂 此 
不 堪 入 耳 的 粗话 ， 但 不 知 为 什么 没有 骂 出 来 。 


五 


那 只 羊羔 真 肥 呵 ， 有 经 验 的 站 人 一 腿 就 可 以 看 出 来 ， 它 一 定 
是 吃 两 只 母 羊 的 奶 长 大 的 。 铁 木 真 默默 地 盯 着 铁 锅 里 者 著 的 那 只 
鲜嫩 的 羊羔 ， 一 动不动 。 危 险 已 经 过 去 ， 弓 张 已 经 樵 弛 ， 他 累 得 
连 说 句 话 的 力气 都 没有 了 。 

锁 儿 罕 ， 失 刺 率 过 来 一 匹 黄 马 ， 饶 异地 摸 了 摸 那 马 儿 和 白色 的 
嘴 ， 又 摄 了 摄 它 前 得 平平 整整 的 黑 固 ， 然 后 叹 了 口气 ， 把 顷 绳 弟 
给 铁 木 真 。 

“没有 马鞍 。 不 过 ， 比 没有 峭 粱 骨 还 是 好 些 。” 他 顿 了 -- 
顿 ， 像 是 在 挑选 着 教训 人 的 字眼 ， 不 过 ， 噶 里 讲 出 来 的 话 却 很 六 
和 :，“ 走 吧 。 别 以 为 我 的 酸奶 比 你 们 部 落 的 好 喝 。 早 走 比 晚 走 要 
好 。…… 先 找到 你 旧 日 的 营盘 ， 然 后 留心 着 草地 上 马 踏 的 痕迹 , 记 
住 不 要 离开 干 难 河 太 远 。 走 吧 ， 去 找 你 的 母 灯 和 兄弟 去 取 .….…” 
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他 的 熊 背 儿子 还 递 给 铁 木 真一 张 弓 和 两 支 盘 。 他 淘 问 地 着 着 
这 高 身材 的 青年 ，“ 怎 么 样 ， 对 一 个 骑手 来 说 ， 两 支 箭 足够 了 
吧 ? ? 

沉默 的 蒙古 青年 用 眼睛 微笑 了 一 下 。 

铁 木 真 跨 出 帐 幕 。 明 晃 晃 的 太阳 烤 科 着 无 边 的 草原 ， 远 处 堤 
难 河 那儿 升腾 着 蒙蒙 的 雾气 。 他 深 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 大 步 朝 马 
儿 走 去 ， 赤 脚 踏 着 被 太阳 栖 得 暖 烘 烘 的 大 地 。 

合 娜 安 正 把 装着 肥 羊 羔 肉 的 一 只 皮 桶 替 他 失 在 马 背 上 。 铁 木 
真 站 在 她 身后 。 当 姑娘 从 碌 地 把 皮条 挫 紧 在 马 肚子 上 ， 然 后 挺 起 
胸 且 ， 氛 掉 脸 上 的 汗水 时 ， 铁 木 真 第 一 次 看 见 了 这 速 勤 都 思 姑 娘 
的 脸 。 

这 张 脸 一 点 儿 也 不 漂亮 ,粗糙 、 曲 黑 ， 烽 肯 上 被 烈日 郴 得 脱 
了 一 块 皮 。 然 而 ， 那 双眼 睛 却 是 那么 清澈 ， 就 像 干 难 河 秋天 的 疾 
波 。 铁 木 真 注视 着 这 双眼 睛 ， 但 是 ， 姑 娘 马 上 又 垂下 了 头 。 

”他 跳 上 黄 马 ， 试 着 走 了 几 步 。 马 儿 走 得 很 有 弹性 ， 装 羊肉 的 

皮 桶 也 绑 得 很 宪 。 铁 木 真 收 住 邹 绳 ， 扯 过 马 头 一 

锁 儿 罕 ， 失 刺 一 家 人 都 静 静 地 站 在 那 顶 陋 黑 的 小 帐篷 旁 ， 欢 
不 作 声 地 凝视 着 他 。 

一 阵 感动 的 潮水 漂 上 了 铁 木 真 的 心头 。 他 很 想 说 些 什么 ， 首 
谢 的 话 和 吉祥 的 话 。 可 是 ， 他 什么 也 没有 讲 。 他 用 闪闪 发 光 的 隐 
子 望 着 这 一 家 人 ， 同 时 健 开 了 那 匹 黄 马 。 就 这 样 ， 崇 古 部 落 的 铁 
木 真 和 速 勒 都 思 氏 族 的 锁 儿 罕 。 “ 估 刺 一 家 在 韩 难 河畔 的 草原 上 分 
别 了 。 

铁 木 真 信 马 由 组 走 在 河畔 芦苇 从 里 。 青 青 的 嫩 芦 草 被 那 黄 马 
和 从 二 的 和 对 分 ， 干 难 河 泛 着 白浪 ， 浩 尘 荡 荡 地 流向 草原 脐 
。 一 只 叫 不 出 名 的 、 黄 胸 脏 的 小 鸟 盘 旋 着 ， 眼 着 他 的 马 儿 彰 前 
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飞 着 。 铁 本 真 想 ， 也 许 这 就 是 锁 儿 罕 ，。 失 刺 一 家 的 化身 吧 。 痢 
来 ， 纵 使 我 远离 他 们 千 山 万 水 ， 他 们 也 会 帮助 我 的 …… 

“ 哦 ， 我 永远 会 想念 着 你 们 ， 黑 夜 在 梦 里 ， 和 白天 在 心里 。” 
他 喃 喃 地 说 着 ， 凝望 着 头 上 那 只 黄 胸 脑 的 小 鸟 儿 。 

那 小 鸟 儿 只 只 叫 着 飞 去 ， 铁 木 真 夹 了 夹 马 肚 ， 也 随 着 它 驰 上 
了 前 面 的 山 岗 。 

尽管 并 不 是 在 不 儿 罕 神山 的 顶峰 ， 这 儿 却 能 看 得 见 整个 草 
原 。 坦 难 河 顺 着 大 地 的 倾斜 面 ， 向 下 游 辽阔 的 收场 流 去 ， 一 直 消 
失 在 天 地 之 问 烟云 迷蒙 的 远方 。 白 了 蔬 兹 一 图 圈 地 坎 在 拆 绿 的 山坡 
草滩 上 ， 像 是 女人 们 用 羊 骨 订 成 的 雪白 的 环 饰 。 就 是 这 片 一 服 可 
以 望 尽 几 十 道 山 脉 的 、 无 涯 无 尽 的 大 草原 ， 正 强烈 地 呼唤 着 这 个 
骑 黄 马 的 青年 。 

铁 木 真 缓 组 地 下 了 山 岗 ， 然 后 向 干 难 草原 的 深 处 驰 去 。 在 永 
和 的 草原 传说 的 河水 中 溅 起 的 这 条 浪花 流逝 了 。 堤 难 河 几 度 改 
道 ， 速 勤 都 思 氏 族 的 血 也 早已 溶 进 了 后 来 的 牧人 们 的 体内 ， 人 们 
一 记忆 了 在 输 难 河畔 ， 兽 经 有 过 身材 绥 小 的 锁 儿 罕 ， “ 失 刺 老 人 
森 束 的 一 演 … 

温 铁 术 真 催 开 黄 马 乳 向 远方 时 ， 无 论 是 草原 ， 或 是 禁 难 河 ， 
还 是 他 自己 ， 都 不 可 能 在 这 时 想到 ， 他 居然 就 从 这 里 开始 ， 走 迄 
了 整个 世界 的 北方 ， 当 然 更 不 会 想到 ， 他 后 来 能 得 到 成 吉 思 汗 的 
称号 ， 并 谤 蒙古 和 突 辜 草原 的 人 们 代 代 传诵 。 


一 九 八 〇 年 十 一 月 
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我 的 眼前 揪 奥 着 野草 。 每 当 风 儿 低 掠 着 地 面 拂 来 时 ， 那 野草 
就 晃动 着 莲 松 的 长 穗 、 柔 韧 的 细 颈 。 狭 长 的 、 毛 昔 攻 的 草 时 子 瑟 
琴 擦 响 ， 我 能 清楚 地 看 见 引起 每 一 点 声响 的 、 那 草 梢 的 相 磁 。 它 
们 赤裸 的 根 须 预 强 地 、 野 性 地 插 进 黑 黑 的 泥土 ， 其 至 近 着 我 冰凉- 
的 颈 于 ， 攀 住 我 粗 锐 的 榨 角 。 ， 

它们 总 是 遗 挡 着 我 的 视野 。 我 只 能 蔡 等 着 ， 等 它们 况 况 播 摆 
时 韦 出 大 地 尽头 的 远 山 。 那 儿 总 是 音 营 淡淡 的 老 ， 连 接着 扶 据 而 
上 的 解 州 盐池 的 水 汽 。 在 雨 后 还 晴 的 日 子 里 ， 我 能 从 草 颖 中 清晰 
地 扒 出 盐湖 雪亮 晶莹 的 水 那 时 ， 那 怕 在 天 际 的 中 条 山脉 显得 线 
条 历历 可 数 ， 费 褐色 的 山体 雄浑 又 悲壮 。 

在 默默 之 间 我 爱 上 了 这 屏风 般 一 字 摄 开 的 中 条 山 。 它 堂 无 江 
南 园林 的 过 分 娇媚 或 三 山 五 岳 的 过 分 神奇 。 在 它 莫 莫 前 黄 褐色 中 
蕴含 着 一 种 感人 的 真 朴 ， 就 像 电 动 其 间 的 农民 们 那 毫 不 粉饰 的 生 
活 。 可 是 一 一 我 只 能 等 着 风 九 催 动 草 浪 ， 野 草 内 开 ， 露出 这 片 一 
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望 无 际 的 视野 。 

我 心平 气 和 。 县 知识 青年 安置 办 公 室 的 那个 辟 老 李 很 会 办 
束 。 他 让 我 远离 县 城 的 哨 杂 ， 也 背离 幕 场 的 感伤 。 他 把 我 主 在 这 
个 山 岗 的 最 南端 ， 前 面 是 陡 晴 的 斜坡 。 我 可 以 把 一 切 置 于 脑 后 并 
不 再 回顾 ， 只 际 望 着 南方 宽阔 的 漆 水 河谷 和 那 粗 六 苍凉 的 远 山 。 

我 被 胖 老 李 笔 直 地 揪 在 这 里 。 被 石 区 打磨 后 ， 质 地 坚硬 的 躯 
体 呈 着 我 喜欢 的 淡 青 色 。 我 的 名 字 和 一 行 “ 因 窗 洞 倒塌 致 伤 、 经 
全 力 抢救 无 效 ” 的 字样 刻 在 这 淡 青 之 上 上 ， 薄 漆 着 一 点 红 。 侦 尔 有 
人 来 到 我 面前 ， 拨 开 野草 , 读 读 这 些 字迹 ， 他 们 会 说 :“ 噢 一 一 ， 
原来 是 个 知识 青年 的 坟 。?” 

我 凝 有 不 动 。 但 我 并 不 看 他 们 。 我 等 着 他 们 走 开 后 ， 再 去 胰 
望 蓝 蓝 的 深水 河 ， 闪 闪 的 盐池 和 层 层 芭 疮 的 中 条 山 。 


es 
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我 变 得 这 桩 安静 ， 静 得 似乎 可 以 注视 着 眼前 出 现 一 次 冰川 。 
因为 一 切 对 于 我 已 不 复 存在 ， 我 对 一 切 也 不 能 发 出 哪怕 是 一 声 感 
叹 。 l 

静 ， 已 是 我 璋 下 的 叭 一 性 格 了 。 从 来 到 这 里 的 第 一 天 我 就 发 
现 了 这 一 点 。 那 天 开 过 一 个 草率 了 事 的 追悼 会 。 我 听 着 胖 老 李 给 
我 念 悼词 ,他 的 秀 项 上 沁 出 一 层 细 细 的 汗 粒 ,他 是 一 个 好 人 ， 实 在 
编 不 出 适合 我 的 词汇 。 我 既 不 是 烈士 英雄 ， 也 不 是 因 公 而 亡 。 逮 
碰 子 一 一 我 是 钻 到 长 着 屿 网 的 旧 窑 洞 里 建 燕子 ， 而 死 挤 的 。 硬 要 
有 翌 老 李 背 出 “永远 活 在 我 们 心里 ”， 是 太 过 份 了 。 与 会 者 们 在 倒 
将 着 脚 稍 息 ， 有 的 不 时 吸 -- 口 烟 ， 再 把 夹 烟 的 手背 过 去 。 

会 开 完 ， 人 们 拥挤 着 走 天时， 山头 上 腾 起 一 片 巧 息 的 麻雀 。 
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那 小 鸟 儿 被 人 群 依 钙 ，“ 随 哮 ! 嘻 嘲 ! ”区 子 扑 楞 楞 响 着 ， 障 红 
色 麻 点 儿 的 胸 有 睛 刷 刷 掠 过 我 的 眼前 。 

我 只 是 目不转睛 地 凝视 着 千里 退 退 赶 来 的 母亲 。 她 失 神 地 站 
在 我 对 面 ， 形 容 愉 迟 。“ 妈 一 -，” 我 叫 她 。 我 已 经 快 有 两 年 没 
回 过 家 。 我 想 和 母亲 说 点 悄悄 话 。“ 妈 ， 您 看 我 多 不 像 话 。 建 燕 
子 一 一 其 实 燕子 也 没 逮 着 。 带 累 您 伤 它 ， 还 得 花 钱 坐 火车 。“ 母 
亲 直 赵 外 地 盯 着 我 ， 继 父 在 旁边 扶 着 她 。“ 妈 ， 我 还 不 如 上 个 月 
跟 村 里 男生 回 家 呢 。 他 们 说 ， 过 了 伴 津 淡 有 一 班 夜 车 不 查 票 。 他 
们 男生 敢 扒 车 ， 可 我 没 职 ”， 我 架 轨 着 ， 人 们 都 纷纷 散 去 了 。 只 
有 母亲 和 继父 留 下 来 。 从 小 我 们 家 孩子 已 经 同 母亲 有 了 一 丝 陋 
阅 ， 因为 这 个 后 爸爸 。 现 在 看 来 是 多 么 可 斐 呵 。 在 我 被 长 埋 在 演 
水 河畔 这 座 荒 落 的 小 山上 时 ， 还 不 就 是 他 们 ， 使 我 感 开 了 最 后 一 


， 次 的 、 血 缘 和 人 情 的 温暖 公 。…… 我 普 经 是 个 任性 的 小 姑娘 。 过 


年 时 ， 妈 叫 我 给 继父 释 年 ， 我 区 她 -- 服 就 跑 出 了 门 。 她 据 上 我 ， 
用 好 多 关于 吉利 的 话 园 志 浆 语 交 规劝 我 ， 我 早 没 了 气 ， 可 还 是 中 
着 不 回 家 。 

哦 ， 那 任性 的 时 候 我 记 了 自己 是 在 享受 。 享 受 一 种 反正 不 会 
失去 的 、 任 凭 自己 挥 夫 和 折磨 的 爱 。 我 奇怪 ， 在 那些 时 候 自 己 为 
什么 反而 总 是 觉得 委 届 。 

胖 老 李 慢 慢 地 、 最 后 一 个 走 了 。 和 母亲 黑 布鞋 上 的 湿 斑 也 在 变 
干 。 她 足下 来 。 她 额头 的 一 绒 庶 掩 不 住 的 白 发 在 朝阳 照射 下 丝 丝 
分 明 。 她 呆 呆 地 采 着 我 一 一 那 莫 石上 的 漆 红 的 字 。 她 的 腿 睛 里 布 
满 了 鲜红 的 血丝 。 我 看 见 她 的 嘴角 抽 摘 了 几 下 ， 突 然 她 啼 哆 大 只 
起 来 。 她 播 撼 着 我 ， 我 感到 她 的 泪 水 在 我 纹理 细腻 的 、 光 滑 的 五 
面 上 涓 油 细 流 。 

我 记 起 了 以 前 要 小 孩 脾气 的 种 种 情景 。 我 一 下 子 体味 到 了 那 
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种 真切 的 享受 。 

她 站 起 来 ， 继 父 挫 着 她 。 她 吸 泣 着 。 尺 怖 一 下 子 袭 上 我 心 
头 ， 我 忽然 感到 可 怕 的 孤单 。 我 意识 到 了 远方 屏风 般 的 山 影 被 朝 
日 黑 亮 的 含义 ， 母 亲 不 可 能 永远 器 下 去 。 无 论 是 对 她 还 是 对 我 ， 
新 的 一 天 都 开始 了 。 

她 缓 缓 经 过 我 的 身 旁 ， 步 履 声 在 我 背后 渐渐 远 了 。 而 我 岩石 
的 躯 于 无 法 回顾 。 当 我 忍 不 住 想 大 叫 一 声 “ 妈 一 一 ”的 时 候 ， 我 
发 现 ， 我 也 已 经 不 能 出 声 。 一 种 新 的 秉性 赋 巴 了 我 ， 静 。 

不 过 ， 那 还 不 是 真正 的 静 。 


在 我 附 耳 网 听 着 母亲 远 去 的 脚步 声 的 时 候 ， 不 ， 甚 至 在 胖 老 
李 他 们 把 我 轻 轻 放 入 黑土 里 的 那 一 刹 间 ， 我 还 曾经 有 过 一 种 感 
觉 ， 也 许 ， 是 一 种 生活 过 的 、 满 足 的 感 党 。 

因为 我 单 竞 得 到 过 爱情 。 对 于 一 个 女孩 子 来 说 ， 这 样 的 一 生 
就 如 同系 在 一 个 飘 向 蓝 空 的 风筝 上 一 样 , 永远 带 着 收 恨 的 安 
慰 。 

志雄 从 来 没有 来 过 这 里 。 但 我 却 一 连 几 年 在 默 想 着 他 站 在 服 
前 的 幻 景 。 高 高 的 、 瘦 削 的 他 喘 下 来 ， 拨 开 野 草 ， 在 对 我 架 桨 低 
语 。 他 会 把 一 个 金黄 花瓣 的 向 日 黄花 盘 摆 在 我 的 眼前 ， 因 为 我 以 
”前 总 爱 吓 瓜子 。 我 想象 着 正 透 过 密 密 的 金黄 花瓣 的 问 队 ， 注 视 着 
他 的 背影 的 情景 。 那 金黄 的 花序 遮 到 他 的 两 膝 ， 我 正 目送 着 他 走 
向 美好 的 前 程 。…… 他 已 经 回 城 了 。 听 说 村 里 已 经 没有 一 个 知识 
青年 。 也 许 他 从 那 次 ， 就 是 我 没 敢 跟着 扒 车 那 次 ， 就 告别 了 这 芒 
饼 的 晋 南 。 但 他 给 我 留 下 了 多 么 好 的 想象 呵 ， 踏 着 金色 的 花 状 ， 


。 67 。 


他 大 步 走向 新 的 人 上 生 。 瘦 剂 的 肩头 搭 着 一 件 布 育 儿 。 在 这 个 可 以 
一 目 千 里 的 小 山上 ， 他 走 多 远 我 都 能 看 见 。 等 到 他 的 身影 消失 在 
中 条 山 那 一 面 以 后 ， 我 还 可 以 长 久 地 想象 ， 他 到 了 茅 津 流 。 渡 般 
臂 开 黄河 浑浊 的 激流 。 他 登 上 了 陡峭 的 河南 岸 。 他 到 了 三 门 峡 。 
火车 至 鸣 而 去 …… 

然后 我 再 回忆 。 那 是 一 个 月 明星 稀 的 夜晚 ， 我 们 在 场 院 看 
员 。 我 快活 地 员 员 时 时 着 ， 一 边 说 一 边 吐 瓜 子 。 

“ 喂 ! 今天 真 带 ，” 我 说 。 

“怎么 ? ” 世 雄 斜 斜 地 靠 着 一 捆 玉 米 杆子 。 

我 咯咯 笑 了 ，“ 今 儿 下 工时 ， 水 儿 他 爸 托 腾 会 计 给 我 递 了 个 
活 。 哈 喻 ! 真 逼 ! ……” 我 笑 得 前 仰 后 合 。 

我 野 着 他 。 他 正在 黑 影 里 注视 着 我 。“ 水 儿 他 葡 说 ， 你 要 是 
中 意 我 家 水 儿 ， 我 就 算 托 会 计 跟 你 提 个 杂 。 另 外 ， 城 里 你 娘 那 头 
该 送 些 甚 ， 你 也 回 个 口 信 。 略 几 罗 ! ……” 

“你 呢 ? 你 说 什么 ? ” 世 雄 赚 音 浊 重 。 

“我 说 ， 快 别 逗 我 乐 啦 ! 水 几 一 一 就 那个 穿 红 忽 肚 的 傻 大 个 
姬 ! 险 哈 险 …… 等 他 不 穿 红 儿 肚 那 会 儿 再 说 取 ! ……” 

可 能 是 因为 那天 夜晚 月 亮 大 圆 吧 ， 我 心里 觉得 那么 快活 。 我 
笑 个 不 停 ， 不 住地 拿 水 儿 和 他 和 爹 穷 开心 。 

世 雄 一 直 注 视 着 我 ， 默 不 作 声 。 我 的 心跳 了 一 下 ， 也 沉默 
了 。 我 抬 起 头 来 ， 看 见 天 上 的 繁星 。 他 的 双眼 也 像 星 星 般 唱 莹 。 
他 伸 出 一 只 手 ， 轻 轻 地 抚摸 着 我 的 头发 。 那 是 男性 的 大 手 。 那 暖 
流 像 触电 一 样 传 遍 我 全 身 。 我 突然 峰 了 ， 嘴 里 还 含 着 没 吐 掉 的 扑 
子 皮 。 

茅 津 渡 是 黄河 上 最 美的 渡口 。 他 站 在 渡船 上 。 我 猜想 ， 当 河 
面 上 的 风 掀 动 他 衣 角 和 头发 的 时 候 ， 他 -- 定 显得 非常 英雄 。 在 这 
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青草 淡 婆 的 山 岗 上 ， 出 我 凝望 着 远方 那 障 人 眼目 的 山 影 时 ， 曾 经 
长 久 地 这 样 遐想 。 

所 以 ， 这 一 生 虽 然 太 短 ， 但 也 不 算 过 分 缺憾 。 

我 心 上 还 带 着 淡淡 的 温 亏 。 也 就 是 说 ， 还 不 是 灵魂 的 静 。 那 
时 的 静 还 是 感伤 的 、 美 丽 的 。 


四 


”人 生 的 滋 际 不 是 一 世 能 尝 尽 扰 。 

我 习惯 了 这 小 山 岗 上 汐 永 重 日 农 ， 苇 至 虫 不 十 分 感到 寂寞 和 
孤单 。 我 望 着 腰 肛 的 中 条 山脉 在 展 洲 中 浮现 ， 在 夜幕 中 消沉 。 我 
看 着 洪水 河水 的 涨 落 ， 白 杨 树 林 的 枯 荣 。 星 夜 ， 我 问 上 上 腿 ， 倾 昕 
着 四 下 里 野草 拔节 的 一 片 毕 剥 声 。 清 明 ， 我 只 中 着， 让 扫墓 人 调 
子 古 老 的 悲 声 租 纸钱 化 成 的 青 烟 越 过 我 的 头顶 ， 朝 空旷 的 河谷 尽 
量 远 地 球 去 .…，… 

倒塌 的 窗 洞 只 是 折断 了 我 的 生命 ， 而 人 闻 的 汶 味 却 刚 出 开始 
注入 我 的 灵 霓 。 

打 我 妈 的 句 声 逝去 算 起 ， 第 三 个 年 头 的 夏天 ， 胖 老 李 来 了 一 
次 。 他 领 着 个 姑娘 ， 悠 闲 地 睫 闭 上 了 小 岗 。 

“ 咽 一 一 ， 对 。 就 这 座 。” 

“网 ， 草 长 得 这 人 么 高 号。，” 

“ 草 ? 险 一 一 ， 反 正 称 认识 地 方 就 行 啦 。” 

“ 没 甚 该 管 的 杂七杂八 事 孜 ? ” 

“ 别 让 人 创 了 就 行 。 殉 ， 坐 ， 抽 支 烟 。” 

胖 老 李 沉 重地 坐 了 下 来 。 我 听见 几 根 草 荃 于 断 的 轧 叭 响声 。 
香烟 的 白 雾 一 缕缕 球 来 ， 胖 老 李 如 释 重负 地 、 长 长 舒 了 一 口气 。 
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4 行 ， 往 后 就 归 你 管 罗 。…… 知青 办 ， 知 青 办 ， 先 是 忙 着 接 ， 后 
是 忙 着 散 。 我 陪 着 他 们 ， 一 晃 也 是 五 年 。 唉 ， 人 人 落地 归根 ， 连 
我 老 李 也 回 了 财贸 局 。 想 来 想 去 ， 上 只 有 她 可 怜 : 埋 在 费 土 里 
啦 。” i 

那 姑 娘 织 着 毛线 ，“ 这 女 学 生 ， 有 对 象 么 ? ” 

“ 唉 ， 所 以 说 她 可 怜 。 我 翻 了 她 留 下 的 日 记 本 子 ， 才 知道 她 
那 男 朋 友 的 名 姓 。 电 报 打 去 ， 光 来 了 后 驳 亲 娘 。 那 小 伙 儿 ， 话 都 
不 回 。 我 怕 误 了 政策 ， 坐 火车 跑 去 一 趋 。 嘿 ! 人 家 堵 着 门 不 让 进 
屋 ， 说 是 没 那 码 事 。 我 溜 门 颖 一 及 ， 哈 ， 好 水 灵 个 大 姑娘 哎 ， 正 
床上 和 蛋 着 呐 ! …… ? 

“后 来 呢 ? ” 听 的 人 津津 有 味 。 

“ 咱 管 那个 。 向 后 转 一 一 回 呼 ! ” 

绝对 的 宁静 是 多 么 奇异 呵 ， 我 甚至 深 深 感激 这 本 来 是 强加 于 
我 的 宁静 。 我 也 感激 杂 生 的 野 茅草 。 它 们 把 我 藏 在 一 个 不 为 人 知 
的 世界 里 ， 永 远 不 会 遇 到 那些 令 人 难堪 的 目光 。 多 好 ， 胖 老 李 和 
那个 接管 我 的 姑娘 直到 离开 ， 也 没有 发 现 我 的 存在 。 我 八 丝 不 动 
地 深 仍 在 草丛 里， 毫 无 表情 地 静默 着 。 

我 依旧 活 望 着 南方 地 平 线 上 的 山 影 ， 划 望 着 河水 在 夕阳 中 的 
烙 洛 波光 。 那 迷蒙 的 天 地 之 间 弥 漫 着 车 有 车 无 的 雾 震 ， 淡 泊 了 山 
水 的 色彩 ， 谈 断 了 飘忽 的 遐思 。 | 

我 不 激动 ， 更 不 心跳 。 这 宝贵 的 萝 患 实地 保护 了 我 ， 并 深化 
了 我 的 心 。 在 这 永恒 不 逝 的 时 间 里 ， 我 得 到 了 平和 与 休息 。 

我 党 得 ， 那 时 我 得 到 了 灵 玉 的 静 。 这 是 透明 的 、 彻 司 的 静 。 
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五 


泪水 两 岸 地 势 开 阅 。 若 是 愿意 ， 我 可 以 一 眼 望 尽 这 条 河谷 的 
一 切 ， 红 的 拖拉 机 ， 青 的 缀 水 ， 黄 的 药 花 儿 ， 论 的 庄稼 人 的 布 衫 
儿 。 赶 上 连 集 的 日 子 ， 抄 近 路 的 人 们 赶 着 毛驴 ， 挑 着 担子 ， 散 着 
襟 怀 ， 就 从 我 面前 坡 下 的 小 路 上 穿梭 来 往 。 

这 天 许 是 集 日 ， 小 路 上 蠕动 着 光 着 脚板 大 步 流星 的 庄稼 汉 。 
有 一 个 穿 红 的 人 影 在 前 面 山脚 甩 开路 ， 蹲 着 茅草 ， 朝 这 儿 走 来 。 
太阳 快 落 山 了 ， 他 的 影子 斜 斜 地 伟 在 草 坡 上 。 


拉 煤 回来 晚 ， 主 家 出 门 看 一 一 


那 人 漫不经心 地 哼 着 旧 社 会 垩 南 打 活 的 小 调 。 县 城南 关 的 集 
市 怕 已 散 了 。 这 人 准 是 赶集 买卖 顺心 ， 声 音 懒 懒 的 ; 


人 家 操心 车 和 马 ， 不 是 关心 咱 一 一 


他 停 住 了 。 我 听见 他 狂 粗 的 而 声 。 他 马上 就 会 看 见 我 那 油漆 
剥落 的 名 字 ， 然 后 忱 然 地 拖 长 声音 ，“ 响 一 一 ， 原 来 是 个 知青 
效 ! ”我 漠然 地 等 着 他 看 完 ， 说 完 ， 走 开 。 然 后 我 再 接着 胱 望 容 
色 中 的 远方 。 

但 是 ， 他 没有 看 ， 没 有 说 ， 更 没有 走 。 鼎 旁 响 着 “ 蚊 腔 ”的 
响声 。 他 在 割 草 。 我 感到 身后 透 过 习习 的 风 。“ 喀 ! 旷 ! ”他 飞 
快 地 制 着 。 是 在 割 我 的 坟 草 。 我 冷 冷 地 闭 上 眼睛 ， 静 等 着 这 打扰 
的 结束 。 


A 


“上 师 ! ”一 铁 土 重重 扔 在 我 的 背后 。 又 是 - 馈 。 钢 刃 早 肤 池 切 
入 土 玉 ， 士 扑 扑 起 堆 左 我 背后 -一 一 堆 在 坟 头 上 。 新 群起 的 新 鲜 混 
土 获 发 善 热乎 乎 的 苦味 儿 。 

这 是 在 给 我 的 坟 培 土 。 我 的 心绪 乱 了 ， 无 法 再 继续 瞩 神 屏 
息 。 我 清楚 地 感受 善 那 越 堆 越 高 的 坟 土 的 重启 。 好 奇 -一 -这 种 隔 
生 的 东西 出 现 了 ， 这 是 谁 ? 这 是 为 什么 ? 

那 柄 钢 铬 有 力 地 拍打 着 墓 土 。 转 著 圈 拍 关 ， 从 上 往 下 拍 着 。 
最 后 轻 轻 地 平 拍 着 莫 项 。 背 后 高 高 的 地 方 传 来 的 拍 击 在 心 在 意 ， 
一 直 传 到 我 的 心里 。 

他 扔 了 镍 。 他 转 到 我 的 前 面 。 我 看 清 了 那 红 衣 -一 是 个 汗 流 
污 背 的 汉子 穿着 的 红 布 儿 肚 。 

他 弯 下 腰 开 始 拔 草 。 一 束 束 长 蒿 草 划 着 弧 线 飞 下 斜坡 。 残 阳 
映 着 他 古铜色 的 肌肉 和 那 条 红 布 多 肚 。 

水 儿 ! 我 认 出 了 他 。 生 头 策 脑 的 、 村 西 头 黑石 穿 里 排行 老 三 
的 壮 小 子 ! 

全 别 过 我 乐 嘴 ! 水 儿 一 就 那个 穿 红 员 用 的 全 大 个 吓 ! 只 
喻 哈哈 ……” 我 听见 了 自己 笑 得 泪水 直流 的 声音 。“ 咯 略 略 ! 险 
哈哈 ! ……? 夏 ， 真 刺耳 哟 。 

水 儿 劲 头 十 是 好 只 顾 拔 草 。 他 那 手 一 定 又 硬 又 粗 。 连 白人 的 
刺 儿 麻 他 也 不 在 乎 地 挨 住 就 投 。 

差别 真是 主宰。 被 人 看 不 起 的 我 ， 又 看 不 起 水 儿 。 他 在 我 -- 
生 中 只 是 充当 了 一 回 使 我 乐 不 可 支 的 笑料 。 而 我 ， 在 世 雄 的 一 生 
中 ， 大 概 也 只 充当 了 一 回 …… 什 么 呢 ? 

我 为 什么 会 那么 刺耳 、 那 么 讨厌 地 笑 呢 ? 而 且 是 笑 给 那个 人 


水 儿 在 拔 善 我 过 六 的 草 。 我 感到 紧 紧 攀 着 我 的 石头 楼 角 的 草 
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须 被 找 起 来 ， 擦 着 我 凉 冰冰 的 般 干 破土 而 去 。 水 儿 瓯 里 澡 气 地 伍 
平 善 。 红 钨 肚 一 一 的 确 ， 小 伙 子 穿 这 东西 实在 太 可 笑 了 一 一 在 我 
眼前 闪 来 办 去 。 景 后 ， 他 干 完 了 。 

他 举 下 来 ， 从 包 包 里 措 出 一 个 馈 ， 大 口 咽 着 。 

此 刻 看 来 ， 我 该 不 该 给 他 当 妮 妇 泥 ?我 静 蓄 地 想 着 。 

他 笑 下 一 块 局 ， 填 到 嘴 里 。 又 铬 下 一 块 。 他 车 甜 地 嘱 善 ， 腥 
上 一 动 一 动 。 他 望 着 远 处 庄稼 的 景色 ， 没 有 看 我 。 

不 ， 一 一 我 感到 这 结论 的 可 悲 一 一 当初 没 答应 他 爹 妨 怕 还 是 
对 的 。…… 如 果 ， 如 果 我 没有 那么 讨厌 地 咯咯 笑 。 

他 站 起 来 了 。 他 朝 我 迈 了 一 步 。 他 把 吃 琵 的 一 小 块 蚀 帮 成 小 
块 ， 码 在 我 眼前 网 黑 的 新 十 上面， 然后 又 站 了 起 来 。 他 要 走 了 。 
这 多 少年 来 唯一 的 一 个 给 我 扫墓 、 给 我 上 了 供品 的 人 ， 这 唯一 被 
我 嘲笑 和 伤害 过 的 人 要 走 了 。 

突然 ， 我 又 凉 又 硬 的 体内 猛 地 消 起 一 和 股 强烈 的 愿望 ， 我 盼 着 
他 伸 出 那 上 只 粗糙 的 大 手 ， 抚 拒 一 下 这 抉 青色 的 幕 石 。 哪 伯 一 下 也 
好 ， 揽 一 下 我 指头 发 吧 ， 水 儿 ! 

他 没有 有 。 他 抄 起 欠 、 锯 和 小 包 包 ， 转身 下 了 坡 。 他 稳 稳 
地 、 大 步 流 星 地 峰 着 冬 坡 上 的 茅草 ， 朝 山下 那 条 小 路 走 去 。 他 打 
在 户头 上 的 狭 在 落日 余 晕 中 闪 着 光亮 。 

我 人 久 屯 、 默 扣 是 路 望 着 他 的 背影 。 野 草 被 拔 净 了 ， 我 不 用 
等 着 风 几 抄 开 草 衫 。 田 野 的 清风 硕 畅 地 拂 过 我 的 虹 干 ， 再 向 远 处 
慢 慢 地 吹 去 。 . 

水 儿 的 与 影 已 经 很 远 。 只 是 在 小 路 弯 磊 药 地 方 ， 我 能 隐 绰 看 
见 他 的 忽 肚 闪 出 的 一 点 红色 。 慢 悍 地 ， 这 一 点 红 世 混 进 洪水 河谷 
那 许 许多 多 的 黄色 、 青 色 和 花色 里 ， 深 进 中 条 山脉 那 粗 放 蘑 匡 的 
黄 神 之 中 。 

so 7 


我 静 立 着 。 伴 随 闭 逝 而 不 尽 的 时 间 ， 体 味 着 属于 我 的 这 宁 
静 。 我 得 到 了 真正 的 、 灵 魂 的 静 了 人 么 ? 不 知道 。 
现在 ， 我 的 静 是 湿润 的 、 安 详 的、 温柔 的 。 


一 九 八 一 年 九 月 


北 望 长 此 外 ， 


若 说 起 “韶关 东 ” 这 三 个 字 ， 好 像 没 人 不 知道 。 其 实 ， 那 
不 过 是 因为 路 上 有 沧海 大 浪 “ 天 下 第 一 关 ” 等 障碍 ， 而 使 山东 人 
在 名 气 上 占 了 便宜 。 旧 中 国 ， 穷 地 方 不 止 山东 一 处 。 甘 肃 民 勤 县 
人 阁 关 西 ， 下 新 疆 ， 陕西 组 德 、 米 脂 ， 还 有 榆林 府 人 拉 骆 驼 走 西 
口 ， 费 察 热 坝 前 人 上 坝 后 奔 草 地 ， 都 一 样 有 着 源远流长 的 历史 。 
原委 不 外 是 荒 年 灾 月 ， 夺 路 逃生 ， 后 来 ， 就 渐渐 成 了 一 带 传统 的 
乡 风 。 穷 庄稼 汉 们 优 着 铁 木 泥 瓦 手艺 ， 硬 是 地 桦木 平 车 、 京 木 遍 
担 ， 装 着 家 伙 妻 小 ， 穿 过 夯 土 坪 塌 的 长 城 口子 ， 阅 到 人 生 语 异 的 
关外 。 而 此 风 最 盛 的 一 些 县 份 ， 便 也 渐渐 地 扬 起 了 名 声 。 甘 肃 有 民 
勤 ， 河 北 有 阳 原 。 在 这 些 县 输出 的 移民 中 ， 每 三 、 五 十 年 ， 又 总 
能 置 出 一 些 个 侠 肝 义 胆 、 身 怀 绝技 的 人 物 来 ， 众 口 流传 ， 十 分 神 
奇 。 不 过 ， 这 些 传奇 式 的 人 物 ， 和 历来 文人 编排 的 那些 正统 传奇 
人 物 又 大 有 不 同 。 因 为 在 这 些 故事 中 ， 难 得 找到 蹲 房 越 瑚 的 奇 
能 ， 名 山 古 刹 的 修炼 和 摄 人 心 旗 的 艳遇 。 他 们 是 下 九 流 中 的 土 包 
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子 ， 有 的 上 只是 两 膀子 棱 硬 的 脖子 肉 ， 明 破 天 的 粗 嗓 门 和 一 个 抗 狐 
的 肚子 。 

在 S 旗 一 带 ， 阳 原 丁 二 哥 ， 就 是 这 么 一 位 类 有 名 气 的 人 物 。 
那 年 我 刚 从 财贸 专科 学 校 毕业 ， 分 配 去 S 旗 工作 。 一 路 上， 听 得 
“ 阳 原 本 二 ”这 个 名 字 ， 总 被 那些 赶 大 车 的 、 打 井 的 .做 蒙 镶 的 、 
干 泥水 活 儿 的 ， 还 有 公 出 的 干部 、 伤 了 筋骨 的 病人 念 四 。 打 井 的 
说 ，“ 算 咱 爷 们 倒霉 ， 跟 着 睹 头 儿 跑 东 跑 西 ， 一 冬 一 口 干 井 。 要 
能 请 阳 原 丁 二 哥 定 个 井 位 ， 嘿 ! ” 腹 膊 脱 白 的 蒙 民 说 ，“ 走 遍 全 
旗 也 没 治 好 。 要 是 找 见 阳 原 了 二 哥 早 就 不 受 这 份 罪 了 。” 大 车 把 
式 骂 蒙 镀 银 匠 ，“ 你 砸 个 小 银耳 环 ， 境 人 家 一 两 银子 ! 真 他 妈 黑 
心 ! 阳 原 丁 二 哥 给 我 小 鼻子 本 家 的 赵 四 伯 打 那 银 铃 销 ， 不 要 钱 还 
贴 了 一 片 银 叶 子 孵 ! ” 干 荣 则 训 系 泥 木 班 头 几 ，“ 学 学 明 原 了 丁 
二 。 看 人 家 ， 连 打 带 跳 ， 张 起 状 儿 十 口 人 像 一 营 兵 似 的 ， 连 礼 党 
也 盖 起 米 一 座 ! 不 信 ? 不 信 你 去 赛 济 儿 公社 看 看 去! ” 唉 ， 小 地 
方 不 出 英雄 文豪 ，S 旗 也 不 化 屠 湖 北 省 哈哈 县 的 老 红 区 ,一 县 里 出 
了 将 军 几 十 个 ， 洪 土 农 吧 的 泥 烘 墙 上 的 相片 ， 贴 的 净 是 一 杠 两 杠 
的 金 肩章 。 阳 原 丁 二 哥 心 正 艺 高 、 是 个 民间 传奇 人 物 ,也 是 S 旗 的 
名 流 。 若 是 能 认识 认识 他 ， 也 不 枉 在 大 千 世 界 问 荔 一 回 啊 。 

姿 巧 ， 我 前 去 当 干事 的 赛 淖 儿 公社 ， 便 是 阳 原 丁 二 哥 的 届 尊 
之 地 。 从 一 九 六 五 年 到 一 九 七 五 年 ， 我 在 赛 济 儿 干 了 近 十 年 的 干 
事 、 秘 书 、 助 理 。 我 不 单 认识 了 丁 二 哥 ， 而 且 丝 他 不 弃 ， 还 得 以 
和 他 结 为 哗 邻 密友 ， 目 腊 了 发 生 在 这 个 硬汉 身上 的 各 种 鸡毛 薪 皮 
的 事情 。 

外 边 对 他 的 传说 ， 总 的 说 来 不 免 有 牛皮 之 嫌 。 其 实 ， 他 并 没 
有 什么 绝招 ， 更 没有 丁点 儿 文 化 。 他 只 有 一 条 ,就 是 会 干 , 肯 干 。 
任何 又 累 又 脏 的 营 生 ， 一 到 他 手 里 ， 马 上 就 冒 出 无 数 的 讲究 、 典 
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故 、 门 道 ， 成 了 比 秀才 写字 、 闭 女 绣花 还 有 规 距 的 一 套 本 事 。 他 
只 要 一 抓 住 活 计 ， 瘦 楼 楼 的 身 板 立即 爆发 出 极 大 的 劲 儿 ， 这 股 劲 
上 儿 狠 狠 地 、 于 净利 落地 从 他 手 里 ， 更 从 晓 里 那些 夹杂 着 笑话 、 脏 
话 、 怒 吼 的 话语 里 进 射出 来 ， 作 用 到 活 儿 路 上 ， 作 用 到 给 他 打下 
手 的 人 们 身上 。 借 句 文 词 儿 ， 那 可 真有 点 子 魅力 呐 ! 

比如 说 ， 我 就 亲 了 眼见 过 他 的 这 么 两 天 一 . 夜 ; 

一 九 六 七 年 公社 盖 配 种 站 。 房 框 已 然 立 起 ， 但 还 缺 找 张 攻 项 
的 条 管 。 老 兽医 请 来 五 个 柴 沟 堡 北边 来 闻 坝 后 的 编 仿 匠人 。 领 头 
的 是 个 黑 胡 汉子 ， 他 伸 开 五 指 ，“ 五 十 块 一 天 。 不 用 下 手 一 一 祖 
” 传 手艺 ， 想 不 外 传 。” 老 兽医 忙 问 几 天 交 活 ， 他 说 ， “长 草包 ， 
活 细 , 七 , 八 天 吧 。” 噶 ， 整 个 基建 队 停工 ， 还 得 一 天 五 十 块 钱 供 
着 他 们 。 当 时 ， 我 押 着 几 车 砌 并 的 石头 ， 来 到 喇 旷 庙 背 后 打 井 的 
土 坡 ， 顺 日 把 这 齐 说 了 说 。 丁 二 哥 斜 着 眼 ， 听 了 一 会 儿 ， 吟 蛙 打 
井 的 ，“ 给 我 再 下 二 尺 五 。- 寸 不 许多 。” 说 罢 ， 扯 着 我 来 到 了 
兽医 站 。 

老 兽医 正和 柴 沟 堡 库 人 讨价还价 。 丁 二 哥 蹲 在 那 帮 子 乐得 自 
在 的 基建 队 里 拱 话 了 :，“ 喂 ,请问 老 兄 , 您 们 几 位 几 天 编 一 张 管 ?” 

“ 几 天 ? 那 得 看 活 儿 、 看 料 、 看 饭 食 、 看 老天爷 赏 的 脸色 
儿 。 这 芒 芍 草 得 一 根 根 择 ， 一 趟 趟 编 一 一 不 像 叉 腿 吹 牛皮 ， 比 撒 
泡 尿 还 痛快 。” 时 胡子 出 口 不 过。 

丁 二 哥 站 了 起 来 。 看 得 出 ， 他 是 生气 了 。 他 说 ，“ 老 兄 ， 八 
成 您 是 看 准 了 我 们 这 儿 没 斧 卖 吧 ? ” 

那 黑 胡子 更 硬 ，“ 焙 贵 嫌 慢 ， 您 就 男 请 高 明 。 要 不 就 坐 上 五 
天 汽车 半天 火车 下 柴 沟 堡 买 去 ! 谁 叫 这 块 宝地 光 养 丫头 片子 ， 看 
不 见 个 能 吃 能 做 的 男子 汉 呢 ! ” 

十 二 哥 “ 咽 ”地 赔 光 了 膀子 ， 大 吸 起 来 ，“ 好 小 子 ， 就 凭 你 
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这 一 句 话 ! ”他 手臂 一 挥 ，“ 给 我 码 草 ! 老子 明天 不 拿 出 这 五 块 
多 给 你 看 ， 就 他 妈 的 撕 下 这 身 皮 苘 房 顶 ! ” 

刹 时 间 ， 丁 二 哥 骂 着 吼 着 ， 在 草 抬 泥 房 框 子 前 疾 速 地 起 了 五 
个 乱 头 。 吊 儿 部 当 的 基建 队员 们 着 了 魔 似 的 紧张 起 来 ， 并 的 江 ， 
码 的 码 ， 插 的 插 。 五 个 大 地 挫 上 ， 只 见 黄 黄 的 茂 茂 草 梢 存 晃 动 。 
下 手 们 在 丁 二 哥 的 员 叫 声 中 ， 把 一 束 束 草 插 在 厦 口 子 上 。 丁 二 哥 
弯 善 腰 ， 侧 着 步 ， 灵 巧 的 手指 飞 检 似 的 拨 着 推荐 。“ 他 妈 的 叫 你 
看 看 山高 水 深 ! ”一 排 插 齐 的 草 束 折 了 过 去 ， 马 上 又 逆转 回来 ， 
“奶奶 的 狂 断 这 些 狗 脖子 ! ”第 二 排 刚 插 上 的 草 又 嗅 嗅 地 折 了 过 
去 。 老 兽医 目 内 日 呆 ， 五 个 匠人 冷 冷 本 着。 活 儿 ， 愈 干 愈 快 ， 几 
十 个 下 手 也 步 步 加 紧 。 直 直立 起 的 草 束 ， 风 轮 般 划 着 弧 线 ， 明 员 
创下。 在 人 们 忙 细 匆 的 脚下 ， 五 截 子 黄 闪闪 、 光 渔 渔 的 茂 茂 草 亿 
片 露出 头 来 .太阳 西 沈 了 ， 镇 上 传 来 妇女 们 吹 鸡 唤 猪 的 叫 声 ,于 二 
哥 蕊 道 ，“ 没 种 的 回 屋 搂 老 婆 睡 去 ! 阳 原 丁 二 这 一 宿 所 在 这 儿 
了 ! ” 黑 胡 子 一 昕 ， 变 了 脸色 。 眼 神 一 递 ， 五 条 大 汉 全 汶 了 。 

第 二 天 早晨 ， 五 块 崭新 的 茂 装 草包 像 金 黄 的 粮食 转子 一 样 ， 
笔 手 地 立成 一 排 。 丁 二 哥 推 开 我 的 门 ， 挣 扎 上 了 迷 , 竣 软 地 增 善 ， 
眼睛 血红 血红 。“ 找 口 饭 吃 。” 他 说 。 我 屁 给 他 端 出 饶 馈 来 。 他 
大 口 曙 着， 胸 腑 急速 地 起 伏 着 ,好 像 还 在 生气 。 我 说 ，“ 丁 二 哥 ， 
这 么 干 不行 。 争 那 口气 ， 伤 了 内 脏 ， 不 值 。” 他 把 局 一 摔 ， “我 
他 妈 本 来 只 想 劲 他 们 于 压价 ， 妈 的 ， 小 子 出 口 伤 人 ! ”过 了 一 会 
儿 ， 他 声调 黯 羔 了 :，“ 哼 ， 外 头 还 得 说 我 丁 二 不 仗义 ， 摔 人 家 饭 
硫 ! ” 叹 口 气 ， 他 不 吃 了 。 

外 面 人 贼 ，“ 丁 二 哥 ! 上 井 不 ? 给 你 挖 下 去 了 二 尺 五 ， 一 寸 
不 多 ， 一 二 不 少 ! ” 

他 浑身 一 拌 拆 ， 眼 中 又 冒 出 了 火 。“ 哆 ， 跟 我 走 -. 直 ，” 他 
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对 我 说 ，“ 也 许 有 个 急事 ， 用 着 你 这 大 秘书 往 公 社 跑 。” 见 他 累 
成 这 样 ， 我 自然 不 能 推荐 。 

到 了 井上 ， 打 井 的 那 一 伙 正 等 着 。 丁 二 哥 下 了 井 , 察 看 完毕 ， 
用 手指 捍 着 块 料 姜 石 ， 牌 膀 想 了 一 阵 。 他 吟 只 ，“ 再 挖 半 尺 。” 
大 汉 小 伙 们 攀 绳 下 井 ， 刨 的 蚀 ， 搜 的 搜 。 不 一 会 儿 ， 一 些 闲 不 住 
的 跨 又 扯 起 谈话 来 。“ 丁 二 哥 , 咋 没 听 说 你 还 伪 编 包 呀 ? ”“ 丁 二 
哥 ， 给 哥们 露 个 底 ， 你 一 共有 多 朵 手 ， 还 会 个 喻 ? ”等 等 。 丁 二 
粗 声 说 ，“ 会 喻 ? 娘 的 ， 除 了 生 和 孩子 ,路 都 会 ! ”大 伙 儿 更 乐 
了 : “ 别 歇 生 ， 二 哥 。 这 口 井 怕 是 削 栽 你 的 跟头 一文 五 深 了 ， 
咋 还 是 干 简 子 呀 ? ” 丁 二 玉堂 言 ， 直 起 腰 来 ， 橡 是 下 了 决心 ; “这 
井 呀 ， 我 看 不 一 般 。 上 去 ， 做 饭 喂 脑袋 ! ”一 伙 子 正 巴 不 得 ， 忙 
扳 了 家 伙 ， 一 面 挤 着 眼 ， 等 着 看 丁 二 哥 的 笑话 ， 一 面 连忙 往 上 
息 。 

此 地 时 兴 冬 季 打 间 。 用 羊 烘 烧 化 冻 土 ， 慢 慢 挖 。 等 打 透 了 冻 
结 的 水 层 ， 就 在 埋 简 里 砌 好 井 图 ， 等 来 春 冻 解 水 出 。 而 喇嘛 让 一 
带 已 经 挖 过 五 、 六 个 干 窗 隆 ， 从 不 见 水。 今年 丁 二 如 在 公社 拍 了 
胸 脑 ， 说 他 定 个 并 位 ， 不 仅 能 出 水 ， 还 能 保证 今年 年 内 就 让 水 喝 
进 胜 。 所 以 ， 这 一 阵 由 我 督办 石料 工具 ， 准 备 见 水 抢 动 。 

饭 熟 了 ， 小 米 肉 粥 。 帐 篷 里 一 片 血 注 声 ， 只 有 了 丁 二 哥 心神 不 
宁 ， 端 着 碗 ， 进 进出 出 。 

不 一 会 儿 ， 突 然 听 见 他 在 并 场 员 起 来 ，“ 快 ! 快 出 来 ! 拿 强 
子 ! ? 

跑 去 一 看 ,我 呆 了 ， 一 广 方圆 的 井 底 地 面 上 ,正隆 起 一 个 锅 底 
般 的 土 包 。 那 土 包 越 鼓 越 大 、 越 高 。 鼓 包 上 的 土 块 在 号 吗 裂 响 ， 
狐 地 ， 那 土 包 碎 裂 ， 油 涌 的 水 流 冲 了 出 来 。 只 见 丁 二 哥 怪 叫 一 
声 ， 纵 身 跳 下 井 去 。 并 上 人 们 也 忙 提 起 绳子 ， 把 - 块 块 石头 吊 下 
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去 。 丁 二 哥 气 器 吁 吁 地 副 着 井 ， 放 一 块 石头 骂 一 声 娘 。 这 样 ， 他 
在 齐 腰 的 水 里 站 了 两 个 小 时 ， 一 直 等 我 把 柴油 抽水 机 运 来 。 

后 来 ， 每 当 我 给 别人 海 哨 这 两 天 一 夜 时 ， 那 些 久 冯 江 湖 的 家 
伙 们 却 大 多 不 信 。 他 们 说 ，“ 别 吹 啦 ， 阴 原本 二 会 干 活 不 假 ， 难 
道 还 干 得 成 了 精 ? ” 

不 过 俗话 说 得 好 ， 墙 里 开花 墙 外 红 。 阳 原 丁 二 的 名 声 也 只 是 
在 外 头 思 得 响 。 在 我 们 赛 淖 儿 公社 ， 人 们 却 对 他 不 大 恭敬 ， 习 以 
为 常 。 甚 至 ， 伏 乎 人 们 还 有 点 欺负 他 。 比 如 说 吧 ， 这 地 方 三 教 九 
流 、 蒙 汉 两 族 、 干 部 知青 ， 只 要 觉得 肚子 饮 了 ， 就 卡 在 那 母 鸡 回 
窝 、 牛 羊 入 盘 、 太 阳 氮 山头 的 时 分 来 到 他 的 两 间 小 土屋 里 ， 扯 天 
扯 地 ， 扯 谁 家 谁 家 爱 搞 破 鞋 ， 扯 谁 家 狗 忠 会 抓 狐 独 ，-- 直 扯 到 丁 
二 哥 搬 出 一 拓 热 腾腾 的 小 米 于 饭 或 是 花 面 猫 耳 泉 。 再 有 ， 就 是 蓉 
善 窗 框 子 ， 直 着 最 膀 叫 唤 ，“ 丁 二 哥 ! 马 绊 断 啦 。 您 给 接 上 ! ” 
“ 耳 二 哥 ! 灶 火 倒 烟 ， 您 帮忙 盘 一 个 ! ” 事 事理 所 应 当 ， 人 人 心 
博 坦 然 。 

赶 上 谁 家 相 媳 妇 ， 就 更 离 不 开 丁 二 哥 了 。 事 先 不 用 请 ， 上 房 
泥 ， 打 方 砖 地 ， 拉 水 ， 掌 怀 一 一 丁 二 哥 全 包 了 。 看 热闹 的 还 凑 趣 
党 ，“ 了 丁 二 哥 ， 往 后 稍 着 点 儿 。 光棍 儿 可 别 往 前 咕 ， 烙 着 点 劲 ， 
别 吓 着 新 娘 妇 ! ” 

人 们 为 什么 敢 对 这 人 么 一 位 名 人 放肆 呢 ? 除了 外 乡 、 本 土 本 不 
是 一 支 ， 再 加 丁 二 哥 本 人 心 宽 意 大 ， 处 世 随和 ， 另 外 ， 他 阳 原 老 
家 成 份 是 富农 ， 这 一 点 兴 许 是 个 主要 原因 。 从 打 我 来 到 赛 淖 儿 ， 
他 已 经 常常 在 时 冷 时 热 的 运动 集会 上 网 佩 白布 条 儿 , 听 阵子 批判 。 
虽说 此 地 乃 远离 王 法 的 僻 远 去 处 ， 挤 在 大 草地 上 一 片 东 倒 西 焉 的 
土屋 里 的 小 民 们 谁 也 不 比 谁 强 哪里 去 ， 会 议 一 散 ， 大 了 眼 瞪 小 眼 还 
是 这 儿 日 子 人 ， 人 情 摊 合 着 立场 ， 抬 头 见面 还 是 打 个 招呼 ， 称 兄 
。 80 。 


道 弟 。 不 过 ， 馈 死 的 叫 花子 看 不 起 贼 ， 人 们 心中 总 还 是 悠悠 然 带 
着 一 丝 对 地 富 子弟 丁 二 的 优越 感 。 

后 来 ， 知 识 青年 到 了 。 本 来 ， 这 伙 人 是 在 乡 不 沾 牧 主 ， 在 镇 
不 沾 四 类 ， 红 红火 火 搞 革 命 的 。 可 是 ， 在 白 毛 风 里 骑 着 马 钻 进 冷 
清 的 公社 小 镇 时 ， 人 马 却 空 着 两 个 肚子 。 于 是 ， 我 隔壁 丁 二 哥 的 
两 间 半 地 窗子 慢 慢 就 成 了 他 们 的 堡垒 户 。 

门口 的 破 驴 车 上 常常 挫 着 一 排 高 头 大 马 ， 丁 二 哥 买 的 苓 面 、 
小 米 更 多 了 。 年 轻 人 ， 男 的 来 了 吃饭 过 夜 ， 女 的 呢 ， 历 丁 二 哥 出 
去 ， 反 锁 上 门 ， 用 丁 二 哥 烧 的 一 锅 热 水 仔细 地 洗 拭 她 们 的 身子 。 

小 伙 子 们 跟着 丁 二 哥 挤 在 迷 头 上 ， 不 加 批判 地 听 他 讲 古 ， 灌 
输 些 个 “ 封 资 修 糟粕 ”。 

酒 是 穿 肠 的 毒药 ， 色 是 乔 骨 的 钢 刀 ，” 丁 二 哥 哨 上 一 段 ， 
就 引 上 一 段 典 ，“ 这 个 话 是 专门 说 给 你 们 小 哥 儿 岂 个 的 。” 

“得 啦 ! 丁 二 哥 ! ”小 青年 们 反驳 ，“ 你 呢 ? 去 年 冬天 打 革 
子 ， 你 干 旷 住 在 达 责 家 ? 他 家 那 耻 头 ， 蚁 ……” 

丁 二 哥 最 听 不 得 这 种 玩笑 。 他 扯 开 哑 嗓 ， 材 椰 拍 着 胸 腑 喊 ， 
老子 管理 她 ! 姥姥 的 ， 老 子 要 正 腿 瞧 那些 老娘 们 家 一 瞧 ， 就 不 
叫 阳 原 丁 二 ! ” 

“ 那 ， 丁 二 哥 ， 你 找 不 找 老 小 ? ” 

我 找 她 ? ! 哼 ! ! ”也 不 知 那个 “她 ”是 谁 ， 他 的 口气 那 
么 恶狠狠 的 。 

通过 长 年 累 月 的 观察 和 调查 ， 知 识 青年 们 渐渐 信 了 。 他 们 发 
现 ; 丁 二 确实 不 沾 女 人 。 住 在 达 责 家 打 苇子 ， 丽 怕 是 因为 达 责 是 
牧 主 ， 他 党 得 “ 比 下 有 余 ” 吧 。 

难道 这 浑身 是 劲 、 里 外 是 艺 的 汉子 就 真 的 不 想 女人 、 不 要 妨 
妇 人 么 ? 以 前 我 也 这 么 胡 想 过 几 回 。 不 过 事 有 凌 巧 ， 他 的 这 些 儿女 
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轶 事 ， 可 是 让 我 从 头 看 了 一 过。 


一 九 七 一 年 秋 ， 北 边 冰 海 让 公社 苗 转 的 老人 徐 家 放 出 话 风 ， 爱 
怜 丁 二 哥 一 身 本 事 ， 不 嫌弃 他 的 富农 出 身 ， 愿 意 把 年 方 二 九 的 图 
女 嫁 给 他 。 听 说 ， 那 闺女 又 白 又 俊 ， 性 情 又 好 ， 只 是 一 样 缺 陷 ， 
了 三 巴 。 

人 们 兴奋 起 来 了 ， 老 徐 头 这 手 够 房 害 你 丁 二 再 能 ， 可 别 想 
要 个 回 轿 老婆 ， 哑 巴 青 次 ， 可 是 清白 人 家 黄花 闭 女 。 反 过 来 ， 疼 
女 再 好 ， 却 是 天 生 缺 陷 ， 富 农 子弟 虽 臭 ， 却 是 一 县 知名 的 能 人 。 
嘿 ， 较 上 心 劲 儿 图 ! 风 儿 愈 刊 愈 盛 ， 众 人 心里 也 愈加 抓 痒 。 起 哄 
的， 出谋划策 的 ， 整 天 围 着 丁 二 哥 说 个 不 停 。 

丁 二 加 却 依然 嘴硬 ，“ 妈 的 ， 老 子 稀罕 她 ! ” 

众人 说 ，“ 先 别 吹牛 ， 明 儿 个 进 了 老 丈 人 门 ， 还 不 澶 汶 的 挑 
水 烧火 堵 鸡 窝 ! ” 

丁 二 哥 笑 加 道 ，“ 老 子 管 那些 老娘 们 干 的 活 儿 ? 放 必 1? 一 
可 骂 声 里 已 经 透 着 有 点 美 激流 的 。 

果然 ， 丁 二 哥 来 找 我 了 。 

“给 开 个 信 ， 大 文书 。” 耳 二 神情 认真 ，“ 闹 海 店 老 徐 家 朱 
信 来 啦 ， 叫 去 相亲 。 我 寻 轧 ， 要 是 带 张 公社 开 的 大 红 印 的 信 …… 
行 不 行 ? ” 

我 乐 了 ，“ 开 信 好 说 。 只 是 一 一 于 二 哥 ， 用 得 着 吗 ? 帮 老 元 
人 勤 堵 鸡 寞 ， 细 盘 炉 灶 不 就 得 了 ! ” 

丁 二 急 了 ，“ 那 大 红 印 ， 那 大 红 印 一 盖 ， 多 ……” 

我 明白 他 的 心思 。 有 公社 管 一 下 子 ， 多 正派 ， 多 显得 人 是 好 

82 。 


人 ， 事 是 好 事 ， 路 子 光明 ! 我 次 劲 建议 ，“ 丁 二 哥 ， 再 骑 上 我 的 
大 红 马 ， 给 六 海 庙 露 一 露 ! ” 

第 二 天 ， 秋 高 气 夹 。 草 甸子 上 满 酒 着 日 光 ， 金 黄 灿 亮 ， 蓝 汪 
汪 的 天 上 云 洒 白 得 赛 雪 。 丁 二 哥 翻 开 箱底 ， 身 穿 深蓝 蒙 式 莱 皮 
“ 夹 不 卡 ”， 头 顶 三 块 瓦 坊 绕 由 ， 脚 路 一 对 包皮 头 的 大 头 鞋 ， 跨 
着 我 的 束 骗 马 ， 马 实 链 里 装 了 十 斤 干 羊肉 条 子 ， 三 斤 九 块 5 旗 自 
产 的 月 饼 ， 朝 北边 六 海 店 公社 方向 碎 步 驰 去 。 他 挺 着 脖 ， 挺 胸 收 
腹 ， 两 腿 站 在 镁 子 上 。 三 块 瓦 绒 帽 耳 一 掀 一 掀 ， 汉 不 汉 , 蒙 不 蒙 ， 
哈 ， 真 是 一 副 阳 原 人 的 骑 姿 ! 

黑夜 。“ 蜂 噬 ”， 我 被 砸 门 的 声音 闵 醒 了 ， 哨 ， 丁 二 哥 回 来 
了 。 他 显然 一 点 没有 有 睡意。 我 蚀 刨 碗 柜 ， 摸 出 半 瓶 宝 昌 产 的 “ 章 
原 牌 ” 白 干 ， 昕 他 一 五 一 十 地 从 头 汇报 一 遍 。 

“她 原来 在 外 当 间 。 一 见 我 来 了 ， 扎 进 里 屋 再 没 露 。 我 
就 网 了 一 眼 ， 个 头 儿 倒是 不 高 不 矮 ， 脸 儿 没 看 清 ， 大 瓣 儿 可 真是 


我 时 号 笑 了， 情人 了 眼 里 出 西施 。 忙 问 ，“ 老 丈 人 呢 ? 没 打发 
你 墙 鸡 帘 ? * 

“ 哪 弟 。” 他 一 本 下 经，“ 三 个 菜 ， 腌 羊肉 炖 萝卜 干 ， 黄 花 
菜 渔 鸡 子 上 ， 蘑 茹 炒 野 兔子 肉 。 酒 我 没 多 喝 。 问 我 生活 ， 我 告诉 
他 ， 不 怎么 祥 ， 不 过 去 年 挫 了 一 盘 鞍 子 ,今春 颖 了 这 件 莱 皮 袍 
子 。 他 又 说 ， 我 加 女 年 轻 孟 ， 命 苦 哩 。 我 千 他 说 ， 明 人 不 讲 暗 
话 ， 咱 成 份 高 ， 论 命 强 不 过 你 图 女 ,不 过 明 两 只 手 干 十 八路 活 计 ， 


他 滔 当 地 说 着 ， 层 号 地 哪 着 发 里 的 白酒 。 我 给 他 期 着 酒 ， 睡 
意 赚 胱 。 丁 二 哥 一 口 寺 了 一 一 ， 眼 睛 红 红 的 。 “我 本 二， 不 比 别 
的 阳 原 乡亲 。 十 三 岁 哥 再 娶 了 嫂子 ， 受 了 两 年 气 。 十 五 岁 ， 我 品 
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蛛 脚 就 离 乡 背 并 一 二 年。 二 十 年 ， 守 着 两 间 地 窒 子 ， 挂 着 - - 根 自 
布 条 ， 干 遍 了 天 底下 的 脏 车 累 活 儿 …… 唉 ， 我 他 妈 还 以 为 ， 这 辜 
子 就 抱 着 自 个 儿 大 腿 了 事 了 哪 。” 他 声音 浑浊 得 很 ， 叭 头 一 下 一 
下 地 动 着 。 我 静 静 看 着 他 。 他 抄 过 瓶子 ， 瓶 底 朝 天 倒 进 杯 荔 ， 一 
仰 脖 寺 了。 突然 ， 他 内 着 醉 眼 ， 朝 我 明 起 来 ，“ 他 奶奶 的 ! 说 什 
么 这 辈子 不 能 打 了 光棍 ! ” 

我 有 点 震惊 。 

外 头 夜空 上 ， 月 明星 称 。 我 摸黑 把 他 的 小 木门 拨 开 ， 僻 候 他 
睡 下 。 当 我 正 要 起 身 离 去 时 ， 丁 二 哥 扯 住 我 ， 沙 呀 着 嗓 问 ，“ 老 
弟 ! 听 那些 青年 炎 脚 医生 说 ， 口 里 扎 针 扎 好 了 不 少 哑巴 ， 能 践 共 
产 党 万 岁 呢 ， 是 么 ?” 

回 到 屋 里 ， 我 浮想 联 遍 ， 一 夜 未 能 成 寨 。 我 心里 有 些 淡淡 的 
遗址 。 丁 二 哥 ， 这 么 一 位 人 物 ， 竞 要 去 与 一 个 哑巴 成 末 啦 。 唉 ， 
看 他 那 神态 ， 这 个 陌生 的 哑巴 女人 给 予 他 的 ， 是 多 么 温暖 的 僧 井 、 
啊 。 

-一 可 是 ， 连 这 三 巴 也 没 他 的 份 。 

隔 了 些 天 ， 凉 海 庙 老 徐 家 托 个 知识 青年 带 信 来 说 ;图 女 还 小 ， 
嫁 娶 事 大 。 婚 事 还 想 先 搁 几 年 。 劳 累 丁 二 哥 骑 马 奔波 ， 特 朱 上 月 
饼 两 斤 …… 云 去 。 

丁 二 哥 不 动 声色 ， 只 是 托 来 人 把 礼物 原封 带 回 。 

谁 都 明 白 ， 老 谋 深 算 的 老 徐 头 因 付 再 三 ， 最 终 还 是 嫌弃 丁 一 
哥 成 份 不 好 ， 决 心 好 和 好 散 。 不 过 这 事 ， 就 好 比 早 天 上 来 了 -次 
黑 云 彩 ， 风 一 吹 就 散 了 。 

时 光 迅 名 ， 有 如 白 驹 过 除 。 一 晃 ， 我 已 经 在 赛 淖 儿 和 耳 二 册 
为 邻 七 、 八 个 年 头 ， 并 且 业 已 和 在 D 旗 文教 局 工作 的 -个 同学 结 
了 婚 。 丁 二 再 在 一 阵子 落实 “给 出 路 ”政策 的 风 中 ， 竞 难以 置信 
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地 被 摘 了 白布 条 ;我 呢 ， 也 从 公社 秘书 ，、 文 教 助理 、 宣 传 干事 ， 
干 到 了 “再 教育 ”办 公 室 的 副 主 任 。 

知识 青年 来 如 潮 ， 去 如 水 。 一 九 七 四 年 那 阵 儿 ，“ 去 ”的 洪 
水 已 成 测 涌 之 势 。 我 每 天 在 兜 里 放 本 空白 介绍 信 。 知 青 们 来 找 我 ， 
办 病 退 的 ， 我 写 上 “不 适合 在 高 寒 地 区 工作 ”;， 办 困 退 的 ， 我 号 
上 “本 公社 调查 情况 属实 ”。 后 来 ， 用 不 着 信 本 子 啦 ， 因 为 一 百 
多 名 小 将 中 残余 下 来 的 这 三 、 四 个 人 ， 大 多 数 也 都 泪 了 和 丁 二 可 
差不多 的 光 ， 家 庭 出 身 有 问题 。 

最 后 剩 下 的 一 个 女 青年 ， 叫 李 莹 。 不 知 她 爹 妈 作 了 多 大 曹 ， 
招工 的 翻 翻 她 的 档案 ， 摇 摇头 扔 在 一 边 ， 招 生 的 和 她 面谈 一 次 ， 
也 不 再 打听 她 。 她 呢 ,十 天 有 七 天 在 公社 镇 上 转悠 ,为 自己 奔波 。 
因为 公社 所 在 的 这 片 地 帘子 于 打 又 ， 可 是 个 政治 文化 的 中 心 ， 消 ， 
息 和 机 会 是 不 会 越过 公社 ， 先 钼 到 草地 上 的 帐篷 里 的 。 而 且 ， 往 
往 是 一 切 大 小 好 事 ， 若 能 经 过 区 、 盟 、 旗 县 一 层 层 的 过 滤 ， 剩 下 
一 星 半点 到 了 公社 ， 也 就 算 到 了 景 末 一 站 。 

这 李 莹 来 到 公社 ， 住 在 学 校 的 云 老师 和 卫生 院 的 白 大 姐 家 ， 
吃喝 却 一 律 找 丁 二 哥 。 因 为 丁 二 哥 见 了 她 ， 从 来 是 先端 出 饭 来 ， 
而 不 像 别 人 家 ， 先 闻 旬 “ 吃 没 吃 ”。 哼 ， 吃 没 吃 ? 谁 能 腊 着 脸 说 
出 “ 没 吃 ”二 字 呢 ? 若是 赶 上 她 常 借 宿 的 两 家 来 了 男 客 亲 威 ， 她 
没 了 去 处 ， 晚 上 就 只 好 来 敲 丁 二 哥 的 门 。 那 时 ， 丁 二 哥 就 率领 着 
他 约 来 打牌 吹牛 的 那 伙 子 大 车 老板 子 和 泥 瓦 了 芋 ， 转 移 到 隔壁 我 屋 
里 ， 把 小 屋 腾 给 她 。 

“本 二 团 ， 这 个 可 比 凉 海 庙 那 哑 巴 强 哪 ! ” 那 伙 人 关上 我 尾 
门 ， 一 边 上 炳 ， 一 边 就 胡说 上 了 。 

“了 丁 二 哥 ， 这 就 叫 时 来 运转 ， 交 了 桃花 运 哪 ! ” 

他 们 当然 是 狗 嘴 里 吐 不 出 象牙 。 人 散 后 ， 夜 里 我 和 丁 二 琳 挤 
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在 坑 上 ， 后 脑 尺 就 顶 着 那 堵 把 一 个 大 姑娘 陋 开 的 土 坏 墙 。 不 知 咱 
的 ， 我 也 有 点 想入非非 了 

“ 丁 二 哥 ， 知 识 青年 扎 了 根 ， 嫁 了 大 老 牧 的 也 不 是 没有 。 兴 
许 这 个 也 有 意 ?要 不 ， 我 找 她 探 个 口 风 ? ” 

丁 二 哥 压 低 嗓 子 ， 庄 重地 说 ，“ 你 他 妈 可 别 给 我 脸 上 抹黑 ! 
先 别 说 柳 下 惠 坐 怀 不 乱 ， 人 家 正在 难处 ， 我 阴 原 丁 二 能 干 那 趁 火 
打动 的 事 ? 我 每 天 晚上 都 招 一 伙 子 人 来 ， 晚 上 又 和 你 挤 一 条 煤 ， 
就 是 为 了 把 事 都 办 在 中 站 ， 避 着 这 个 嫌疑 ! ” 

我 不 禁 连 连 点 头 ， 侯 服 他 的 心计 。 

又 到 了 秋天 、 有 一 天 ， 我 和 丁 二 哥 越 车 上 镇 子 外 边 的 草地 上 
去 给 卫生 院 买 肉羊 。 正 好 路 过 三 眼 井 饲料 基地 ， 看 轩 志 莹 正 站 在 
门口 路 幢 呢 。 我 们 第 一 次 进 了 她 那 小 妊 ， 喝 着 茶 。 这 帮 里 光 光 沉 
汶 ， 烷 息 上 只 堆 个 老 羊皮 袍 子 。 此 外 ， 除 了 一 块 巴掌 大 的 小 图 
镜 ， 一 把 梳子 外 ， 姑 女 家 玛 些 花花 绿绿 芮 小 玩 艺 儿 一 概 不 见 。 靠 
墙 一 个 大 手提 包 ， 和 看 来 总 独 上 当 枕 头 ， 白 天 呢 ， 只 要 一 得 信 ， 随 
时 擒 起 就 能 走 。 丁 二 每 打 景 钥 了 ， 问 ，“ 李 莹 ， 你 那 铺盖 呢 ? ” 
李 莹 笑 道 ，“ 烂 的 烂 ， 扔 欧 扔 ,像样 点 的 , 运 家 去 啦 。” 了 丁 二 哥 不 
满 地 说 ，“ 再 做 一 床 呐 。 还 能 光 盖 张 皮子 过 ? 不 嫌 人 笑话 ? ” 李 
莹 一 撤 嘴 。 “再 做 一 床 ? 哪 来 那么 多 钱 蚜 ! ” 

过 了 几 天 ， 丁 二 哥 预 支 了 工钱 ， 买 了 二 十 尺 和 白布 ， 一 块 红 底 
黄花 布 被 面 ， 十 斤 棉花 。 等 李 莹 再 来 公社 ， 他 把 这 些 一 捧 ，“ 拿 
去 自 个 儿 缝 去。 过 日 子 总 得 有 铺盖 。” 

. 李 莹 刚 想 开口 ， 丁 二 哥 眼 一 腾 ，“ 趁 有 人 入 在 这 听 着 ， 我 丑 话 
说 在 前 头 ， 我 本 二 一 不 起 图 你 点 什么 ， 二 不 放 你 的 印 子 钱 。 别 费 
唾沫 ， 不 值得 。 丁 二 和 块 温 。 动 动手 ， 就 能 扒 拉 出 这 点 东西 。 别 
扫 我 的 脸 ,让 我 再 搬 回 来 ,不 要 ,你 痛快 说 ,我 这 就 扔 公社 马 圈 。” 
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李 莹 被 嘲 得 说 不 出 话 来 。 她 靠 门 站 着 ， 用 给 子 慢 慢 扒 拉 着 碗 
里 的 米粒 。 一 会 儿 抬 起 头 ， 采 腊 地 朝 议 上 那些 破 衣 烂 衫 的 汉子 们 
笑 笑 ， 一 会 儿 又 埋 下 脸 ， 用土 尖 足 着 地 上 的 一 个 小 坑 。 后 来 ， 她 
还 是 抱 上 棉花 布 严 ， 推 开门 ， 轻 捷 地 走 了 。 

奇怪 的 是 ， 屋 里 那 伙 满 肚 坏 水 的 家 伙 们 谁 也 没 肢 声 ， 一 个 个 
都 在 煤 上 老实 举 着 ， 想 着 什么 。 

秋 曹 打 箱 没 几 天 ， 阴 历 八 月 底 就 下 了 雪 。 一 冬 里 ,人 们 数 着 、 
熬 着 ， 盼 来 了 春天 ， 而 口外 的 春天 嘱 ， 又 是 一 个 比 冬天 还 冬天 的 
多 风 多 雪 季节 。 一 九 七 五 年 春节 ， 我 上 D 弃 看 老婆 带 过 探亲 假 ， 
接 荐 又 办 了 两 个 月 学 习 班 ; 回来 时 ， 已 是 阳历 五 月 ， 冰 融雪 消 ， 
草皮 泛 青 了 。 

在 车 站 下 了 车 ， 老 远 看 见 丁 二 哥 夹 着 一 个 大 包容 , 踩 着 泥 党， 
咏 嘿 顺 哪 地 在 前 头 走 。 我 忙 妃 上 去 ， 忽 然 发 现 他 夹 着 的 是 床 棉 被 。 

“二 哥 ， 你 这 是 抱 的 谁 的 铺盖 ? ” 
“ 李 莹 的 。 这 会 几 ， 又 他 妈 是 我 的 啦 。” 
“怎么 ? 不 是 给 她 了 人 么 ? ” 

丁 二 哥 不 答 。 我 看 着 那 床 大 红 布 底 印 黄 牡丹 花 的 被 子 ， 心 里 
纳闷 。 

”晚上 ， 我 揣 上 从 家 带 来 的 一 瓶 洋 河 大 曲 ， 推 门 进 了 于 二 哥 
屋 。 丁 二 哥 正果 着 他 那 “ 向 日 鞭 ” 牌 半导体 出 神 。 我 一 听 ， 里 头 
念 的 是 秀才 们 将 的 “反击 右倾 翻案 风 ” 之 类 。 我 伸手 招 灭 了 那 广 
播 ，“ 丁 二 哥 ， 有 好 酒 ! ” 丁 二 哥 一 见 ， 忙 摆 开 小 迷 桌 。 

我 们 对 酌 起 来 ， 可 是 只 有 我 絮 絮 轨 叫 ， 丁 二 哥 却 默 默 无 声 。 
我 放下 杯 荔 ， 一眼 又 萝 见 旁边 那 床 铺盖 。 

二 哥 ， 这 被 子 怎么 回 事 ? 哎 ， 关 上 ! 昕 那个 干 喻 ?* 一 一 他 
一 边 喝 着 ， 一 边 又 开 了 那个 半导体 。 


。 8387。 


“等 等 ， 咽 ， 被 子 ? 李 莹 走 啦 。 困 退 ， 同 家 半 个 月 啦 。” 

“办 回去 啦 ? 噢 一 一 临 走 ， 没 给 你 说 句 什么 ?” 

那 负 狠 狠 的 广播 念 完了 。 丁 二 哥 关 上 半导体 , 慢 慢 端 起 酒杯 ， 
哩 着 。 半 网 才 说 ， “我 在 芦苇 场 干 活 儿 昵 。 许 是 怕 误 了 车 吧 ， 她 
把 被 子 搁 在 汽车 站 王 贵 生 家 ， 说 这 是 我 的 。 我 没 见 着 她 。” 

哦 ， 就 这 样 走 了 。 

静坐 了 一 隆 ， 丁 二 哥 用 低 浊 的 、 粗 是 的 声调 又 开口 了 ，“ 今 
天 上 午 ， 王 贵 生 娘 们 告诉 我 ， 化 雪 天 呀 ， 被 子 潮 平 乎 呀 。 我 抽 了 
个 空 ， 上 王家 把 它 拿 了 回来 …… 潮 他 娘 的 ， 老 子 犯 不 着 晒 它 。” 

我 轻 轻 放下 了 手 里 的 酒杯 ， 久 久 地 看 着 堆 在 返 潮 的 屋 角 的 那 
床 被 ， 看 着 那 红 底子 上 大 攻打 的 黄花 关 ， 想 说 点 什么 ， 又 找 不 着 
词 儿 。 

就 在 这 年 夏天 ， 我 的 请 调 报告 批 了 下 来 。 我 被 调 到 爱人 所 在 
的 D 旗 文教 局 工作 ， 从 此 告别 了 了 丁 二 哥 ， 而 且 一 别 多 少年 ， 再 没 
有 见 过 他 。 

在 D 旗 ， 有 时 在 接触 车 老板 、 泥 水 匠 们 时 ， 我 又 听见 “ 阳 原 
丁 二 哥 ” 这 儿 个 字 。 我 很 少 插嘴 。 我 觉得 ， 神 吹 海 哨 之 中 ， 也 许 
鲁能 安慰 那 痛苦 的 真实 。 我 很 想念 丁 二 哥 。 他 这 几 年 怎么 样 ? 还 
守 着 那 两 间 小 地 帘子 ? 我 记 起 他 说 的 话 ，“ 说 什么 这 辈子 不 能 打 
了 光棍 。” 可 是 ， 我 对 他 的 话 失去 了 信心 。 丁 二 哥 呀 ， 珍 重 自己 
吧 ! 我 悄悄 在 心里 叫 着 他 。 

就 这 样 ， 一 直到 了 今年 ， 一 九 八 一 年 。 


今年 夏天 ， 我 出 差 去 S 旗 赛 淖 儿 一 带 办 事 ， 终 于 又 见 到 了 一 
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别 五 年 多 的 丁 二 哥 。 
长 途 车 上 碰见 一 个 熟人 ， 他 告诉 我 一 件 重大 新 闻 ， 丁 二 哥 已 
经 结 了 婚 ! 娶 的 是 个 塞 妇 ， 带 过 来 四 个 孩子 。 那 女人 原来 是 5 旗 
供销 社 赶 车 的 老 孙 屋 里 的 ,男人 肺 玫 死 了 , 撤 下 老 小 一 屋 。 车 老板 
们 就 商议 着 ， 把 她 说 给 了 丁 二 哥 。 那 人 渤 洁 深 我 ， 丁 二 哥 把 那 两 
间 小 屋 改 成 了 三 间 草 壤 泥 房 ， 而 且 进 了 公社 水 利 队 ， 挣 工资 图。 
当天 就 见 到 了 了 丁 二 哥 。 他 不 许 我 住 招 德 所 ， 把 老 婆 撞 到 西 
” 尾 ， 在 东 屋 炳 上 给 我 铺 了 被 宽 。 可 等 我 钻 计 被 窝 ， 点 着 一 根 烟 ， 
拉 开 架势 准备 作 彻夜 长 谈 时 ， 他 孝 抱 下 纵 上 欧 兴 导体 , 拧 开 短波 ， 
美国 、 日 本 ， 挨 个 地 听 起 新 闻 节 上 日 来 。 
“ 昕 那 于 蛤 ， 快 上 烷 到 ; ”我 恒 了 。 
“嘿嘿 ， 这 就 完 。 李先念 今天 晚上 到 了 菲律宾 ， 不 知道 他 说 
了 点 子 什么 。 听 说 ， 黄 华 还 打算 上 趟 印度 。” 
“了 丁 二 本， 你 怎么 啦 ? 中 那 啦 ? ”我 想起 五 年 前 ， 他 就 爱 听 
那些 紧 利 咒 似 的 广播 。“ 还 能 派 你 出 国 上 印度 编 乞 打 井 ? ” 
他 这 才 恋 恋 不 会 地 关 了 “向 日 韶 ”， 上 了 迷 。 
我 压低 嗓音 ，“ 我 说 二 哥 ， 这 娘 们 怎样 ? ” 
“还 行 一 一 文化 不 浅 哪 ! 高 小 毕业 。” 
“ 攻 她 ， 花 费 不 小 吧 ? ” 
“ 没 花 什 么 钱 。 就 是 蔡 她 堵 了 四 百 块 钱 饥 荒 。 办 事 时 她 娘家 
来 了 小 和 田 子 , 临 走 我 给 他 披 上 了 二 百 块 。 另 外 ,就 是 收 苔 这 个 帘 ， 
置 了 一 对 柜 。” 
“一 轿子 聚 过 来 五 张嘴 ， 生 活 紧 张 不 ? ” 
“次 合 混 器 。” 
“了 丁 二 哥 ， 现 在 到 处 自留地 ， 个 体 户 ， 外 头 可 有 发 起 来 的 人 
不 比 往 背 啦 。 你 怎么 ， 还 不 露 一 手 ? ” 
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“不 。” 他 斩钉截铁 地 回答 ，“ 六 十 块 一 个 月 ， 饿 不 着 就 行 
了 吧 …… 哎 ， 这 黄 华 现 今 是 什么 官 儿 ? ” 

我 挺 奇怪 。 他 不 是 除了 生 孩 子 什么 都 会 吗 ? 这 么 紧 的 生活 ， 
却 不 去 抓 揽 儿 个 钱 。 外 头 一 一 听 说 ， 有 一 个 镶 牙 的 ， 在 供销 社 买 
个 摧 头 台阶 上 蹲 着 吃 了 ， 使 钢 头 皮 馈 牙 ， 净 捞 了 千 把 块 呢 。 可 丁 
二 哥 ， 泪 着 一 身 本 事 不 露 ， 全 在 这 儿 操 心 李 先 念 、 商 华 的 事 儿 ， 
难道 是 真 的 中 了 那 ? 

入 头 篇 着 一 个 小 男 孩 ， 叉 着 手 脚 ， 睡 得 呼 呼 的 。 我 问 丁 二 
哥 ，“ 这 个 是 你 的 ? ”说 完 ， 党 得 这 话 那 么 别扭 。 

“是 个 小 子 。 我 这 小 子 可 行 啦 ， 从 来 不 兴 尿 坑 。 撤 尿 还 不 许 
人 看 他 小 鸡 子 。” 我 昕 着 丁 二 可 这 种 亲昵 的 口气 ， 觉 得 很 新 鲜 。 

二 哥 ， 可 别 纺 心眼 娜 。 当 后 驳 ， 别 太 由 着 自己 。，” 

丁 二 哥 摔 下 烟头 ，“ 生 了 这 个 ， 我 就 让 老婆 子 上 卫生 院 结扎 
了 。 四 个 大 的 ， 我 要 了 他 一 个 阔 女 ， 姓 我 这 个 丁 ， 那 仁 大 小 子 ， 
还 姓 他 那个 孙 。” 他 看 见 我 售 奇 的 脸色 ， 又 说 ，“ 我 有 个 心眼 
儿 :， 了 昨 成 份 高 ， 将 来 再 有 点 什么 ， 别 让 人 家 孩子 背 我 的 黑 锅 。， 

举 ， 原 来 他 还 留神 着 那 件 事 。 果 然 ， 他 问 我 了 ， “老弟 ， 你 
看 这 形势 将 来 会 怎么 样 ? ” 

应 当 认 真 给 他 参谋 一 下 子 。 我 沉吟 了 好 久 才 说 ， “我 也 不 敢 
说 有 谱 。 不 过 ,这 经 济 上 的 办 法 ， 我 看 十 年 八 年 怕 是 不 会 大 变 啦 。 
本 二 哥 ， 你 还 是 趁 着 身子 骨 重 朗 一 一 ” 

“不 是 问 你 这 个 ，” 他 打 断 了 我 ，“ 我 是 问 你 这 世界 形势 。 
前 些 天 联合 国 的 瓦尔 姆 ， 是 吧 ? 哨 了 半夜 。 今 儿 晚上 ， 瞧 ， 李 先 
念 又 奔 了 菲律宾 。” 

第 二 天 ， 我 正在 公社 办 事 ， 丁 二 哥 老 婆 履 慌张 张 跑 来 找 我 ， 
“了 丁 二 在 家 发 脾气 ， 挨 个 地 打 孩 子 ， 连 暖 壶 也 摔 炸 了 。” 我 听 后 
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忙 跟 上 她 往外 跑 ， 那 女人 一 路 叮嘱 着 ， “您 可 别 说 是 我 喊 的 您 。 

进 了 门 ， 见 儿 个 小 孩 吓 得 缩 在 角落 里 ， 只 听 得 丁 二 哥 在 属 里 
怒吼 ，“ 他 奶奶 的 爆 米 花 ! 吃 你 妈 的 爆 米 花 ! ” 悦 地 一 声 ， 又 是 
一 个 暖 瓶 爆裂 在 地 上 。 我 冲 进 屋 ， 臂 手 夺 下 丁 二 哥 高 高 举 起 的 长 
方 挂 镜 。 闲 腾 了 半天 才 摘 清楚 ， 原 来 是 大 小 子 看 见 来 了 个 走 埠 月 
， 爆 米花 的 ， 回 来 要 挖 玉米 去 爆 。 丁 二 哥 说 爆 一 斤 得 贴 上 一 毛 钱 ， 
十 斤 就 是 一 块 。 拿 一 块 钱 上 供销 社 称 一 斤 糖 球 不 比 贴 十 斤 粮食 吃 
个 糊 焦 昧 儿 强 ! 孩子 不 依 ， 老 婆 帮 腔 。 结 果 如 了 两 茶 氏 子 去 爆 ， 
和 后 替 老 韩 家 那个 十 六 岁 的 妃子 争先 后 打 起 来 了 。 让 和 人 家 接 了 个 
满 脸 青 不 说 ， 韩 家 那 娘 们 还 堵 着 门 骂 。 

“她 一 一 ” 丁 二 哥 两 眼 血 红 地 指 着 西屋 吼 ，“ 他 奶奶 的 连 脸 
也 不 要 ， 趁 老子 干 活 不 在 家 ， 就 在 这 大 门口 和 韩 家 那 老 姨 子 对 着 
骂 ! 于 我 的 人 !1 ” 

我 来 个 快刀 斩 乱 麻 。 一 把 把 他 抒 进 东 屋 ， 合 扣 了 门 ， 又 把 一 
怀 小 的 撑 出 去 玩 ， 接 着 唆 喝 他 女人 捐 复 答 扫 地 。 然 后 我 进 了 东 
屋 ， 狠 狠 揪 他 嘴 里 一 支 烟 一 一 这 才 算 平 息 下 来 。 

当夜 杀 了 被 窝 ， 丁 二 哥 趴 在 坑 治 上 ， 抽 烟 生 气 。 我 开始 训 
他 ，“ 二 哥 ， 你 这 就 不 对 了 ， 她 和 人 家 器 架 丢 脸 ， 你 当 后 侈 的 打 
孩子 就 不 丢脸 ? 司 怕 这 回 也 得 传 出 去 了 ， 阳 原 了 二， 狠心 后 侈 ， 
不 是 自己 生 的 就 打 ! ” 

他 第 起 来 ， 急 眼 了 ， “我 拉扯 他 们 容易 ? 四 个 上 学 ， 妈 的 两 
个 补考 ! 学 期 一 到 ， 书 本 笔 午 、 穿 喜 学 费 ， 一 下 就 是 五 ,六 十 块 
我 含糊 过 ? 学 校 老师 还 变 着 法 儿 的 折腾 我 ， 今 天 上 白布 衫 ， 明 天 白 
球鞋 。 我 不 院 声 ， 给 他 们 奔 来 ! 我 跟 大 小 子 说 ， 你 满 了 十 八 ， 杀 
人 放火 我 不 管 ， 现 在 归 我 管 ， 我 他 妈 扒 死 拆 活 供 着 你 ,只 有 一 条 ， 
老实 念书 。 他 跟 不 上 班 ， 我 给 老师 拉 了 一 冬 水 ， 求 老师 腾 出 空 给 
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孩子 补 补课 ! 去 年 冬天 雪 封 路 , 粮 店 断 粮 , 我 干 他 妈 一 天 活 儿 回来 ， 
饿 着 把 粮食 让 给 这 些小 的 吃 ， 我 容易 ? 我 ……” 

我 感动 了 。“ 丁 二 哥 ，” 我 说 ，“ 我 得 尽 点 心意 , 补 补 婚礼 。 
你 说 缺点 儿 什么 吧 * 要 不 我 给 你 留 下 些 钱 ? ” 

“ 住 踢 。” 他 气 洪 了 ，“ 你 怎么 忘 了 ， 老 子 可 是 有 名 的 阳 原 
丁 二 呀 。 你 在 屠 阵 儿 ， 我 屋 里 开店 似 的 ， 任 吃 任 住 ， 哪 个 月 不 得 
买 一 百 五 十 斤 秦 面 小 米 ? 这 会 儿 强 多 啦 。，” 

我 递 上 一 根 烟 ， 擦 亮 火 ，“ 二 哥 ， 介 绍 介绍 经 验 ， 你 怎么 维 
持 这 个 家 的 ? ”我 在 取经 了 。 我 在 D 旗 的 家 里 也 添 了 个 孩子 ， 日 
子 日 益 显 紧 了 。 

他 伸 个 懒 腰 。 “冬天 买 下 大 队 快 死 的 老 马 ,五 十 块 。 养 一 冬 ， 
卖 食品 公司 二 百 三 。 这 不 ， 落 一 百 八 。 维 护 连 的 解放 军 没 工夫 溺 
并 拉 水 ， 我 套 自己 驴 拉 水 供 他 们 ， 末 了 落 五 口袋 料 。 驴 才 吃 两 绕 
子 ， 剩 下 的 ， 给 猪 ! 大 猪 三 百 斤 ， 这 不 ， 又 是 钱 。 看 准 腿 ， 出 死 
力 ， 不 措 扎 人 有 眼 的 手艺 活 儿 ， 只 干 点 公社 吟 只 的 ,解放 军 来 求 的 、 
家 家 户 户 都 干 的 活 儿 。 今 天 公社 又 叫 各 户 去 打 苇 帘 ， 砸 石头 。 苇 
帘子 一 张 一 块 五 ， 十 张 十 五 块 ， 石 头 一 方 两 块 五 ， 五 十 方 一 百 二 
十 五 。 说 必须 完成 ， 是 任务 。 各 户 抢 着 包 革 帘子 ， 抢 上 十 张 乐 得 
忘 了 姓 啥 。 他 妈 的 ， 老 子 报 了 五 十 方 石头 。 五 十 方 ， 暑 ， 反 正 老 
子 抽 了 大 腿 骨 当 杠 子 ， 也 把 这 五 十 方 石头 播 出 来 ! 明天 看 好 地 
方 ， 下 了 帘子 ， 夜 里 干 ! 瞻 ， 这 不 ， 又 是 一 百 二 十 五 。 就 这 么 生 


我 听 得 出 了 神 。 

本 二 哥 突然 又 厂 起 来 ，“ 咬 1 小 五 尿 煤 哗 ! 他 妈 一 一 的 ,好 儿 
子 ， 起来， 起 来。 不 是 从 来 不 尿 烷 么 ? 是 爸爸 接 的 。 非 要 吃 他 妈 
爆 米 花 么 ， 哥哥 也 叫 人 打 啦 ……” 
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他 性 着 撤 下 精 湿 的 裤子 。 我 见 孩子 光 腔 下 露出 煤 席 ， 也 下 迷 
嗓 鞋 ， 打 开 靠 墙 的 油 柜 。 里 面 只 有 一 条 县 成 方块 的 被 子 ， 我 扯 出 
来 递 过 去 ，“ 铺 上 吧 。” 

“不 用 那个 。 老 弟 ， 把 我 的 棉 只 递 过 来 。” 

我 一 看 ， 朝 里 的 被 面 是 大 红 的 ， 印 着 大 采 的 黄花 。 一 下 子 我 
想起 了 五 年 前 和 十 儿 年 来 的 往事 ， 心 头 不 禁 有 些 酸 溜溜 的 。 我 默 
默 地 上 了 烷 ， 指 灭 了 烟 。 

“你 睡 吧 ，” 于 二 哥 侧 身 又 扳 亮 了 收音 机 ， 甩 哪 喝 哟 地 在 品 
音 中 寻找 着 ，“ 我 再 听 一 阵子 ， 也 不 知道 黄 华 去 没 去 印度 。” 他 
自 言 自 语 地 说 。 


我 离开 赛 济 儿 公社 ， 打 道 返 回 D 旗 那天 ， 是 个 星期 天 。 那 天 
空 蓝 得 干净 ， 白 云彩 拉 着 长 长 的 薄 丝 儿 。 我 在 供销 社 买 了 一 对 瞬 
瓶 ， 红 红 的 塑料 壳 。 到 了 了 丁 二 哥 家 ， 全 家 大 小 正 围 着 毛驴 车 转 ， 
像 是 要 全 家 出 动 ， 出 发 上 哪儿 。 

“上 黄花 山 ! 他 奶奶 的 ! ” 丁 二 哥 精神 拌 扳 ，“ 老 子 是 铁 饭 
硫 ， 吃 工资 ， 葡 礼拜 。 摘 一 天 黄花 ， 困 二 了 吃 卖 都 行 。” 

:这 扣 多 人 ，， 我 货 千 问 ， “能 摘 多 少 ? ” 

“ 带 了 四 个 麻袋。 这 种 事 ， 孩 子 们 比 大 和 人 能 干 。” 

我 把 暖 瓶 递 给 他 女人 ，“ 后 补 的 婚礼 。 丁 二 媳 ， 往 后 二 哥 要 
再 发 狠 ， 敌 就 让 他 摔 这 两 个 暖 壹 ! ” 

他 文人 不 好 总 轴 地 笑 了 。 丁 二 哥 也 笑 骂 道 ，“ 他 奶奶 的 ! ” 

我 闪 在 公社 石 垃 子 敖包 山 旁 ， 户 着 他 们 的 小 毛驴 车 顺 着 晃 赋 
的 小 路 ， 细 大 草滩 深 处 缓 缓 而 去 。 女 人 和 孩子 们 已 然 坐 在 车 上 。 
远 远 地 ， 只 看 见 丁 二 哥 一 手提 午 ， 一 手 率 着 驴 逢 头 ， 插 着 个 硬 的 
膀子 ， 大 步 地 走 着 。 那 姿势 也 跟 他 以 前 骑马 一 样 ， 挺 胸 收 族 ， 一 
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副 阳 原 人 的 劲头 。 

我 一 直 看 着 他 的 身影 消失 在 茫茫 的 草 海里 。 

我 想 ， 自 从 他 十 五 岁 离 了 故乡 热 士 ， 出 了 张家口 ， 北 望 长 城 
外 ， 踏 着 大 漠 流 沙 ， 走 上 了 他 人 生 的 弯曲 小 道 以 来 ， 大 概 一 直 就 
是 这 个 劲头 。 


一 九 八 一 年 九 月 
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他 终于 登 上 了 那 座 小 山 。 他 抬 起 头 来 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 
向 远方 望 去 。 

明亮 而 浓郁 的 绿色 令 人 目眩 。 左 右前 后 ， 天 地 之 间 都 是 这 绿 
的 流动 。 它 饱含 着 苦 雇 、 亲 切 和 提 摸 不 定 的 一 股 忧 郁 。 这 漫 无 际 
涯 的 绿色 ， 一 直 远 促 到 天 边 淡 蓝 的 地 平 线 ， 从 那儿 静 静 地 等 着 
他 、 妞 着 他 ， 一 点 点 地 在 他 心里 色 起 汶 味 万 千 的 回忆 。 

在 这 一 望 无 际 的 绿色 上 方 ， 只 有 他 的 思绪 在 无 声 地 益 旋 轻 
飞 ， 像 是 那 绿 中 充盈 的 情调 的 旋律 。 他 感到 身心 都 透明 般 地 宁 
静 。 

小 奥 云 娜 那 时 才 八 岁 。 她 骑 在 马上 ， 抓 着 鞍 前 不 肯 松 手 。 她 
紧 闭 着 小 嘴 ， 牢 牢 地 了 盯 着 他 。 后 来 她 哇 地 啼 响 起 来 。 本 来 把 她 抱 
上 马 背 不 过 是 为 了 冲淡 分 别 的 感伤 。 淡 蓝 的 地 平 线 上 消 来 了 浩 苏 
的 白云 ， 蓝 空 上 排 着 云 条 的 长 阵 。 奥 云 娜 ， 这 八 岁 小 女孩 的 心理 
是 怎样 的 呢 ? 那天 地 间 的 一 抹 浅 蓝 中 ， 又 为 什么 能 绵绵 不 尽 地 涌 
流出 白白 的 云 茶 呢 ? 

这 是 多 么 新 鲜 的 感觉 呵 ， 可 以 自由 地 录 想 ， 但 用 不 着 真 的 去 
寻找 答案 。 大 海 般 的 绿色 滤 去 了 嘲 杂 、 拥 挤 、 热 肤 的 昨天 。 此 刻 ， 
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在 这 儿 ， 可 以 独自 站 -- 会 儿 ， 静 静 地 想 想 过 去 。 台 整 八 年 ， 他 总 
是 难得 有 机 会 这 样 站 一 会 几 。 也 许 是 没有 适当 的 时 间 和 环境 。 可 
是 在 那 匆忙 的 奔波 中 ， 他 又 确实 常 有 过 这 样 的 念头 ， 咀 ， 该 停 下 
来 ， 该 仔细 想 想 。 也 许 ， 在 人 的 一 生 中 ， 需 要 留 一 些 时 间 给 这 种 
独自 一 人 的 、 平 和 的 、 不 受 于 扰 的 思索 。 

八 年 了 。 八 年 前 ， 他 就 是 从 这 个 小 山坡 前 ， 顺 着 这 条 三 股 车 
狼 印 的 道路 走向 那 喧 器 着 的 、 思 来 所 往 的 都 市 的 。 最 初 他 常常 回 
忆 。 他 想起 过 小 奥 云 娜 驼 状 般 陪 正 的 大 眼睛 和 甜 甜 的 酒 注 。 他 其 
至 曾经 发 表 过 一 首 关于 小 器 云 娜 的 小 诗 。 在 那 首 儿 歌 般 的 小 诗 
里 ， 他 把 小 奥 云 娜 称 为 一 条 “欢快 的 小 河 ”。 可 是 , 哦 ,生活 一 
冬天 运 蜂窝 煤 、 诸 存 大 和 白菜， 夏天 喻 喻 而 来 的 成 团 蚊 蜗 ， 简 易 楼 
下 日夜 码 鸭 的 加 工厂 ， 买 豆腐 时 排 的 长 队 …… 漠 没 了 诗 。 在 深 室 
时 ， 有 时 心里 也 曾 闪 过 一 医 星 光 ， 信 从 已 经 很 难 捕 提 住 那 曾 使 他 
的 心 着 拌 的 一 瞬 。 

而 这 一 切 都 已 离 他 远 去 。 这 茫 无 涯 际 的 膏 青 的 原野 ， 这 弯曲 
的 三 股 车 攻 印 ， 这 低 缓 削 个 山坡 ， 正 把 他 带 回 到 背 日 。 在 这 几 
他 曾 被 晒 成 黑 红 色 。 在 这 多 窟 兽 器 笋 般 和 人 打架 。 在 这 儿 他 第 一 
次 懂得 了 劳动 的 艰难 和 自豪 。 他 凝望 着 这 无 边 的 绿色 。 蓝 空中 所 
大 的 白 船 般 的 云 条 无 声 地 驶 去 了 ， 深 伪 的 云 影 移 开 后 ， 那 三 股 车 
道 在 阳光 的 直射 下 显得 明亮 而 线条 清晰 。 那 里 通 向 他 逝去 的 青 
春 。 他 已 经 听见 一 声 遥 远 的 上 呼唤。 他 的 眼睛 湿 淘 了 。“ 哦 ,草原 ? 
他 轻声 说 。 


这 里 是 饮 林 高 勤 。 是 由 左右 苏 尼 特 、 东 西 乌 珠 穆 沁 、 阿 巴 嘎 
和 阿 巴 哈 纳 尔 等 响亮 的 地 名 组 成 的 锡 林 高 勒 草原 。 他 终于 回 到 了 
这 里 。 他 觉得 自己 就 要 打开 紧 闭 着 的 、 心 上 的 门 。 表 弟 说 过 ,“ 视 
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你 在 洛 西南 特 的 瘦 背 上 骑 得 稳 。” 为 什么 呢 ? “因为 堂 ， 吉 词 德 
为 寻找 假想 的 敌人 路 上 征途 ， 而 你 为 寻找 想像 的 净土 而 提起 旅行 
袋 。” 他 默默 地 看 了 表 弟 一 眼 。 应 当 对 属于 不 同 世代 的 人 闭 紧 心 
靡 。 他 和 他 仅 差 十 岁 ， 但 属于 两 代 人 。 他 怎么 能 把 小 奥 云 娜 的 事 
告诉 他 ， 再 被 他 泛 意 挖苦 嘲弄 一 番 呢 ! 不 ， 小 奥 云 娜 是 不 能 否 污 
的 …… 也 许 ， 八 年 前 的 一 切 都 已 烟消云散 ， 但 岁月 、 生 活 和 动 葛 
的 历史 留 给 他 的 唯一 礼物 ， 就 是 小 奥 云 娜 的 笑脸 。 他 比 表 弟 仅仅 
多 这 么 一 点 财富 。 当 然 ， 表 弟 是 不 会 承认 这 种 结论 的 。 承 认 他 、 
同意 他 、 等 待 和 安慰 他 的 ， 是 这 锡 林 高 勤 大 草原 。 

他 等 不 及 撒 口 信 给 息 包 。 他 一 到 公社 ， 就 大 步 路 上 了 这 条 三 
马车 道 。 他 解 开 家 服 ， 和 草原 的 长 风 直 入 胸怀 。 草 梢 在 脚下 出 员 地 
分 开 。 他 渴望 看 到 那 可 爱 的 小 姑娘 。 他 的 眼前 已 经 清晰 地 现 出 了 
一 对 甜 甜 的 酒 涡 。 

“老弟 ， 这 回采 风 ， 时 机 难得 。 怎 么 样 ? 计划 捞 多 少 ? ”人 
流 正 匆匆 地 涌 向 办 公 楼 底层 那 长 长 的 楼 道 。 河 南口 音 的 佬 乙 已 所 
着 他 问 个 不 体 。“ 这 回 弄 个 长 篇 小 说 ， 抓 它 个 两 三 千 ! 上 回 那 不 中 
一 一 咱 写 个 小 妮 儿 ! ” 肚 步 喀 喀 ， 人 流 匆 匆 。“ 你 别 以 为 人 人 痢 
和 你 一 样 ， 光 想 捞 钱 ……”“ 咱 ? ”做 乙己 恨 恨 地 喷 起 来 ， “你 
咋 着 了 ? 你 崇高 多 少 ? 你 编 小 妮 儿 那 几 句 词 ， 还 不 是 落 了 十 块 
少 一 分 你 能 行 ? ”一 阵 哄笑 。 原 来 下 班 的 人 都 在 满 有 滋味 地 听 
着 。 他 们 赞成 佬 乙己 。 楼 道光 线 很 暗 。 脚 步 声 、 谈 笑 声 在 墙壁 上 
击 出 回音 。 他 默默 走 着 。 孤 独 使 痛苦。 缺乏 沟通 彼此 的 语言 使 
人 孤独 。 人 们 为 什么 更 欣赏 修 乙 已 的 或 表 弟 的 语言 呢 ? 难道 大 家 
都 讨厌 用 真诚 的 ， 亲 切 的 ， 尊 重 别人 感情 ， 也 使 自己 更 纯净 的 语 
言 交谈 么 ? 

这 个 河南 伟 子 就 这 样 无 耻 地 嘲弄 了 ， 不 ， 是 侮辱 了 他 神圣 的 
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小 奥 云 娜 。 他 党 得 自己 的 心里 也 涌 进 一 股 污浊 的 脏 水 。 这 脏 水 居 
然 那么 轻易 地 冲 进 了 他 一 直 悄 悄 保 留 在 心底 的 、 使 他 的 心 温柔 和 
潮 润 的 、 那 一 小 块 淡 绿 色 的 领地 。 他 突然 感到 疲倦 ， 他 累 得 要 
命 。 

他 微 喘 着 ， 大 步 走 向 草 原 深 处 。 这 里 是 驰 戏 着 自由 了 栈 烈 的 风 
儿 的 、 开 人 胸襟 的 匡 原 。 在 这 里 可 以 不 必 心 有 城府 。 在 这 里 可 以 
把 市 场 上 大 葱 和 烂 西红柿 的 气味 ， 把 十 二 平米 的 家 和 它 的 拥塞 ， 
把 楼 下 加 工厂 的 噪音 和 冷冰冰 的 售货员 ， 还 有 那 河 南 腔 的 下 流 语 
言 全 部 忘掉 。 在 这 里 可 以 把 疲惫 的 肉体 埋 在 茂盛 的 箭 草 、 马 镰 草 
和 青 灰 色 的 艾 可 草 从 里 。 他 满怀 感激 地 吞咽 着 这 里 的 清 绞 空气 。 
他 这 时 才 明白 来 到 这 里 的 必要 。 

今年 夏天 ， 你 回 内 蒙 去 吧 。” “开玩笑 ! 哪 来 那么 多 钱 ?* 
他 奇 笃 地 望 着 低头 织 毛线 的 妻子 。“ 我 能 领 到 五 十 块 奖金 。 另 外 
还 可 以 再 挤 出 一 些 。”“ 算 啦 。 连 我 喝酒 抽烟 你 都 叫唤 。”“ 不 ， 
这 回 不 一 样 。 你 下 周 就 请 假 走 吧 。”“ 为 什么 呢 ? ” “不 为 什么 
i 我 觉得 ， 你 一 直 盼 着 回去 一 次 。” 她 原来 有 一 双 锐利 的 眼 
睛 。 他 迟疑 了 ，“ 可 是 家 里 ， 老 人 , 孩子 …… “没关系 ,去 
到 。” 他 吻 了 易 她 的 眼睛 ， 心 头 掠 过 一 道生 疏 了 的 温 明 的 波动 。 

那天 晚 上 过 炸 了 花生 米 。 可 是 他 的 合子 却 总 是 夹 滑 。 在 他 老 
有 记忆 时 总 是 这 样 。 妻 子 也 许 就 是 常 在 这 种 时 候 注视 着 他 。 个 
扎 着 两 只 羊角 小 辩 的 小 姑娘 正在 对 他 笑 。 做 乙 已 骑 在 一 号 马上 指 
于 西 脚 ， 马 儿 把 他 摔 在 地 上 。 小 奥 云 娜 笑 了 ， 露 出 小 酒 涡 。 他 妨 
俊 不 禁 。 记 以 又 把 一 颗 花 生 米 掉 在 地 上 。 一 旁 ， 妻 子 拍 着 袖 襟 中 
的 儿子 ， 微 微 地 也 笑 了 。 夜 里 他 一 直 在 做 梦 。 小 奥 云 娜 纺 闭 他 ， 
要 他 翻译 那 首 小 诗 。 他 绞 了 一 夜 脑汁 。 

他 走 完 了 三 股 车 道 在 草原 上 画 出 的 那个 巨大 的 缴 形 。 那 座 部 
。98 。 - 


悉 的 敖包 山 从 地 平 线 下 慢 慢 浮现 出 来 。 清 凉 的 风 带 来 阵 阵 苦 太 和 
区 可 草 的 哈 人 苦味 儿 。 在 远 处 ， 在 开阔 的 盆地 中 心 ， 隐 约 能 辨 出 
一 个 小 小 的 灰 点 。 那 是 一 座 破旧 的 、 颜 色 发 灰 的 蒙古 包 。 炊 烟 随 
着 流 雾 ， 正 从 那里 瞄 占 逢 起。 小 奥 云 娜 ， 我 可 爱 的 小 妹妹 ， 我 清 
澈 的 小 河 ， 你 好 人 么 ?你 还 记得 我 们 分 别 时 ， 你 骑 在 我 的 马鞍 上 不 
肯 下 来 的 往事 么 ? 你 还 记得 父亲 、 母 亲 ， 还 有 老奶奶 流 着 泪水 ， 
望 着 我 们 的 情景 么 ? 

他 的 眼眶 里 盘 满 了 晶莹 的 润 。“ 小 奥 云 娜 ， 是 我 。 你 的 哥哥 
回来 了 。” 他 轻声 说 。 


哦 ， 青 春 ， 你 好 ! 流 来 看 你 。 困 为 我 没有 能 留 你 永 驻 ， 像 保 
尔 ， 柯 察 金 ， 像 那 些 生 命 之 树 常 青 的 勇士 一 样 。 我 已 经 与 你 分 
别 日 入 。 但 我 也 不 同 于 表 弟 。 表 弟 说 ，“ 我 们 没有 昨天 。” 这 是 
他 的 宜 育 。 而 我 却 既 有 昨天 也 有 你 。 你 由 慷 悍 、 艰 辛 ， 低 下 地 位 
带 来 的 届 情 感 和 自尊 感 ， 真 正 养活 自己 的 劳动 中 留 下 的 深 深 脚印 
组 成 。 当 然 ， 还 有 爱情 ， 尤 其 是 对 它 激 动 的 想象 。 表 弟 说 ，“ 没 
落 的 人 才 回 顾 过 去 。 我 们 只 面 对 现实 。” 但 他 也 应 该 感到 人 缺 健 。 
至 少 该 为 他 没有 唱 过 、 而 且 是 没有 在 暴风 雪 之 夜 的 帐篷 里 ， 在 通 
红 的 牛 类 火 旁 唱 过 那些 歌 子 遗 憾 。“ 我 们 的 旗帜 火 一 样 红 ， 星 星 
和 火把 指明 前 程 。” “老伯 伯 请 我 们 来 到 果园 。 孩 子 们 是 谁 呀 打 
关 了 伙伴 。”“ 人 少先队 ， 我 们 快乐 的 少先队 ! 快 快 来 ， 快 把 歌 儿 
唱 起 来 ! ”我 们 起 劲 地 、 一 支 接 一 支 地 唱 。 当 然 , 也 唱 《 红 河 
村 》、《 长 征 组 歌 》、《 十 五 的 月 亮 》 和 那个 听 说 作者 被 张春桥 
判 了 十 年 刑 的 知识 青年 的 歌 。 那 种 唱法 会 给 人 带 来 神奇 的 感受 。 
我 们 唱 着 ， 传 递 着 会 心 的 腿 神 和 微笑 。 心 里 盈 满 着 泪珠 、 醇 酒 和 
”露水 …… 后 来 ， 人 走 了 。 但 那 声 音 、 那 灼 烤 、 那 旋律 、 那 心境 却 
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和 迁徙 后 的 营盘 痕迹 一 起 ， 在 此 长 留 。 它 就 是 你 ， 青 春 …… 

白 发 蔡 匠 的 老奶奶 挂 着 一 节 断 马 杆 ， 颜 钢 议 地 ， 伸 着 瘦 骨 旺 
网 的 手 迎 面 奔 来 。 没 有 人 拱 她 走 。 她 虎 背 能 腰 的 儿子 已 经 先 她 辞 
世 。 老 人 声音 微弱 地 归功 着 ， 缓 缓 地 跑 来 。 她 捧 住 他 的 头 喷 地 末 
了 一 口 。 这 素 吻 电 流 般 击 穿 了 他 的 肉体 ， 击 碎 了 他 心 上 的 锈 拍 。 
表 弟 不 会 理解 ， 优 乙 已 不 会 相信 ， 一 个 穿 风 农 的 城市 青年 就 在 这 
片 入 草地 上 被 一 个 白 发 鞍 乱 、 农 袍 脏 脏 的 蒙古 老 太 疲 毛 在 怀 里 。 
老奶奶 摸索 着 他 的 脸 和 肩头 ， 啼 四 着 说 他 首 了 。 她 坚信 他 八 年 来 
是 在 城 里 受苦 。“ 多 奇怪 ，” 他 想 着 ， 但 却 又 感到 老奶奶 说 得 切 
中 隐痛 。 他 忍 不 住 流下 了 泪 。 他 把 头 埋 在 老人 怀 里 。 

这 个 家 仍然 喜欢 在 夏季 靠 歼 包 山居 住 。 青 草 如 旧 。 山 岗 如 
旧 。 小 河 如 旧 。 永 远 沾 着 一 层 细 凑 末 的 垫 乱 和 油 虞 的 失 金 线 顶头 
也 如 旧 。 羊 群 还 是 在 敖包 山上 散 成 一 个 星 群 。 酸 奶 桶 里 到 出 的 奶 
子 还 是 黎 简 的 、 散 发 着 熟悉 的 凉 味 儿 。 嫂 子 给 他 党 的 还 是 拳头 大 
的 饺子 。 她 还 是 把 如 起 沸 茶 的 铀 勺 举 在 孩子 头顶 上 威胁 他 们 。 女 
人 们 还 是 在 澜 澜 细 雨 中 跑 在 一 片 泥 学 中 挤 奶 。 马 儿 在 奔跑 时 还 是 
在 耳 边 掀起 呼 哺 的 风 。 焉 着 骑马 的 牧人 还 是 那样 密 态 浪漫 。 套 马 
杆子 还 是 那么 富有 弹性 地 在 空中 划 出 弧 线 。 酒 还 是 散装 的 更 受 欢 
迎 ， 当 然 ， 用 兽医 的 酒精 交 井 水 也 不 错 。 一 口 喝 掉 半 小 硫 还 是 烧 
得 胸口 发 靖 。 可 是 老头 门 德 如 果 高 兴 地 使 劲 拍 他 的 肩膀 ， 并 量具 
加 眼睛 朝 闭 脸色 阴沉 的 靖子 乔 洛 吼 一 会 《 金 进 小 鸟 》 的话， 再 唱 
半 碗 也 可 以 考虑 。 了 晚霞 还 是 那么 鲜艳 。 月 夜 还 是 那么 清 澄 如 沈 ， 
沉 压 的 秸 包 内 还 是 那么 静波 。 直径 四 米 的 圆 形 地 面 上, 不 同 民 
族 、 不 同辈 份 的 人 的 呼吸 还 是 那么 醋 沉 而 平和 。 半 圆 形 天 窗 里 民 
进 的 那 块 蓝 紫 色 的 夜 室 ， 和 点 组 其 上 的 三 蜂 亮晶晶 的 小 星 ， 还 是 
那么 使 他 联想 到 阿 克 肖 庶 夫 的 《 带 星 是 的 火车 票 》。 
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到 达 那 天 ， 他 没有 见 到 小 奥 云 娜 。 在 她 赶 着 咎 车 从 效 包 山北 
的 亲 威 家 回来 以 前 ,他 想象 着 八 年 后 那 扎 羊角 办 的 小 女孩 的 模样 。 
他 心里 在 悄悄 呼唤 着 她 。 小 奥 云 娜 ， 回 来 吧 ， 你 快活 飞舞 的 破 衣 
衫 ， 你 让 人 心疼 的 小 酒窝 ! 骑 到 我 的 马 背 上 来 吧 ， 我 的 黑 眼 睛 的 
小 天 使 ， 我 明净 的 小 河 ! 

第 二 天 ， 一 个 穿着 蓝 布 袍 子 的 少女 从 牛 车 上 下 来 了 。 她 把 莲 
松 的 长 发 低 垂 在 沾 满 油污 、 奶 涡 和 稀 牛 业 的 蓝 布 槐 上 ， 不 声 不 响 
地 从 他 身 旁 走 过 ， 租 到 嫂子 背后 。 她 没有 羊角 似 的 起 小 兰 ， 没 有 
两 个 酒窝 。 她 皮肤 粗 焰 ， 眼 神 冷淡 。 她 甚至 没有 亲热 地 喊 他 一 声 
阿 哈 一 一 哥哥 。 他 慌 了 。 他 从 提包 里 掏 出 塑料 袋 ， 那 是 雪子 跑 遍 
全 城 买 来 的 尼龙 衫 。 玫 瑰 红 上 滚 着 几 道 雪白 的 浪 。 他 的 手 在 拌 。 
“ 奥 云 娜 ，” 他 唤 道 ，“ 咯 一 -这 是 给 你 的 。” 声 普 也 在 拌 。 他 
没有 叫 她 “小 奥 云 娜 ”p”。 这 不 是 那个 “小 ”女孩 了 。 少 女 接 了 过 
来 ， 低 着 头 走 开 了 。 他 听见 她 在 门 外 收 拾 后 车 。 他 感到 此 刻 妻 
子 、 表 弟 、 伟 乙己 都 在 果 着 自己 的 湖 背 。 这 是 他 的 小 诗 、 他 干旱 
心田 中 的 绿洲 、 他 青春 往事 的 象征 、 他 的 小 奥 云 娜 么 ? 

生活 露出 平凡 单调 的 骨架 .草原 褪 尽 了 如 梦 的 轻 纱 。 就 像 肥 嫩 
的 手 抓 肉 吃 完 以 后 ， 人 们 开始 更 心平 气 和 地 者 那些 三 硬 的 肉 于 一 
样 。 穿 上 玫瑰 红 的 尼龙 衫 叉 套 上 蓝 布 袍 子 的 少女 不 会 再 是 梳 羊 角 
辩 的 小 奥 云 娜 、 小 天 使 和 欢乐 的 小 河 了 。 她 满不在乎 地 用 捧 过 牛 
美的 手 挤 着 玫瑰 红 和 雪白 上 的 剧 子 。 她 设 在 门 外 听 着 老 门 德 和 她 
母亲 议论 着 且 她 当 儿 媳妇 的 话 。 她 抓 起 勺子 和 靴子 朝 避 个 不 停 的 
弟弟 扔 去 。 她 把 满 脸 盆 面 粉 状 成 面条 。 她 摔 倒 一 米 高 的 肥 羊 ， 骑 
在 上 面 据 下 滑 用 的 夏 毛 。 她 用 大 腿 睛 好 奇 地 直 盯 着 她 在 八 岁 时 曾 
经 那样 留恋 过 的 兄长 。 她 车 有 所 思 ， 又 猛然 -- 甩 状 子 走 开 。 她 像 
母亲 一 样 把 盛 着 沸 茶 的 铜 勺 举 到 弟弟 头 上 吓 晓 他 。 她 像 老奶奶 一 
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样 拖 着 长 调 ， 在 没有 月 光 和 星星 的 黑夜 里 吓 狼 。 她 像 每 一 个 蒙古 
女人 一 样 ， 睡 在 门 外 的 勤 惑 车 上 ， 盖 着 一 块 条 秸 守 夜 。 她 淋 着 细 
两， 踏 着 泥 浮 ， 她 长 高 了 ， 她 成 熟 了 。 她 粗糙 的 脸庞 上 留 着 两 块 
冬天 的 冻 疤 。 小 河 、 小 溪 、 人 小泉 奏 出 的 明快 儿歌 已 经 逝 而 不 返 ， 
浑浊 的 内 陆 河 水 正在 干旱 的 大 草原 上 无 声 地 流 。 

他 常常 在 奥 云 娜 忙碌 的 时 候 注视 着 她 。 奥 云 娜 有 一 只 属于 自 
己 的 青花 山羊 羔 ， 那 是 一 个 杂 威 家 的 出 嫁 姑娘 在 春季 送 给 她 的 礼 
物 。 当 时 小 羊羔 只 有 一 丁点 儿 大 。 她 用 弟弟 的 奶瓶 每 天 给 它 补 
奶 。 傍 晚 ， 当 归来 的 羊 群 悄悄 出 现在 山坡 上 时 ， 那 只 系 着 铃 氏 的 
青花 小 羊 就 畔 岩 叫 着 离 群 而 来 。 他 注视 着 小 羊羔 冲 进 乳 青色 的 薄 
癌 或 是 村 红 的 落 霞 ， 朝 奥 云 娜 奔 来 。 这 是 虽 云 娜 一 天 中 最 快活 的 
时 刻 ， 也 是 他 能 听 到 奥 云 娜 清脆 的 、 使 他 感动 的 “ 阿 哈 ! 阿 哈 !1” 
的 喊 声 的 时 刻 。 水 一 样 平静 和 帐 习 的 日 子 在 这 时 掀起 一 层 微微 的 
喜悦 的 涟 澳 。 这 银 铃 样 的 喊 声 刺 善 他 的 耳 鼓 。 他 在 其 中 辨 出 了 八 
年 前 小 奥 云 娜 天 真 稚嫩 的 音素 。“ 哎 一 一 阿 哈 来 了 ! 等 一 等 ! ” 
他 笨拙 地 答应 着 跑 去 。 他 把 奶瓶 高 高 地 举 起 ， 小 青羊 头 急 得 直立 
起 来 。 奥 云 娜 格格 地 笑 了 ， 她 红 扑 扑 的 脸蛋 上 又 深 深 地 施 出 了 两 
个 甜美 的 酒窝 。“ 阿 哈 ! 阿 哈 ! ”她 快活 地 扬 着 他 。 

在 这 样 的 时 刻 里 ， 他 感到 陶醉 。 因 为 在 他 发 现 自己 失去 了 那 
个 八 岁 的 小 天 使 和 “欢快 的 小 河 ” 以 后 ， 还 是 捕捉 到 了 这 美好 的 
一 刻 。 小 奥 云 娜 在 他 长 达 六 年 的 草原 生涯 中 ， 也 只 是 在 最 后 一 天 
不 让 他 上 马 离 去 。 妻 子 也 仅仅 是 在 那个 晚上 使 他 感受 到 奇异 的 、 
心 的 亲近 。 他 自己 也 一 样 ， 八 年 中 仅仅 一 次 产生 过 那样 美好 的 情 
思 并 把 它 变 成 那 首 小 诗 。 


过 了 几 天 ， 半 酬 的 病 会 计 乔 洛 来 到 秸 包 里 。 他 七 斜 着 酰 腿 ， 
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冷 冷 地 盯 了 他 一 眼 , 然 后 裁 倒 在 秸 子 上 。 他 开始 对 奥 云 娜 说 出 一 些 
难听 的 秽语 。 媳 子 不 在 家 。 老 奶奶 睡 在 角落 里 。 乔 洛 嘎 声 笑 着 ， 把 
碗 里 的 酒 滩 在 奥 云 娜 的 赤脚 上 。 奥 云 娜 躲闪 着 ， 咯 咯 笑 着 ， 又 给 
他 添 着 酒 。 她 鼓舞 了 这 醇 鬼 。 于 是 乔 洛 借 着 酒 劲 ， 拖 着 病 腿 北 过 
去 。 他 推倒 了 奥 云 娜 ， 放 肆 地 扯 开 奥 云 娜 蓝 色 和 玫瑰 红 的 领口 ， 
把 酒 咕嘟 嘟 地 灌 进 她 的 怀 里 。 而 奥 云 娘 却 似乎 十 分 快乐 ， 她 咯咯 
的 笑 声 更 清脆 了 。 

他 的 心 在 剧烈 地 急 跳 ,他 换 制 着 怒火 , 白 发 的 奶奶 在 一 旁 嘟 喷 
着 梦话 。 奥 云 娜 的 笑 声 使 他 联想 到 简易 楼 下 那加 工厂 女工 们 的 吵 
闹 声 。“ 想 象 的 净土 ” ， 表 弟 一 定 正 露出 富有 哲理 的 微笑 。 她 巾 
身 穿 的 玫瑰 红 和 雪 册 的 紧身 衫 一 定 浸透 了 乔治 的 酒 。 他 逼 视 着 乔 
洛 。 这 不 是 可 以 谅解 的 强悍 的 驯 马 手 ， 这 是 一 个 阴沉 的 、 五 十 来 
岁 的 丑恶 痪 子 。 是 讲 蒙 语 的 侍 乙 已 。“ 小 妮 儿 一 ”他 突然 亚 
心 ， 想 吐 ， 他 接 开 小 木门 冲 到 了 包 外 。 他 又 感到 那 首 小 诗 淹没 在 
恶毒 的 舌头 和 哄笑 中 唤起 的 痛苦 。 他 在 民族 印刷 厂 有 个 熟人 叫 乌 
* 巴 苞 尔 ，“ 啼 ! 蒙古 人 由 ! ” 乌 ， 巴 雅 尔 说 ，“ 你 过 去 问 一 声 
好 ， 他 们 就 杀 一 只 羊 。” 事 实 可 没有 这 么 简单 。 而 对 青春 的 记忆 
却 比 这 简章 。 在 岁月 冲刷 了 很 久之 后 ， 它 留存 下 来 ， 留 在 记忆 
里 ， 像 一 个 梦 。 可 为 什么 又 有 痪 子 乔 洛 、 佬 乙 已 呢 ? 他 们 专门 消 
灭 这 些 荃 。 

后 来 ， 他 看 着 奥 云 娜 扶 着 那 醉 鬼 走 过 去 。 在 桶 车 那儿 ， 奥 去 
电热 心地 把 病 子 闫 上马 。 她 走 回来 时 惊奇 地 望 了 他 一 服 。 他 角 靠 
着 秸 壁 ， 属 着 姑娘 从 他 身 旁 匆匆 走 过 。 跌 ， 奥 云 娜 ， 难 道 我 们 之 
间 也 没有 了 那 种 亲近 和 纯净 的 语言 么 ? 那 为 你 写 的 诗句 ， 难 道 竞 
潍 不 起 你 心 上 的 一 点 波浪 么 ? 

奥 云 娜 从 山脚 赶 来 一 群 乳牛 。 她 敏捷 地 把 牛 一 头头 挫 在 车 
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上 。 随 即 又 从 箱 车 里 盏 出 一 盆 面 粉 。 她 飞快 地 提 来 一 桶 水 。 她 抒 
好 了 不 成 形状 的 馒头 ,然后 用 蓝 袍 子 前 襟 名 来 一 匈 牛 北 。 炉 火 能 能 
烧 起 来 了 。 可 是 最 小 的 弟弟 在 器 。 她 塞 给 弟弟 一 个 染 成 红色 的 羊 
拐 骨 ， 然 后 拍 着 他 ， 哼 着 催眠 曲 。 她 洗 净 一 委 磁 硫 。 她 其 上 一 碗 
热 奶 茶 ， 加 上 一 勺 黄油 。 她 走 了 过 来 。“ 阿 哈 ， 喝 茶 啦 。” 她 的 
声音 平静 自然 。 他 抬 起 头 ， 奥 云 九 黑 黑 的 眼睛 正 凝 视 着 他 。 他 接 
过 碗 来 。 奥 云 娜 添上 燃料 ， 然 后 走 到 那 排 乳牛 跟前 。 她 单 肤 跪 在 、 
牛 腿 下 的 泥 党 里 。“ 睦 一 一 吐 一 一 ”白色 的 奶 浆 喷射 到 木 桶 里 。 
就 在 这 时 ， 太 阳 沉 入 了 敖包 山 。 乌 云 和 和 白云 都 变幻 了 色彩 。 一 - 派 
金 红 从 山顶 的 云霞 中 朝 这 儿 斜 斜 投 来 ， 镀 红 了 一 条 狭长 的 草原 和 
这 座 秸 包 。 奥 云 娜 成 了 一 个 披 着 红 起 的、 不 认识 的 美丽 姑娘 。 

成 ， 岁 月 不 会 为 你 而 停止 流逝 ， 小 奥 云 娜 也 不 会 为 你 而 永远 

是 八 岁 。 和 你 一 样 ， 她 也 正 迎 面 走向 自己 的 人 生 ， 在 生活 的 长 流 
中 浮沉 。 执 抛 地 醒 着 去 寻找 逝去 的 梦 是 件 可 怕 的 事 。 应 当 让 那 种 
过 于 纯洁 的 梦 永远 荣 绕 在 心头 。 因 为 在 现实 中 追求 梦境 就 是 使 梦 
破灭 .你 来 到 这 莞 茵 的 草原 ， 而 表 弟 只 向 往 黄 山 和 庐山 ,那些 名 胜 
只 有 服务 ， 不 会 有 梦 。 佬 乙己 则 只 向 往 钱 ， 钱 更 不 是 梦 。 他 们 都 
比 你 更 实际 ， 因 此 也 比 你 更 安宁 。 
”“ 梦 的 破灭 不 是 坏事 ， 这 使 他 将 把 献 给 梦 的 爱情 投入 现实 。 抓 
住 生活 中 那 瞩 间 的 美 ， 向 奥 云 娜 讲述 那 首 小 诗 ， 和 她 一 块 走 进 晚 
起 ， 朝 小 青羊 羔 高 高 举 起 奶瓶 ， 在 奥 云 娜 的 笑 声 中 ， 和 舒展 开 疲惫 
的 躯体 和 感情 ， 享 受 这 美好 的 一 朋 吧 。 

日 子 一 天 天 过 去 了 。 他 在 草原 古老 的 、 日 出 而 作 的 秩序 中 ， 
在 那 循 回 不 已 的 低 缓 节奏 中 平静 了 ， 感 悟 了 。 他 开始 更 深 地 理解 
了 奥 云 娜 。 生 活 总 是 这 样 ， 它 的 调子 永远 像 陕 北 的 信天游 ， 青 海 
的 花 儿 与 少年 ， 蒙 古 的 长 调 一 样 。 周 而 复 始 ， 只 有 简单 的 两 句 ， 
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反复 的 两 句 。 连 风靡 当代 世界 的 “folk song” 了 唱法 也 未 离 此 宗 。 
生活 只 是 交响 乐 中 两 个 主题 永远 矛盾 的 第 一 乐章 。 奖 乔 洛 的 酒 疯 
就 是 贝多 芬 著名 的 “命运 的 中 门 ”。 正 因为 矛盾 永恒 才 被 人 们 代 
代 咏叹 ， 正 因此 ， 听 到 信天游 、 长 调 、 花 儿 与 少年 才 会 有 相似 的 
感受 。 表 弟 错 了 。 侮 乙 已 错 了 。 他 自己 也 错 了 。 只 有 奥 云 娜 是 对 
的 。 她 比 淮 都 更 早 地 、 唉 不 声张 又 不 感叹 地 走 进 了 生活 。 她 使 水 
变 成 奶茶 ， 使 奶子 变 成 黄油 。 她 在 命运 吨 门 时 咯咯 地 笑 。 她 更 累 ， 
更 苦 、 更 艰难 。 冲 刷 她 的 风沙 污 流 更 黑 、 更 脏 、 更 粗暴 和 难以 租 
避 。 然 而 她 却 给 人 们 以 热 茶 和 食物 ， 给 小 青羊 羔 以 生命 ， 给 夕阳 
西 下 的 草原 以 美丽 的 红 衣 少 女 。 为 什么 要 打搅 她 ， 也 折磨 自己 
呢 ? 不 ， 要 和 奥 云 娜 和 陵 相 处 。 要 使 这 有 限 的 儿 天 假期 更 和 谐 和 
更 有 哲理 ， 要 使 它 成 为 人 生 旅途 的 一 道 清流 。 

他 的 心平 静 了 ， 呼 吸 均匀 了 ， 了 眼神 柔和 了 。 他 骑 着 大 白马 修 
闲 地 串门 。 他 去 找 屠 和善 的 老头 门 德 学 唱 《 金 妈 小 鸟 》。 早 晨 ， 
他 在 清 更 的 晨 风 中 活动 着 筋骨 ， 傍 晚 ， 他 和 奥 云 娜 一 块 沐浴 在 红 
假 中 喂 小 青 羔 。 他 舒适 地 枕 着 那个 油腻 黑 污 的 绣 杭 ， 吸 着 透 入 秆 
墙 的 夏 夜 草原 的 清润 空气 。 晚 上 ， 听 完 政 音 机 里 那个 关于 名 叫 烟 
简 的 丈夫 和 名 叫 灶 火 的 老婆 的 烟 鬼 夫妻 的 蒙 语 相声 ， 带 着 忍 俊 不 
禁 的 神情 ， 他 香甜 地 隆 着 了 。 现 实 比 内 弟 预言 的 美好 ， 比 乌 . 巴 
雅 尔 介绍 的 真实 ， 又 比 他 自己 想象 的 复杂 而 合理 。 被 大 白菜 、 蜂 
窝 煤 和 简易 楼 下 雍 鸣 的 噪音 折磨 得 太 累 的 肉体 和 他 的 神经 、 感 情 
一 起 ， 正 在 这 广 变 的 草原 和 如 水 的 星夜 里 得 到 休息 。 他 感到 安 时 
和 满足 。 他 慨 意 地 襄 紧 白 发 老奶奶 给 他 盖 上 的 筷子 。 他 的 呼吸 和 


四 fofk song: 英语 ， 民 谣 。 这 里 指 现 代 歌 唱 的 一 个 流派 。 下 文中 的 日 本 歌唱 
家 冈 林 人 信康、 个 田 雅 志 均 属 这 种 明 法 。 
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夜 草原 上 牧草 的 潮 声 和 谐 地 溶 在 一 起 。 


这 一 天 ， 他 在 六 十 里 外 的 牧马人 帐篷 里 喝 了 不 少 酒 。 当 他 和 焉 
蛋 斜 斜 地 跨 在 马 背 上 走向 归途 时 ， 远 处 快要 沉没 的 一 轮 红 日 上 方 
正 拥 着 一 团团 深蓝 色 的 乌云。 

天 黑 了 。 没 有 星星 。 马 儿 快 步 小 哆 着 ， 它 认识 路 。 他 抬 起 
头 ， 嗅 到 胁 甩 的 雨 气 。 他 狂想 漆黑 的 夜空 上 一 定 也 正 奔跑 着 、 聚 
集 着 乌云 。 九 点 半 钟 ， 他 出 则 涉 过 庄 盖 乌 苏 小 河 。 沉 重 的 雨点 落 
下 来 了 ， 草 原 上 响 着 密 麻 潜 的 吕 呀 声 。 

夹 布 槐 子 混 透 了 。 璀 水 消 过 灼热 的 有 项 ， 冰 凉 地 滑 在 胸 及 
上 。 微 醉 的 骑手 不 会 讨 民 夜 丽 。 淋 着 雨 会 产生 一 种 空旷 的 、 踏 入 
人 生 漫漫 长 途 时 的 勇敢 。 但 纵 马 前 行 。 亢 小 时 后 ， 他 俱 著 马 儿 路 
上 了 高 高 的 敖包 山 。 

两 丝 济济 的 夜色 中 闪烁 着 一 点 光亮 。 像 .- 旺 音 滁 的 夜明珠 。 
绿 幽 幽 的 ， 等 待 着 他 。 是 至 气 科 的 灯光 ， 是 打 给 他 的 信号 ， 就 像 
.暗夜 的 海洋 上 那 灯 塔 的 信号 一 祥 。 他 抽 了 马 一 自 ， 向 那 灯 光 驰 
去 。 

奥 云 娜 站 在 门 外 的 雨中 。 披 着 雨衣 ， 举 着 手电 简 。“ 阿 哈 1 
她 哮 哟 地 踏 着 地 上 的 积 水 奔 来 。 她 接 过 扫 绳 。 她 扶 着 他 的 手臂。 
她 帮助 他 跳 下 马 来 。 雨 声 浙 源 。 这 雨 声 中 瑞 着 一 个 陌生 的 乐句 。 
病 子 乔 洛 也 是 在 这 儿 被 她 挫 上 了 马 。 他 看 见 奥 云 娜 面颊 上 紧 贴 兰 
鳅 缕 湿 发 。 那 个 奇怪 的 乐句 轻 悄悄 地 吨 着 他 的 心弦 。 锅 里 已 经 者 
开 了 香气 效 人 的 羊肉 面条 ， 嫂 子 快活 地 问 他 是 骑 着 马 回来 的 还 是 
马 驮 着 他 回来 的 。 老 奶奶 摄 着 银白 的 乱 发 ， 可 能 那儿 有 个 副 子 。 
她 告诉 他 今 晚 收 音 机 又 讲 了 那个 烟 简 丈夫 和 灶 火 老婆 的 有趣 相 
声 。 面 汤 演 溪 。 羊 肉 喷香 。 这 个 家 真 好 。 伟 乙 已 如 果 听 见 这 个 
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“家 ” 字 ，-- 定 会 露出 黄 牙 。 下 十 的 夜里 谁 都 是 往 家 跑 。 在 锡 林 
高 惑 的 千里 草原 上 ， 他 在 下 十 时 只 往 这 儿 跑 。 人 世间 只 有 这 里 在 
雨夜 为 他 举 起 灯光 。 他 吞 着 面条 。 和 后 业 火 烤 着 赤裸 的 胸口 。 他 给 
媳 子 讲 着 牧 马 帐篷 的 位 置 ， 给 奶奶 学 着 烟 鬼 夫妻 婚礼 上 的 发 言 。 
他 笑 着 、 吃 着 、 说 着 。 而 心里 却 满 感 着 另 一 些 话 。 原 来 是 这 样 ， 
最 由 囊 的 话语 是 不 能 说 出 来 的 。 说 出 书面 语 式 的 词汇 反而 使 人 发 
容 。 他 有 点 想 峰 。 有 人 推 他 ， 是 奥 云 娜 端 着 一 只 小 碗 。 酒 昧 儿 又 
香 又 烈 。 他 一 饮 而 尽 。 一 股 滚 淫 的 暖流 慢 慢 向 肚 肠 滑 去 ， 又 击 响 
了 那个 轻 即 心 基 的 神秘 乐句 。 它 不 属于 信天游 、 花 几 与 少年 和 蒙 
十 长 调 。 它 是 什么 呢 ? “ 阿 哈 ! ”“ 曙 ? ”“ 还 喝 吗 ? ” “再 创 
半 小 硫 吧 ， 奥 云 娜 ! ” 

以 后 他 有 意 在 夜晚 回来 。 全 家 也 完全 可 以 理解 去 找 老 门 德 学 
唱 《 金 起 小 鸟 》 的 必要 。 他 跨 涉 了 两 千里 来 寻找 地 球 上 一 个 直径 
四 米 的 秸 包 。 他 还 想 反复 体味 在 白天 和 黑夜 从 远方 奔 向 大 地 上 这 
一 点 的 深切 感受 。 

迷 涨 的 、 潜 伏 着 一 脉 生机 的 原野 莹 着 浓重 的 夜幕。 万 镶 俱 
舟 ， 蔡 穹 宁静 。 大 地 的 弹性 从 马蹄 那儿 传 遍 全 身 ， 轻 播 着 翌 帐 的 
心绪 。 他 从 暗夜 中 办 出 一 种 均匀 的 色素 ， 那 是 深入 夜色 中 的 、 七 
月 青草 的 绿 。 浩 荡 的 暗 绿 中 亮 起 了 一 里 明亮 的 星 ， 那 是 奥 云 娜 为 
他 举 起 的 灯 。 那 灯光 也 被 当 上 了 淡淡 发 绿 的 光学 ， 像 是 雾 需 弥 漫 
的 拂晓 湖面 上 跳跃 着 一 铂 芝 光 。 蹄 声 售 起 了 宿 鸟 ， 引 出 了 那个 轻 
盘 的 乐句 。 那 么 优美 ， 那 么 感人 。 夏 ， 绿 夜 ， 四 季 的 精英 ， 大 地 
的 柔情 。 这 绿 夜 抚 摸 着 他 ， 拥 抱 着 他 ， 安 慰 着 他 ， 使 他 不 顾 一 切 
地 朝 前 走 。 他 又 在 编织 着 一 个 梦 么 ? 表 弟 已 经 争 起 眉头 。 办 公 楼 
楼 道 的 人 流 中 已 经 响起 哄 声 。 但 他 微笑 了 。 他 已 经 不 能 承认 关于 
两 句 矛 盾 的 歌词 的 醒悟 ， 央 为 这 绿 夜中 有 一 个 新 奇 的 旋律 正在 诞 
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生 并 闪 他 呼喊 。 

时 间 飞 快 地 过 去 了 。 他 收拾 了 行 装 。 

白 发 老奶奶 送 给 他 一 个 红 布 缝 成 的 小 方块 护身符 。 媳 子 送 给 
他 妻子 一 块 绿 绸 子 。 牧 人 们 送 给 他 一 饶 包 黄油 和 花 班 透明 的 磁 
碗 。 门 德 阿 爸 送 给 他 一 壶 奶 酒 。 冈 林 信康 唱 过 ，“ 逝 去 了 ， 那 往 
日 的 亲切 。” 优 田 雅 志 也 唱 过 : “你 去 了 ， 带 着 脸 上 的 泪水 。” 
而 他 没有 带 着 泪水 ， 而 是 带 着 绿 夜中 奥 云 娜 为 他 点 燃 的 灯光 。 逝 
去 了 的 已 不 能 追 还 ， 但 明天 他 又 会 怀念 此 刻 的 亲 切 。 人 总 是 这 
样 ， 他 们 喜欢 记 住 最 美的 那 一 部 分 往事 并 永远 回忆 它 ， 而 当 生活 
无 情 地 改变 或 粉碎 了 那些 记忆 时 ， 他 们 又 会 从 这 生活 中 再 找到 一 
些 东西 并 记 住 它 。 这 是 一 种 弱点 么 ? 也 许 ， 人 就 应 当 这 样 。 哪 怕 
一 次 次 失望 。 因 为 生活 中 确 有 真正 值得 记忆 和 怀念 的 东西 。 

奥 云 娜 欢 叫 起 来 。 就 在 此 刻 天 空中 又 出 现 了 那 金 红 的 云霞 。 
“ 阿 哈 ， 快 ! ”他 人 忙 答应 着 跑 去 。 小 青花 羔 已 经 在 围 着 奥 云 娜 中 
跳 。 他 高 高 举 起 了 奶瓶 。 这 最 后 一 个 傍晚 应 当 这 样 度 过 。 他 障 瞳 
希 电 ,在 太阳 、 去 层 、 时 间 、 和 草原 。 小 青花 羔 和 奥 云 娜 相 会 时 进 
射出 的 ， 那 自然 与 人 的 美好 夯 面 中 ， 也 能 有 他 瘦削 的 微小 身 
影 。 

“ 阿 哈 ! ”“ 鼎 ? ”“ 你 明天 就 走 么 ? ”“ 哦 ， 明 天 不 走 不 
行 啦 。”“ 还 再 来 么 ” ”“ 嗯 ……” “能 带 我 城 里 的 嫂嫂 一 块 来 
么 ? ”“ 她 吗 ? 不 ， 奥 云 娜 ， 连 阿 险 自 己 也 不 知道 能 不 能 再 来 ， 
“路 很 远 ， 是 么 ? ”“……”“ 阿 哈 ! ”“ 咽 ? ” “我 想 把 这 只 
青羊 羔 送 给 你 。”“ 真 的 吗 ? ” “当然! 你 已 经 会 喂 它 了 ，，。 
“使 瓜 ， 城 市 里 不 能 养 羊 。”“ 那 怎么 办 呢 ? 我 还 能 送 你 什么 
呢 ? ”“ 今 天 夜里 ， 你 再 给 我 打 一 次 手电 光 吧 ， 小 奥 云 娜 ，， 

奥 云 娜 惊讶 地 望 着 他 。 他 从 她 手 里 抱 过 小 青 状 ， 把 它 扳 在 草 
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地 上 。 小 青 羔 图 地 叫 了 一 声 ， 又 扑 回 来 ， 朝 他 肝 跳 着 。 奥 云 娜 快 
活 地 咯咯 笑 了 。 这 个 身 穿 破旧 蓝 布 枪 子 的 姑娘 全 身 通红 ， 她 鲜 邦 
的 脸 关上 现 出 了 两 个 深 深 的 、 动 人 的 酒窝 。 

夜晚 ， 他 告别 了 老 门 德 一 家 ， 纵 马 驰 和 等待 着 他 的 直 包 。 诺 
盖 乌 苏 小 河 的 水 面 上 闪烁 着 暗淡 的 波光 。 涯 凉 的 夜 风 掀 着 流动 的 
草 浪 。 脖 爱 的 、 汶 东 的 黑土 地 厚实 又 说 暧 。 七 月 的 夜 , 绿色 的 
夜 ， 把 他 悄悄 地 抱 入 怀 中 。 他 级 开 马 乓 ， 在 这 绿 夜中 飞 -一般 疾驰 
着 。 ， 

表 弟 会 问 ，“ 你 找到 了 什么 ? ” 密 子 也 会 癌 ，“ 你 感觉 怎么 
样 ? ”不 ， 他 寻找 的 已 不 复 存在 。 他 的 感情 也 未 必 轻 松 。 但 只 有 
他 自己 知道 ， 这 也 并 非 是 一 个 新 区 荔 。 他 的 脚 已 经 深 深 路 进 了 这 
真实 的 无 边 青草 ， 他 不 会 再 写 那样 幼 椎 的 小 诗 。 像 成 年 的 保 尔 ， 
柯 察 金 为 狐 独 的 妈妈 奏 出 的 手风琴 声 一 样 ， 他 也 将 把 自己 的 歌唱 
得 沉着 、 热 情 而 节奏 有 力 。 他 用 力 扯 住 飞 奔 的 马 儿 ， 位 立 在 落 东 
的 绿 夜中 。 那 个 神 妙 的 乐句 已 经 展开 为 一 个 新 的 ， 雄 浑 的 乐章 。 
这 音乐 的 旋律 和 夜 的 纯净 的 绿色 ， 流 进 了 他 的 心 。 他 感到 这 颗 必 
从 来 没有 这 样 湿润 、 混 有 、 让 富 和 充满 着 活力 。 他 凝望 着 闫 其 无 
哉 的、 亲爱 的 夜 章 原 。“ 哦 ， 别 了 ， 草 原 。 别 了 ， 绿 色 的 夜 。 别 
了 ， 我 的 奥 云 娜 ……” 他 轻声 说 。 

这 时 ， 那 极 远 极 远 的 绿 夜 深 处 ， 亮 起 了 一 颗 量 。 


一 九 八 一 年 九 月 
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老 枚 ， 


对 于 雪线 以 上 铁 色 的 岩 隙 中 长 硬 双 翅 的 元 蜀 来 说 , 冰 封 雪 
砌 、 层 寓 又 峰 的 天 山 也 不 过 像 一 条 宣泄 于 浅滩 中 的 小 河 。 

一 头 元 欧 正 平 舒 双 起 ， 静 静 地 飞 着 。 

地 面 上 ， 山 谷 里 ， 一 个 人 正 沿 着 天 山 融 雪 汇 成 的 蓝 色 溪流 刀 
动 着 。 

他 踏 着 一 灸 挨 锋 绿 的 荨 麻 从 叶 ， 顺 着 足 谷 朝 一 座 木 桥 走 去 。 
脚 虽 火辣辣 地 疼 ， 而 他 那 双 穿着 黄 釉 毛皮 鞋 的 脚 却 仍然 重重 地 邑 
向 那些 从 生 的 拍 人 毒 草 。 海 珠 广场 和 黄浦 江 外 浴 ， 还 有 华灯 初 上 
的 北京 长 安 街 上 ， 那 一 双双 丢 迈 出 的 步子 是 优雅 的 ， 踩 着 古典 的 
夜曲 或 是 流行 曲 的 节奏 ， 那 些 脚步 照样 走向 未 来 。 这 山谷 一 定 是 
和 久 无 人 烟 ， 因 为 肥大 的 葛 麻 叶 已 经 覆盖 了 小 路 。 不 过 这 是 条 部 
有 路。 以 前 黎明 顺 着 这 条 路 走 来 时 ， 手 里 抱 着 野花 ， 圆 润 的 嗓子 哼 
着 一 支 老式 的 歌 ，“ 一 条 小 路 曲 曲 弯 弯 细 又 长 ”。 大 皮鞋 踏 善 石 
子 ， 喀 虹 、 喀 晓 ， 销 然 有 声 ， 又 沉 又 重 。 这 是 戈 屡 浴 上 培育 的 步 
伐 。 

他 走 得 又 躁 又 渴 ， 似 乎 愤愤 地 生养 气 。 有 支 题 为 《 缘 切 寺 》 
的 日 本 歌曲 ， 唱 的 是 景色 依旧 ， 人 事 全 非 的 心绪 。“ 从 源氏 山 到 
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北 镀 仓 ， 在 和 那天 一 样 的 路 上 ， 走 近 了 ， 近 了 的 是 一 一 ”前 面 看 
见 一 座 障 人 眼目 的 石 曙 ， 他 咬 紧 路 层 ， 加 快 了 步伐 。 

那 元 鸭 在 松林 梢 尖 上 方 蓝 晃 晃 的 天 上 盘旋 着 ， 注 视 着 死寂 般 
的 山谷 里 这 个 奇怪 的 独行 人 。 那 个 人 正 快要 走 近 一 座 木 桥 。 


i 四 个 人 : 老 Q、 才 子 严 琪 和 他 ， 外 带 一 个 姑娘 ， 看 见 了 一 座 
桥 。 好 像 见 到 了 休息 的 信号 ， 小 队 停 下 来 了 。 这 是 一 座 用 天 山上 
伐 下 的 圆 木 垒 筑 起 来 的 、 汽 车 底 簧 式 的 木 结构 桥 。 这 种 木 桥 为 风 
景 如 画 的 天 山峡 谷 平添 了 一 分 异乡 风情 。 

“每 向 上 驹 一 野 ， 贺 木 向 河 心 伸 出 一 米 。 老 Q， 注 意 后 
面 情 况 ! ” 严 琪 说 着 ， 眼 睛 闪 着 光 ，“ 顶 层 用 结实 的 立木 铺 成 桥 
面 ， 桥 体 就 形成 一 个 拱 。 这 种 桥 在 叶 尼 塞 河 上 游 、 天 山 山地 、 西 
藏 和 甘南 、 青 海 都 很 流行 。 嗯 ， 还 有 蒙古 高 原 西 部 。” 严 琪 讲 
完 ， 转 向 黎明 说 ，“ 一 个 挺 好 的 画面 。 不 照 么 ? ”镜片 后 面 沉 思 
的 黑 眼 睛 里 闪 着 温和 的 光 。 . 

老 Q 粗 声 粗 气 地 吹 着 口哨 ， 悠 闲 地 在 胸 脑 上 拍 着 少 先 队 队 鼓 
的 拍 点 儿 ，“ 你 从 哪儿 懂得 这 么 多 桥 的 事 儿 ? ”“《 中 亚 自然 地 
理 》， 我 从 新 疆 大 学 偷 来 的 。” 严 琪 回答 ，“ 你 小 心 点 老 Q， 咱 
们 还 没有 离开 危险 地 带 。” 老 Q 漫 不 经 心地 打 了 个 吻 哨 ，“ 没 事 
儿 。 蚤 说 那 伙 笨 蛋 老 保 , 连 雷达 也 发 现 不 了 咱们 。 这 地 方 一 嘿 ， 
纯粹 罗曼 共 克 。” 

那 叫 作 黎明 的 姑娘 正 举 起 一 架 卓 尔 基 型 相机 ,对 准 幽 谷 深 处 
河上 那 座 老 朽 的 、 古 铜 色 的 木 桥 。 她 高 高 地 站 在 石 师 上， 一动 不 
劲 ， 山 风色 勒 出 她 的 胸 膊 和 腰 肢 ,掀起 她 的 黑 发 。 “角度 ,光线 ， 
构图 都 很 理想 。” 她 心里 说 。 

他 望 着 三 个 同伴 ， 没 有 说 话 。 他 把 一 个 背包 从 背 上 印 下 来 ， 
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放 在 石 归 上 。 背 包 里 是 米 。“ 咏 ! ”快门 响 了 ， 但 黎明 仍 端 定 相 
机 不 动 。 她 的 黑 发 飘 飞 着 。 

他 明了 妆 孩 子 一 眼 ， 然 后 也 端详 起 那 座 桥 来 。 他 脸 上 还 带 着 
掩饰 不 住 的 紧张 神情 ， 唇 上 细 细 的 营 毛 上 沁 出 一 层 细微 的 汗 珠 。 
“这 张 风景 拍 得 一 定 不 坏 。” 黎 明说 着 ， 从 他 身 淮 走 过 去 ， 坐 在 
一 块 挨 近 严 簧 的 石头 上 。 


他 奋力 攀 上 石 邮 ， 翻 毛皮 鞋 有 力 地 踩 着 石头 棱角 。 他 路 着 ， 
扳 着 ,沉重 的 身 舰 一 见 一 摇 。 最 后 ， 他 站 稳 在 那 石 巍 上 ， 扯 开 了 
衣 扣 ， 山 风 立 刻 掀起 敞开 的 衣襟 。 

在 宁静 的 峡谷 里 前 进 ， 原 来 是 件 最 慨 意 不 过 的 事 。 世 界 远 去 
了 ， 只 剩 下 大 自然 和 他 一 人 。 就 像 海明威 笔下 的 那个 举 老 头 和 灰 
蒙蒙 的 大 海 ， 也 像 没 有 人 台词 的 《 裸 岛 》 描 画 的 那 一 家 沉默 的 日 本 
农夫 和 褐色 的 土地 。 一 个 人 走 在 这 芝 医 的 山谷 里 ， 烦 恼 和 痛苦 都 
轻 飞 远 逝 。 迈 着 男子 汉 的 沉着 步伐 ， 满 足 的 自豪 会 慢 慢 充满 胸 
膀 。 

那 木 桥 已 经 在 眼前 。 这 是 一 架 高 高 修 在 雪线 附近 的 桥梁 。 桥 
彼岸 不 远 的 山坡 上 有 座 哈 萨 克 式 样 的 松木 房子 ， 不 刨 皮 的 圆 松木 
大 刀 阔 佐 地 桦 卵 相 接 ， 鑫 成 水 平 线条 的 四 壁 。 没 有 铁 钉 泥 胶 ， 十 
旧 得 成 了 铜 色 一 一 就 像 那 座 老 木 桥 的 颜色 一 样 。 

那 时 他 们 称 这 桥 为 “ 老 桥 ”。 多 么 古怪 又 亲切 的 称呼 ， 好 像 
这 木 桥 是 他 们 家 庭 中 一 个 活生生 的 成 员 ， 一 个 长 者 。 蓝 白 的 泡沫 
在 桥 下 喧嚣 而 过 ， 在 长 长 的 乳 色 冰 柱 上 击 出 清脆 的 、 金 属 般 的 音 
响 。 他 凝视 着 这 容颜 未 改 的 老 桥 。 岁 月 流逝 ， 而 他 终于 成 人 了 。 
他 的 眼神 里 已 不 见 了 那 活 浚 的 孩子 气 ， 望 着 老 桥 ， 他 像 是 在 同一 
个 同年 的 朋友 平等 而 冷静 地 交谈 。 “一 切 都 在 这 儿 。 才 子 总 是 从 
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在 这 儿 吹 生 ， 那 是 老 Q 的 座位 ， 那 是 她 。” 

他 慢 惕 走 近 那儿 块 石 则 上 突 露 的 石头 ， 突 然 举 脚 跑 去 ， 一 片 
尖 石 断裂 了 ， 顺 着 斜坡 滚 下 去 。 他 又 举 起 脚 ， 一 一 但 是 ， 他 没有 
再 跑 。 

“ 太 过 分 了 。” 他 自 语 道 。 每 块 突出 的 石头 都 连 在 一 起 ， 连 
在 石 邮 的 岩 基 上 ， 也 许 还 连 在 天 山 山体 和 地 球 上 。“ 为 什么 那样 
苛刻 昵 ? ”他 暗暗 责备 着 自己 ， 眉 头 紧 紧 锁 在 一 块 儿 。 

他 小 心地 绕 过 那 几 块 石 头 ， 朝 老 桥 走 去 。 

天 上 那 只 元 殉 还 在 盘旋 。 


“ 厨 ! ”响起 了 一 声 震 耳 窝 敬 的 枪 响 。 他 抬 起 头 ， 看 见 一 个 
穿 黑 条 绒 皮 只 的 人 正 缓 缓 放下 一 支 猎 枪 。 枪 口 骨 着 -- 缕 青 烟 。 一 
条 铁 青 色 的 大 狗 挺 着 宽 宽 的 胸 月 ， 一 派 见 过 大 世面 的 症 土 派 头 ， 
安稳 地 站 在 前 面 。 紧 缩 在 猫 人 脚下 的 是 条 火红 皮毛 的 小 狗 ， 它 腾 
着 一 双 圆 眼睛 ， 两 耳 尖 尖 地 竖立 着 。 

他 这 把 地 转 过 身 去 ， 采 着 面 无 人 色 的 老 Q。 

才 Q 失 魂 落魄 地 果 立 在 草地 上 ， 手 里 额 额 地 握 着 一 支 加 拿 大 
二 号 手 答 。 

才子 严 簿 脸色 疮 自 ， 一 动不动 地 看 着 一 头 还 在 抽 搞 的 黑 陛 时 
猪 ， 屠 野 洲 口 泛 自 流 ， 航 脏 的 肚皮 一 起 一 伏 ， 往 外 喷 着 血 。 石 凯 
上 ， 黎 明 医 泪 在 死 野 猪 的 -- 边 ， 仰 倒 在 荨 麻 从 里 的 头 上 血 痕 斑 
更 。 

“Kapraet。”@ 他 用 哈 语 向 那 猎人 开口 致谢 ， 心 里 恨 透 了 
既 暴 露 了 他 们 暗藏 的 武器 ， 又 在 千钧一发 之 际 软 了 的 老 Q。 他 的 


起 Rahmet， 哈 语 ， 谢谢 。 


»113。， 


手心 突然 钻 心地 疼痛 起 来 。 原 来 ， 刚 才 他 亮 死 命 抓 住 了 一 从 站 人 
的 苯 麻 。 他 的 脸红 了 。 

那 哈 荚 克 装束 的 猎人 踏 踢 地 走 过 来 ， 原 来 是 个 白峰 老人 。 他 
不 理 胖 这 伙 不 伦 不 类 的 来 访 者， 网 了 那 野 猪 一 脚 ， 恶 狠 夕 地 嘟 暑 
起 来 。 后 来 ， 他 竞 怒 冲冲 地 扭 身 踏 上 木 桥 ， 钻 进 了 那 麻木 屋 。 

三 个 小 伙 子 架 着 黎明 ， 垂 头 形 气 地 跟着 他 走 进 那 座 古 老 的 房 
子 。 两 条 狗 守 在 他 们 旁边 ， 那 狐狸 般 的 小 红 狗 一 路 好 奇 地 瞧 着 名 
迷 的 姑娘 。 

第 二 天 他 们 和 老人 摊 了 牌 。 

黎明 紧 挨 着 那 老汉 ， 抓 着 他 的 手臂 ，“ 收 下 我 们 吧 ， 阿 爸 。 
我 们 是 中 学 生 ， 不 是 坏人 ! 我 们 只 不 过 写 了 一 张大 字 报 ， 他 们 就 

老人 默默 不 语 。 这 老人 不 是 哈萨克 。 特 克 斯 河流 域 的 厄 鲁 特 
蒙古 人 不 十 分 容易 分 辨 ， 男 人 像 险 萨 克 一 样 守 黑 条 绒 棉 只 ;女人 
则 像 伊犁 街头 的 维吾尔 人 一 样 ， 西 服 宗 裙 。 

才子 接着 说 ，“ 阿 和 爸 ， 我 们 有 米 。 钱 不 多 ， 噶 ,全 都 在 这 
儿 。 留 下 我 们 吧 ， 我 们 能 干 活 。” 

他 咬 紧 嘴唇 坐 在 角落 里 ， 听 着 同伴 们 轮番 地 向 那 厄 鲁 特 老 人 
劝说 。 那 老人 顽固 地 磨 着 一 枚 铁 针 ， 一 -名 话 也 不 说 。 

他 站 起 来 ， 走 到 屋子 中 间 ， 朝 老 Q 伸 出 手 ， 狠 狠 地 盯 着 他 。 
老 Q 且 缩 着 ， 朝 大 家 使 着 愤怒 的 眼色 。“ 交 出 来 ，” 他 说 ， “你 
这 肪 包 ! ”旁边 老人 似乎 微微 地 睁 开 了 眼 。“ 交 出 来 。 反 正 你 他 
妈 的 记 不 敢 真 用 它 。” 

他 搞 了 搞 那 乌 亮 的 手枪 。 才 子 朝 他 递 了 个 将 许 的 眼色 。 那 老 
人 还 在 低头 磨 他 的 针 。 他 走 到 门口 ， 猛 -一 甩 手 ， 手 枪 在 空中 划 着 
弧 线 ， 溅 入 白浪 翻滚 的 河 里 。 
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老 猎 人 站 了 起 来 ， 毫 无 表情 地 挥 了 挥手 说 ，“ 住 下 吧 ， 女 防 
子 住 隔壁 。” …… 

后 来 ， 才 子 企图 让 老人 进一步 了 解 他 们 事业 的 正义 。 但 老人 
却 没 有 兴趣 ，“ 有 人 追 ， 有 人 跑 。 马 仲 英 、 盛世 才 ， 从 来 如 
此 。” 看 来 他 只 关心 他 这 座 老 桥 ，“ 哼 ， 自 从 下 游 修了 新 桥 ， 这 
座 桥 连 辆 汽车 也 见 不 到 啦 …… 这 可 亚 的 野猪 ! 敢 跑 到 桥 那 边 去 ， 


四 个 逃犯 住 进 了 老 桥 旁 的 圆 木屋 。 


他 去 关 里 的 时 候 是 春天 。 五 月 初 的 几 天 里 ， 首 都 下 了 -一 场 透 
雨 。 清 晨 空气 清润 宜人 ， 过 午 则 又 是 黄 沙 滚滚 的 北京 之 者。 烟尘 
中 浮现 出 三 层 立体 交叉 桥 的 远 影 。 塔 式 起 重 机 已 从 前 三 门 一 线 转 
移 到 劲松 区 和 团结 湖区 。 今 夏 姑娘 们 不 知 打算 玩 什么 时 拒 ， 目 前 
她 们 流行 的 是 宕 马甲 。 商 店 里 和 林 萌 道上 的 外 国 游客 已 不 再 引起 
北京 人 的 好 奇 。 栖 窗 里 杂志 和 英语 教科 书 花色 繁多 ， 寺 方 百 计 地 
招揽 生意 。 蠕 动 在 王府 井 、 大 顶 栏 的 人 群 ， 忙 中 有 闲 ， 带 着 让 人 
捉摸 不 定 的 神情 。 巨 型 广告 牌 上 写 着 ，“ 阿 童 木 推荐 ,三菱 汽 
车 ……” 哦 ， 八 十 年 代 。 十 几 年 前 你 完全 是 一 种 届 慢 和 幻想 ， 而 
今 你 的 到 来 居然 又 是 那样 自然 和 轻而易举 ， 只 是 在 那些 为 迎接 你 
而 奋斗 了 一 番 的 人 们 脸 上 平添 了 儿 道 敏 纹 …… 

他 准备 按时 赶 回 新 疆 。 现 在 他 需要 找到 一 个 故人 。 他 登 上 地 
铁 的 电气 列车 向 西 郊 驰 去 。 车 朋 里 的 人 默默 地 挤 在 一 起 ， 只 有 两 
个 穿 兹 红 简 裤 的 姑娘 操 着 难听 的 京 腔 ， 大 吵 大 廊 地 议论 善 她 们 班 
组 的 某 个 人 。 其 他 人 静 静 地 听 着 。 他 们 也 -_ 定 在 表 静 想 著 什么。 
他 从 他 们 脸 上 ， 似 乎 感到 一 种 交流 ， 心 里 很 满意 。 下 一 站 是 滁 微 
了 路。 地 铁 列 车 多 准时 。 他 也 要 做 到 准时 ， 算 好 时 间 ， 六 月 一 日 到 
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达 。 

“黎明 ， 你 听 着 一 ”他 费劲 地 挑 着 字眼 儿 ， 望 着 斜 靠 在 石 
邮 上 的 姑娘 。 她 被 正午 的 、 富 于 紫外 线 的 阳光 映 得 神采 四 射 。 怎 
么 开口 呢 ? 他 只 是 有 几 次 看 见 才子 偷偷 一 个 人 吃 “ 让 收 饼 ”。 当 
然 粮 点 只 能 在 山口 村 庄 的 供销 社 买 到 ， 这 说 明 才子 并 没有 实行 他 
宣布 的 “共产 主义 状态 ”， 而 是 隐瞒 了 一 些 钱 独 吃 独 用 。 但 这 样 
的 事 一 一 讲 出 来 不 觉 庸俗 吗 ? 想到 黎明 会 投 来 那 种 惊异 的 目光 ， 
他 直觉 得 害羞 。 她 不 会 对 才子 ， 而 是 将 对 自己 鄙夷 不 局 …… 要 
不 ， 就 根据 自己 对 才子 的 一 些 印象 ， 比 如 才子 的 利用 人 、 权 力 
欲 ， 请 如 “既然 目标 正确 ， 手 段 可 以 不 择 ” 之 类 的 言论 ， 向 姑娘 
忠告 一 番 么 ? 

“说 呀 ! 你 怎么 啦 ? ”她 胀 闭 乳 畏 等 着 他 开口 。 看 来 她 兴致 
很 好 。 

他 终于 没 说 。 他 提起 水 柄 ， 走 下 河滩 。 

追捕 他 们 的 风声 散 忌 了 ， 这 些 中 学 生 从 通缉 犯 变 成 了 知识 青 
年 。 公 社 护林 队员 一 一 多 么 好 的 称号 ! 兼 有 农民 的 自由 和 知识 分 
子 的 思想 。 生 活 已 经 不 再 代 原 始 公 社 一 样 清苦 ， 所 以 他 更 绕 口 不 
提 才 子 的 诸 种 小 节 。 

才子 正在 一 部 接 一 部 地 哨 哲 学 著作 。 狄 德 罗 、 卢 梭 、 德 热 拉 
斯 。 后 来 是 黑 格 尔 的 《 历史 哲学 》、《 小 逻辑 》， 甚 至 弗 洛 伊 德 
的 著作 。“ 我 们 得 天 独 厚 ， 我 们 麻 研 心志 。 十 年 生 聚 ， 十 年 教 
训 。” 傍 晚 才子 经 常 站 在 老 桥 上 慷慨 激昂 一 番 。 外 界 的 消息 很 
少 ， 但 那 时 诸 大 报刊 由 于 或 多 或 少 的 忘乎所以 ， 所 以 在 字里行间 
有 时 却 传递 着 更 强烈 和 刺激 的 时 代 气 息 。 “呆板 的 宣传 面 ! ” 黎 
明 嘲 笑 地 把 一 张 印 着 王 洪 文 会 见 某国 首脑 的 新 闻 照 片 的 报纸 买 在 
草地 上 。 才 子 走 过 去 ， 俯 身 拾 了 起 来 ， 神 情 专注 地 看 着 那 照片 。 
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半 网 ， 他 冷 冷 地 笑 了 ，“ 好 一 个 一 一 风云 人 物 。 陪 ! 机 缘 。 如 嵌 
天 下 英雄 能 得 到 一 半 机 缘 ， 他 就 未 必 是 草 头 王 啦 。” 那 张 报纸 从 
桥 栏 上 盘旋 着 标 入 水 中 ， 转 瞬间 便 无 影 无 踪 了 。 才 子 凝 视 着 那 番 
腾 的 河水 ， 清 交 的 脸 上 充满 了 一 种 坚毅 。 黎 明 久 久 看 着 才子 的 侧 
面 ， 突 然 ， 她 举 起 卓 尔 苦 型 ， 对 准 了 他 。 

一 一 连 老 Q 那 样 的 军区 副 政 委 的 儿子 都 望尘莫及 ， 你 一 个 工 
人 儿子 的 智 与 识 又 怎 能 同 全 市 中 学 界 的 才子 严 琪 相 比 呢 ? …… 以 
后 ， 每 当 他 看 见 姑 娘 同 才子 在 老 桥 上 谈天 论 地 的 时 候 ， 他 就 悄悄 
吉 开 了 。 

才子 在 桥 栏 上 刻 了 两 名 诗 ，“ 曾 经 沧海 难为 水 ， 至 今 仍 效 弄 
潮 儿 。” 他 甚至 读 起 了 荒废 掉 的 俄语 。 就 在 那个 儿童 节 ， 才 子 赠 
给 大 家 每 人 一 份 激励 朝气 的 赠言 。 送 给 老 Q 的 是 ，“ 为 了 -一切 ， 
造就 伟大 的 个 性 吧 。” 送 给 黎明 的 则 是 ，“ 作 神圣 的 选择 ， 以 真 
正高 尚 的 精神 。” 不 过 黎明 并 没有 公开 这 赠 辞 ， 他 是 后 来 看 到 
的 。 他 撕 碎 了 才子 赠 给 他 的 那 张 纸 。 那 上 面 写 着 ，“ 读 书 、 实 
践 ， 让 时 代为 我 们 启蒙 。” 但 他 又 从 才子 的 书 箱 里 ， 翻 出 一 本 最 
落 的 小 书 ，《 简明 政治 经 济 学 教程 》。 黎 明 厌恶 理论 ， 她 总 是 反 
复 翻 着 他 们 唯一 的 一 本 有 点 文学 色彩 的 书 ，《 马克 思 的 青年 时 
代 》， 尤 其 把 有 关 燕 妮 的 章节 读 得 烂熟 。 此 外 ， 她 把 大 量 时 间 花 
费 在 老 猎 手 和 那 只 火红 皮毛 的 小 狗 身上 。 她 为 老人 洗 净 了 所 有 油 
司 脏 脏 的 衣服 ， 也 队 在 那 少 言 塞 语 的 老人 膝 上 ， 听 任 他 用 粗糙 的 
大 手 捉 着 她 黑 黑 秀 发 里 的 蛋子 ， 辣 时 对 小 红 狗 使 着 温柔 的 眼 
色 。 

唯一 没有 心事 的 人 是 老 Q。 他 已 经 用 旧 军 衣 换 了 老 猎人 的 -- 
件 鹿 皮 坎肩 ， 拦 腰 束 着 老汉 不 知 什么 时 候 从 -- 些 白 俄 匪 帮 有 那里 摘 
来 的 机 枪弹 皮带 。 他 蓄 了 一 点 黑 胡 子 ， 并 且 只 要 一 出 圆 木 小 屋 ， 
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就 在 帽子 上 插 上 一 根 花哨 的 岛 毛 。 他 喜欢 负责 去 山口 村 庄 买 粮 或 
是 同村 民办 外 交 ， 无 论 见 到 哪 位 哈 族 或 是 维族 姑娘 ， 他 都 快活 地 
朝 人 家 打 个 概 子 。 那 条 铁 青 大 狗 和 他 关系 不 错 。 而 且 ， 有 一 
次 ， 他 居然 得 到 老人 的 恩 准 ， 用 那 支 破旧 的 单 简 猎 枪 打 死 了 一 只 
野兔。“ 纯 粹 一 一 浪漫 ! 嘿 ! ”他 回来 时 这 样 践 着 。 践 声 粗 得 像 
能 项。 

哦 ， 时 代 的 婴儿 1 …… 


他 从 地 铁 车 站 出 来 后 ， 整 整 找 了 一 个 小 时 , 才 找 到 老 Q 的 家 。 
这 是 一 道 高 高 的 青 灰 砖 墙 转 起 的 院落 ， 浓 密 的 树 前 让 住 了 内 部 的 
建筑 。 

在 警卫 室 打通 电话 以 后 ， 他 静 静 地 把 莫 合 烟 盒 摆 在 值班 员 的 
办 公 课 上 ， 然 后 慢 慢 卷 好 一 支 吸 着 。 届 指 十 年 ， 他 也 老练 了 。 他 
上 胀 着 眼睛 ， 望 着 灰 蓝 的 烟雾， 毫 不 理 眠 值班 的 自 面 小 生 对 这 险 人 
烟 味 的 反应 。 

老 Q 驾 着 一 辆 烤 蓝 闪 亮 的 摩托 驶 来 ， 把 他 带 进 大 院 。 摩 托 在 
窗 小 的 混凝土 路 上 转 了 几 个 弯 ， 停 在 一 栋 门 前 栽 着 青竹 的 米黄 色 
小 楼 前 面 。 

“我 说 老 Q，” 他 笨拙 地 据 着 一 简 可 口 可 乐 的 易 开 封 ， 决 定 
开门 见 山 ，“ 已 经 五 月 底 了 ， 什 么 时 候 开 拔 出 发 ? 一 一 叹 ， 你 大 
概 没有 忘 了 老 桥 的 事 吧 ? ” 

老 Q 没 有 听 懂 ，“ 什 么 ? 去 哪儿 ? 喂 ， 垫 上 这 纸 。 不 然 手 指 
会 把 温度 提高 。 这 样 垫 ，” 老 Q 把 一 张 折 好 的 餐 纸 帮 他 垫 在 那 名 
纵 底 部 。 他 从 老 Q 岂 近 的 身上 闻 到 一 丝 香味 儿 。“ 老 桥 , 去 老 桥 。 
十 年 前 说 好 的 ， 忘 了 ? ” 

老 Q 乐 不 可 支 地 大 笑 起 来 。 他 抢 开 手臂 ， 打 了 两 个 权 子 ， 笑 
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得 前 仰 后 合 。 
“哈哈 ， 老 桥 ! 哈 ， 记 得 ， 记 得 ! 你 真一 一 纯粹 是 一 个 浪 
漫 ! 哈哈 ， 老 桥 ! ” 


他 也 微笑 着 ， 打 量 着 通 在 墙壁 里 的 杨 木 书 杜 。 那 儿 图 书 琳琅 
满目 。“ 老 Q 当 秀才 了 。” 他 看 着 老 Q。 必 分 笑 得 虽然 快活 ， 但 
已 带 着 一 点 分 寸 ， 不 是 那个 头 上 揪 急 毛 铝 佛 子 子 的 老 Q 了 。 那 个 
老 Q 也 许 和 老 猎 手 一块 ， 埋 在 老 锋 那 几 子 。 他 早 有 预料 ， 这 说 不 
上 是 白 跑 一 趟 。 

他 马上 转 入 闲 扯 。 半 小 时 后 他 站 起 来 ， 身 老 忆 道别。 突然 ， 
他 眼角 一 兽 ， 淡 绿 续 纸 装饰 的 墙 .上 一 一 

穿着 白 纱 礼服 的 黎明 同 老 Q 的 合影 。 

“黎明 ! ”他 失声 地 叫 了 起 来 。 

“对 。” 老 Q@ 双 手 插 在 裤 忽 里， “介绍 一 下 ; 老 Qwife@ 。 
你 不 知道 我 们 结婚 了 人 么 ? ” 

他 犹豫 了 一 下 ， 转 过 身 来 ，“ 那 么 ， 我 还 应 该 问 问 黎 明 去 不 
去 。 她 在 么 ? ” 

她 当然 应 该 去 。 那 本 是 她 的 提议 。 而 且 ， 从 黑 峙 野猪 的 狂 牙 
下 被 救出 的 是 她 。 在 绚烂 的 阳光 下 躺 在 莱 丽 克 花 瓣 上 的 也 是 她 。 
生日 在 六 一 儿童 节 的 和 紧 紧 搂 住 那 厄 鲁 特 老 人 泪 流 满面 的 还 是 
她 。 当 然 …… 他 望 着 镜框 里 的 妩 娟 新 娘 ， 一 一 在 天 山 月 夜 的 银 晕 
时 和 才子 亲吻 的 ， 同 样 是 她 。 很 入， 他 脸 上 浮 出 一 丝 冷漠 的 微 
笑 。“ 我 能 见 见 尊 夫 人 么 ， 老 Q? ”他 问 。 

“她 不 在 家 。” 

老 Q 的 声音 不 知 怎 么 变 得 沙 三 、 低 池 。 这 声音 抑制 了 他 几乎 
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想 说 几 句 挪 痊 话 的 念头 。 他 抬 起 头 ， 老 Q 局 促 不 安 地 用 鞋 尖 拧 着 
绒 地 毯 ， 拧 得 那 地 毯 上 出 现 了 一 个 涡 旋 。 

“对 不 起 ，” 老 Q 抬 起 一 双 清 澈 的 大 眼 贱 ， 脸 颊 绯红 ，“ 和 希 
望 你 原谅 。 说 真 的 ， 我 马上 要 参加 企业 管理 进修 班 。 下 星期 就 要 
开课 。…… 不 然 ， 我 一 定 跟 你 去 老 桥 。” 

两 个 青年 人 沉默 地 站 了 一 会 儿 。 

老 Q 抓 住 他 的 肩 ，“ 难 道 你 不 相信 我 也 想念 老 阿 爸 么 ? 即 使 
为 了 打 场 猎 ， 我 也 想 回 趟 天 山 的 。 何 况 ， 还 有 咱们 的 老 桥 。” 

他 默然 了 ， 感 慨 地 拍 了 拍 老 Q 的 肩 。 老 Q 说 的 是 实话。 那 时 
修 ， 他 就 整 天 缠 着 老头 儿 去 森林 里 打 猪 。 

“那么 ， 至 于 黎明 ， 你 要 负责 转告 ， 老 Q。” 

天 出 腹地 的 月 夜 神秘 渺茫 。 清 晖 泻 在 冰峰 之 项 ， 反 射 着 清冷 
的 光 。 而 河谷 两 岸 的 青草 地 上 ， 扬 日 的 暑 气 未 尽 ， 野 花 正 散 发 着 
幽香 。 圆 木屋 的 炊烟 旋 绕 弥 温 ， 静 项 地 球 着 。 

他 常 看 见 黎 明和 才子 在 这 长 满 野花 的 阳 坡 幽会 。 在 老 桥 上 、 
本 屋 里 ， 他 注视 着 黎明 的 膀胱 倩影 ， 紧 咬 着 嘴 辱 。 黎 明和 舒 适 地 躺 
着 ， 手 臂 撑 着 长 发 垂 落 的 头 ， 肩 膀 、 腰 身 、 弯 曲 着 的 长 腿 ， 都 酒 
着 冰峰 折射 下 来 的 月 光 ， 构 成 嫌 好 的 轮 廊 。 她 正 专注 而 阁 情 地 望 
着 身 旁 的 才子 ， 望 着 才子 热情 自信 的 手势 和 动作 ， 还 有 雄辩 中 兴 
奋 得 发 光 的 脸 。 

偷 看 是 小 人 所 为 ， 他 责备 自己 。 可 是 每 当 这 个 时 候 ， 他 总 忍 
不 住 注 上 老 桥 ， 往 那 块 草地 有 睁 上 一 眼 。 当 那 对 恋人 和 在 石 邮 上 
时 ， 他 就 躲 在 圆 木屋 的 小 窗 往 那 儿 看 。 有 一 次 ， 他 看 多 黎明 甜 甜 
地 假 在 才子 的 怀 里 ， 享 受 着 爱抚 的 快乐 。 

他 忍 不 住 了 ， 大 步 冲 过 了 木 桥 。 失 修 的 老 桥 桥 面 下 ， 排 排 回 
木 拱 剧 烈 地 颤 拌 着 。 在 桥 下 木 拱 的 阴影 里 ， 他 用 力 抹 控 眼角 的 
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泪 。 他 抢 起 拳头 ， 用 力 播 着 自己 的 头 。 河 水 正 过 隆隆 地 间 过 桥 底 
石 浴 ， 朝 特 克 斯 河 、 伊 犁 河 冲 去 。 水 声 淹没 了 他 痛苦 的 发 作 。 

“了 哆 网 一 一 ”一 个 十 怪 的 声音 。 他 吓 得 足 了 起 来 。 

那 条 神气 的 火红 小 狗 正 盯 着 他 。 

他 平 躺 在 松木 地 板 上 ， 上 身 盖 着 棉 只 ， 下 身 盖 着 儿 块 熟 过 的 
兽 皮 。 老 Q 正 在 和 厄 鲁 特 老 人 比赛 打 身 。 浓 重 的 黑暗 中 ， 才 子 回 
来 了 。 他 听见 他 脱 着 衣服 ， 小 声 歇 着 轻松 的 口哨 。 最 后 ， 手 电 人 简 
关 掉 了 ， 才 子 的 呼吸 声 就 在 耳 边 。 

他 低 声 问 ，“ 严 琪 ， 你 一 一 真 的 爱 她 么 ? ” 

“ 咽 ，” 才 子 沉吟 了 一 下 说 ，“ 我 以 为 ， 这 是 个 落后 的 问 
法 ，……… 怎么 说 呢 ? ” 

他 知道 才子 找 不 到 一 种 浅显 的 方法 来 痢 明 自己 复杂 的 恋爱 
观 。 在 大 家 还 都 那么 幼稚 和 单纯 的 时 候 ， 才 子 已 经 懂得 权 术 和 一 
些 更 高 级 的 东西 了 。 这 一 代 人 成 熟 得 是 多 么 迅速 啊 。 然 而 他 从 心 
星 为 黎明 难过 ，“ 才 子 对 她 不 会 忠诚 的 。” 他 想 。 也 许 ， 他 也 在 
为 自己 难过 ， 为 自己 那 可 怜 的 爱 的 萌芽 …… 
才子 翻 过 身 去 ， 唾 着 了 ， 发 出 一 声 跨 蹄 满 志 的 、 满 足 的 吃 


语 。 

从 第 二 天 起 ， 他 不 再 去 偷 看 或 关心 才子 和 黎明 的 事 ， 他 开始 
一 本 接 一 本 地 读 才 子 的 藏书 。 当 然 都 是 薄 本 儿 。 后 来 他 开始 小 心 
翼 惨 地 打开 一 本 精装 的 厚 书 ，《 法 国 革 命 史 》。 他 读 这 本 书 读 了 
很 久 ， 又 抄 又 划 ， 像 是 入 了 迷 。 他 每 天 清晨 都 走 到 水 屋外 面 ， 尝 
着 火红 色 的 小 猎狗， 到 山上 林子 里 转 一 圈 。 中 午 趁 阳光 明亮 的 时 
候 ， 他 扒 去 上 衣 ， 按 哆 唆 着 边 用 冰 得 刺骨 的 河水 擦 身 。 他 从 老 桥 
旁边 的 一 个 石 堆 里 拣 到 两 枚 生 锈 的 苏 制 迫 击 炮弹 ， 拆 掉 引 信 ， 当 
成 健身 的 哑铃 。 他 的 胸肌 和 肩头 三 角 肌 渐 渐 凸 露出 来 。 
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- 当 他 提 着 “ 哑 和 从” 走 进 小 木屋 时 ， 老 QQ 通常 只 穿 件 水 手 衫 ， 
满 脸 油 污 地 忙碌 着 。 熊 皮 上 散 放 着 枪 托 、 饼 管 、 牛 皮 风 箱 和 难 阐 
的 猴子 油 浙 。 老 Q 常 常 抬 起 一 双 清 澈 的 大 眼睛 ， 孩子 气 地 喷 起 
来 :， “看 ， 我 们 自己 造 的 军火 ! …… ” 

那 是 一 颗 黄 泣 淤 的 单 简 猫 枪 子 弹 。 自 铸 的 铅 丸 和 废 弹壳 之 间 
的 嵌 合 部 ， 是 老 Q 用 牙 一 下 下 咬 紧 的 。 

老 猎人 呵呵 笑 着 ， 拍 拍 老 Q 汗 溃 的 脑门 。 

当 老 Q 又 把 猫 枪 弹 塞 到 路 里 咬 ， 像 哨 一 个 有 小 有 际 的 伊 宁 白 
查 子 的 时 候 ， 他 微笑 着 走出 小 木屋 ， 打 起 一 柄 长 佐 ， 上 山 去 伐 一 
棵 枯 树 。 两 条 猎狗 一 齐 窜 来 ， 仿 拥 着 他 。 

他 大 步 走 着 ， 步 子 又 快 又 有 劲 。 


才子 没有 老 Q 那 么 好 的 运气 ， 仍 住 乌 市 二 道 桥 。 

他 从 北京 起 程 西 归 后 ， 在 火车 上 仔细 分 析 了 才子 。 不 用 说 ， 
才子 是 不 会 把 十 年 前 那个 年 轻 人 编造 的 扳 约 当真 的 。 像 找 老 Q 一 
样 ， 他 不 过 是 想见 见 他 。 十 年 前 ， 才 子 不 仅仅 是 个 此 哇 风 云 的 人 
物 ， 而 且 是 他 的 启蒙 者 和 追赶 的 目标 。 

他 控 月 份 牌 上 积 了 三 天 的 日 历 ， 对 才子 开门 见 山 ， “今天 
是 五 月 二 十 七 日 。 你 去 不 去 ? ” 

才子 没有 被 嘲 住 ，“ 对 ， 离 六 一 节 还 有 四 天 。 十 年 前 咱们 约 
好 药 ， 去 老 桥 ， 给 那个 娄 二 老头 扫 莫 ， 过 六 一 节 。 对 吧 ? ”他 挪 
扒 地 说 。 

“你 不 去 ? ”他 逼 视 着 他 。 

“ 废 你 妈 的 话 ! 活 旦 啦 ? 假 天 真 蚊 ? 过 他 奶奶 的 儿童 节 | 
ee ”才子 气 冲 冲 地 网 起 来 。 接 着 冷笑 一 声 ， 浓 诵 起 来 ，“' 纪 
念 和 回顾 我 们 患难 与 共 的 历史 ,缅怀 那些 使 我 们 懂得 了 善 恶 的 人 
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们 ， 指 去 心灵 上 岁月 的 灰尘 ， 找 回 一 颗 永 远 热情 和 纯真 的 童心 1? 
一 一 对 吧 ? 我 背 得 一 字 不 差 。” 

到 座 是 才子 啊 。 他 普 笑 了 一 下 ， 拉 住 门 把手 ， “那么 , 再 
见 。” 

他 大 步 走 出 了 屋子 。 . 

“站 住 ! ”才子 在 背后 总 喝 着 。 他 站 住 了 ， 上 默默 地 走 了 回 
来 。 

才子 足 着 步 ， 嘴 角 四 着 一 支 烟 。 几 年 来 他 们 常常 见面 ， 但 他 
这 次 突然 感到 才子 变 老 了 。 了 眼镜 片 后 面 似乎 闪 着 光 。 额 头 上 密 密 
的 满 是 皱纹 。 房 间 里 书 很 多 ， 床 上 、 写 字 台 上 、 方 使 上 到 处 堆放 
着 。“ 才 子 这 些 年 又 学 了 多 少 学 问 啊 ，” 他 暗自 想 。 

“你 听 着 ，” 才 子 叉 着 手 站 在 他 面前 ，“ 你 这 样 很 讨厌 ， 懂 
吗 ? 一 群 三 十 多 岁 的 半 老 头子 ， 跑 到 那 种 荒山 野 岭 去 振奋 童心， 
这 本 身 就 很 讨厌 。 这 种 誓言 不 值得 恪守 。 嗯 ， 妈 的 任何 大 言 都 不 
值得 恪守 。 而 且 …… 我 觉得 你 这 股 劲 儿 也 招 人 讨厌 .一 -扭头 就 
走 。 怎 么 ， 忘 了 你 以 前 那 副 每 相 啦 ? 不 许 走 。” 

半 子 抄 起 外 衣 出 去 买 酒菜 。 临 出 门 ， 他 似乎 想起 了 什么 ， 又 
回 过 头 来 ，“ 我 劝 你 注意 点 儿 。 谁 也 不 会 喜欢 你 这 种 过 分 认真 的 
别扭 动 儿 。 会 群 点 。 社 会 不 会 容忍 你 的 。” 说 办 ， 他 走 了 。 

党 子 澳 好 了 马 肠 子 、 凉 皮子 ， 茹 守 沙 丁 鱼 镶 头 和 三 十 申 烤 
羊肉 。 他 庙 才 子 举 起 玻璃 杯 。 他 们 默默 地 喝 着 。 才 子 若 有 所 思 ， 
摆弄 善 切 得 薄 演 的 香肠 片 。 

“ 严 琪 一 - 哦 ， 才 子 ， 你 愿意 告诉 我 四 ? ” 

“什么 ? ”才子 不 解 地 抬 起 镜片 。 

“黎明 。 她 为 什么 把 你 甩 了 ? ” 

“ 哈 一 一 简单 至 极 。” 才 子 项 满 酒 ， 一 饮 而 尽 ， 然 后 张 开 
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嘴 ， 呼 出 浓烈 的 酒 际 儿 。“ 你 的 问 法 一 一 唉 ， 总 是 那么 低 水 平 。 
她 以 前 把 赌注 押 在 我 这 才子 二 字 的 外 号 上 啦 。 回 味 起 来 ， 她 那 时 
也 许 猜 我 能 当 上 副 总 理 呢 …… 现 在 ， 她 明白 过 来 了 ， 才 华 不 如 门 
第 。 那 个 白痴 老 Q 表 定 比 我 有 前 途 。” 

他 默默 吸着 酒 ， 听 着 。 才 子 也 沉吟 了 一 会 儿 ， 用 和 僻 子 玩 着 香 
肠 片 。 “其实 ， 这 一 步 ， 我 比 她 明白 得 早 得 多 。 哼 ! 想 他 妈 的 当 
大 上 人 ! ”他 低 声 地 吕 各 着 ， 眼 镜片 一 内 一 办 。 

两 人 闷 半 地 喝 着 酒 。 

才子 突然 抬 起 眼镜 ， 高 兴 地 说 : “你 看 ， 搭 成 啦 ! 跌 ， 咱 们 
的 一 一 老 桥 ! ” 

原来 ， 他 用 香肠 片 鱼 成 一 座 拼 拱 式 的 桥 。 

“来 ， 再 端 它 一 杯 。 为 老 、 老 桥 端 它 一 杯 。” 才 子 举 起 满洲 
的 杯子 ， 认 真 地 说 。 

他 们 一 饮 而 尽 。 

才子 一 把 抓 起 那 堆 建 筑 成 拱桥 的 香肠 片 ， 桥 消失 了 。 他 有 睁 大 
酵 眼 ， 采 着 他 说 ，“ 别 以 为 那 女 人 会 留 给 我 什 么 …… 伤 靖 之 类 
的 。 我 们 俩 ， 谁 也 没 吃亏 。” 他 露出 一 个 难看 的 笑容 ，“ 告 ; 
你 ， 便 是 你 一 一 你 这 小 子 让 我 不 好 受 。 心 里 不 好 受 。 再 喝 -一杯 。 
脆 ， 我 的 老 桥 …… 没 有 了 。 你 去 吧 ! 我 祝 你 找到 你 的 老 桥 .……” 

_ 老 Q 正 哼 着 “ 远 望 黄河 水 水 天 一 片 ”， 在 猎人 知 黑 的 破 枪 托 
上 刻 一 颗 星 。 购 盆 里 盛 着 热气 腾腾 的 后 黄 羊肉 。 

两 条 猎狗 正在 咯 叶 咯 野 地 哨 着 肉 骨 头 。 黎明 用 已 经 没有 胶卷 
的 齐 尔 基 相 机 限 踪 着 它们 ， 最 后 ， 终 于 在 小 红 狗 发 总 地 用 脑袋 檀 
击 大 肖 狗 胸 腑 的 时 候 ， 按 下 了 快门 。 她 笑 着 说 ， 这 两 条 狗 这样 脱 
明 ， 就 是 因为 只 吃 熟食 。 才 子 同意 地 回答 ， 它 们 也 许 会 像 直立 儿 
一 样 ， 退 早 完成 一 次 向 高 级 形态 的 转变 。 
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他 疝 筹 火 里 添 着 木柴 ， 随 手 翻 着 那 本 《法 国 革命 史 》。 每 
”天 傍晚 的 生活 都 这 样 重复 着 。 他 们 来 到 这 天 山峡 谷 , 已 经 三 年 
了 。 

那 龙 鲁 特 的 守 桥 老人 并 不 像 他 们 开始 想象 的 那样 富 于 传奇 色 
彩 。 每 天 ， 这 老 猎 手 摇晃 着 ， 缓 缓 步 入 松林 峡谷 。 火 红 皮 毛 的 小 
狗 和 铁 青 色 的 猎狗 一 左 一 右 ， 高 高 起 着 尾巴 相 随 。 

他 们 发 现 ， 这 老人 并 不 是 神枪手 。 他 在 端 枪 瞄准 时 ， 双 辟 上 
青筋 突起 ， 手 指 剧 烈 颤 拌 。 他 已 经 老 跟 和 昏 花 ， 分 不 清远 山上 的 黑 
点 是 一 匹 马 抑或 是 一 头 牛 。 他 百 发 百 中 的 原因 是 他 超凡 的 靠近 野 
兽 的 胆量 和 本 领 。 为 了 节省 那 几 显 宝 贵 的 土 制 猎枪 弹 ， 他 总 是 时 
险 走 到 野猪 的 鼻子 前 才 开 枪 。 

每 天 傍晚 ， 青 年 们 坐 在 木 桥 上 或 是 石 峡 上 高 谈 阔 论 时 ， 老 头 
背 着 手 ， 嘴 角 四 根 粗 大 的 莫 合 烟 着 ， 远 远 独自 站 着 ， 久 久 注 视 着 
苍 郁 的 杉 树林 、 天 山 的 冰峰 、 翻 卷 的 河水 。 那 两 条 狗 总 是 一 左 一 
右 地 卧 在 他 的 脚 边 。 有 时 他 慢 慢 地 器 着 ， 茫 然 地 审视 着 老 桥 的 每 
一 根 贺 木 。 等 到 年 轻 人 洛 熟 了 了 晚饭， 老汉 就 坐 在 木屋 台阶 上 ， 慢 
春香 地 吃 完 。 然 后 ， 他 很 早 就 躺 下 睡觉 。 香 甜 的 射 声 一 直 轻 轻 响 
到 次 日 清晨 。 

他 性 情 平和 ， 小 事 上 从 来 没有 主见 。 他 尤其 心甘情愿 地 听从 
黎明 对 他 生活 的 干预 ， 顺 从 地 打 着 枪 去 出 口 村 庄 理 发 ， 呼 味 味 噶 
着 用 热 水 擦 党 ( 当然 只 洗 上 半身 ) 。 当 黎明 咯咯 地 取笑 他 的 时 
候 ， 他 会 胀 着 眼 难得 地 露 一 下 笑容 。 也 许 ， 黎 明 在 这 小 王国 里 那 
种 近乎 公主 的 地 位 ， 更 多 地 是 由 于 他 的 无 言 顺从 而 造成 的 。 

他 只 是 对 那 头 已 成 死 鬼 的 黑 嵌 野猪 做 恨 不 减 。 他 把 它 的 两 锋 
狼 牙 系 在 老 桥 桥头 上 ，“ 看 它们 还 敢 过 桥 ， 哼 ! ”他 愤愤 地 说 。 
奇怪 的 是 ， 自 从 那 长 长 的 猿 牙 挂 上 桥头 以 后 ， 再 也 没有 一 只 野猪 
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敢 越 雷池 一 步 ， 去 桥 对 面 通 向 山口 的 一 侧 跑 足 过 。 

“看 ， 老 头 儿 又 在 那儿 举荐 。” 老 Q 说 ,他 们 从 树林 里 回 来 ， 
披挂 着 长 做 、 盘 绳 和 公社 护林 队 的 袖 标 。 

“他 总 是 这 样 ，” 才 子 笑 道 ，“ 平 和 、 自 然 的 典型 象征 。” 

“ 喂 ， 你 们 说 ， 在 他 对 着 老 桥 和 大 山 出 神 的 时 候 ， 他 有 思想 
吗 ? ”黎明 幻想 地 问 。 

“可 能 有 ，、” 老 Q 述 疑 地 说 ，“ 没 准 儿 他 满 脑 子 都 是 过 去 的 
浪漫 故事 。?” 

没有 。 一 直到 他 们 敲 下 这 座 圆 木 小 忌 ， 跨 过 老 桥 ， 顺 着 来 路 
返回 都 市 ! 一 直到 他 们 在 木屋 旁 的 草地 上 上 洞 了 一 个 墓 壳 ， 那 厄 重 
特 老 人 一 直 如 此 ， 日 内 而 作 ， 日 入 而 息 ， 直 至 他 在 老 桥 旁 从 着 溃 
然而 逝 ， 都 是 那么 一 副 样 子 。 

这 老头 及 其 人 生 的 印象 深 深 地 进入 了 四 个 年 轻 人 的 心 ， 虽 然 
以 不 同 的 形式 。 那 个 时 斯 的 最 后 一 眉 对 间 ， 他 们 只 是 为 着 老人 才 
留 在 山里 。 时 代 和 于 想 贡 潮流 已 经 又 都 汇 向 都 市 。 年 轻 人 在 埋单 
了 他 们 亲切 的 长 者 以 后 ， 就 永远 地 离开 了 那里 。 


黎明 寄 米 了 一 封 航 空 信 。 他 在 走出 山口 村 庄 的 时 候 ， 上 邮递 员 
追 上 了 他 。 姑 娘 的 心 总 是 精 于 计算 ， 她 那么 准时 地 使 这 封 信 在 他 
抵达 桂子 这 天 寄 到 。 他 拆 开 了 信 ， 


人 … 和 你 好 ! 今天 是 六 月 -= 日 ， 你 会 到 达 山 口 村 子 ， 

并 开始 进 山 。 我 意识 到 此 刻 在 我 的 笔尖 之 下 ， 十 年 的 时 

光正 在 奖 速 流 过 。 十 年 前 的 今天 ， 是 我 坐 在 老 桥 上 ， 唱 

了 那么 多 少年 时 代 的 歌曲 ， 是 我 在 那天 对 今天 害 与 了 深 

深 约 慷慨 和 盼 靖 。 也 是 我 ， 在 那儿 向 老人 的 医 容 里 撤 下 
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了 第 一 把 土 和 泪水 。 不 是 骂 ? 你 此 刻 正在 吕 夷 我 ， 强 弃 
我 这 重 聚 老 桥 于 十 年 之 后 的 倡议 者 。 

距 ， 竞 是 这 样 轻巧 的 ， 十 年 时 光 和 它 连 接 的 两 个 时 
代 就 从 我 笔尖 下 消去 了 …… 即 使 没有 你 的 事 弃 ， 这 道 该 
难 挽 的 失落 感 已 经 在 宣判 着 我 的 被 淘汰 。 我 完了 。 昌 然 
我 生活 得 舒适 而 清闲 ， 顶 多 不 过 玩弄 一 下 尼康 相机 的 长 
镜头 。 我 完全 可 以 比 这 封 信和 更 快 地 到 达 你 现在 读 信 的 村 
庄 ， 并 且 走 进 山 口 ， 走 向 我 们 的 老 桥 。 但 是 …… 我 不 能 
去 。 因 为 我 已 经 不 再 是 那个 黎明 。 我 明白 ， 在 那 种 引 人 
反省 的 故地 ， 我 能 得 到 的 ， 只 会 是 黑白 鲜明 的 反差 和 这 
种 反差 那 触目 刺 心 的 滋味 。 

老 Q 要 我 再 次 向 你 致 娄 ， 一 一 他 马上 要 进修 去 。 当 
然 ， 你 已 看 到 了 ， 他 现在 是 我 太夫 。 我 应 该 也 很 想 把 我 
离开 才子 的 心情 向 你 解释 一 下 ， 因 为 你 是 我 们 中 的 一 
个 ， 又 是 唯一 的 局 处 人。 可 是 ， 此 刻 笔 端 墨 流 ， 我 又 预 
然 没 有 了 一 旺 为 快 的 心境 。 在 印 成 的 照片 上 凭空 涂 上 一 
笔 淡 蓝 有 什么 意思 ? 那 人 简直 是 伪造 。 我 不 能 再 自欺欺人 
了 ! 总 之 …… 你 不 知道 ， 在 那个 时 期 里 ， 我 们 不 少女 同 
伴 都 注意 到 了 一 个 政治 史 的 现象 ,中 国 话 把 它 总 结 为 夫 
贵 妻 荣 ’ 四 个 字 。 我 的 起 剧 即 在 于 此 。 现 在 看 来 ,次 可 
笑 透 了 。 我 不 愿 再 见 到 才子 ， 这 也 是 我 决定 不 去 老 桥 重 
温 那 段 无 聊 梦 幻 的 原因 之 一 。 

然而 ， 老 桥 ， 它 毕竟 是 我 的 老 桥 响 ! …… 我 没有 想 
到 ， 你 站 立 出 来 并 大 步 朝 它 走 去 。 我 第 一 次 发 现 了 我 们 
中 的 你 。 

再 见 吧 。 当 你 最 后 站 在 老 桥 旁 的 时 候 ， 请 你 其 我 采 
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一 束 妈 花 ， 放 在 那 素 爱 的 老人 莫 前 。 
黎明 五 月 二 十 二 日 
他 默 黑 地 把 信 撕 碎 ， 大 踏步 地 朝 峡 谷 走 夫 。 天 上 有 一 只 砍 起 
的 元 欧 在 远 远 跟踪 着 他 飞翔 。 


走 下 石 巍 以 后 ， 眼 前 便 是 一 座 黑 黑 的 木 桥 。 那 木 桥 坝 塌 了 一 
条 桥 板 ， 散 褐色 的 古老 贺 木 灰尘 密封 。 桥 中 心 ， 有 几 堆 兽 辩 。 

“ 老 桥 ……” 他 哨 喃 着 ， 久 久 望 着 它 。 

天 山 雪 水 奔腾 而 下 ， 势 不 可 汝 。 河 水 在 桥 体 的 贺 木 拱 上 溅 起 
雪白 的 泡沫 ， 击 响 着 雄浑 有 力 的 共 鸭 。 它 年 年 如 此 ， 求 远 这 样 激 
动 、 勇 敢 和 年 轻 。 他 双手 经 轻 鞭 着 栏杆 ， 微 微 地 笑 了 。 他 终于 来 
到 了 老 桥 。 

当年 和 这 雪 水 又 响 相 奏 鸣 的 常常 是 黎明 的 歌声 ， “你 看 那天 
空 多 么 宽广 ， 你 看 那 海 四 自由 飞翔 ，” 她 的 黑 发 在 峡谷 的 长 风电 
翻 飞 ， 闪 闪 的 眸 子 传递 着 快活 的 神色 。 “你 看 那 划 般 的 小 伙 子 多 
么 健壮 ， 他 就 像 真 正 的 水 手 一 样 。” 当 然 ， 那 时 和 “页 正 的 水 手 
一 样 ” 的 人 是 才子 。 而 现在 老 Q 应 验 了 ， 老 Q 不 仅 健壮 ， 而 自 屠 
时 总 爱 穿 蓝 白条 的 水 手 衫 。 没 有 被 黎明 姑娘 瞩目 的 只 是 他 ， “只 
一 的 局 外 人 ”。 

他 走 进 了 守 桥 老人 和 年 轻 护林 队员 的 太 蛙 ， 察 看 了 所 有 小 房 
间 。 他 抱 来 十 年 前 他 亲手 劈 好 的 木头 拌 子 ， 从 迷 角 找 出 黑 铁 小 
锅 。 他 点 燃 -- 根 火柴 ， 能 能 的 舌 火 烧 起 来 了 。 

他 用 者 开 的 水 冲 了 一 杯 背 赛 里 的 海南 岛 咖啡 ， 又 取出 一 个 面 
包 ， 大 曙 起 来 。 他 的 下 巴 有 劲 地 一 动 一 动 。 

饭 后 ， 他 来 到 守 桥 老人 的 蔓 前 。 营 上 野草 从 生 。 当 他 转身 想 
天 小 屋 找 一 把 副 贸 时 ， 他 呆 住 了 一 一 
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一 条 火焰 般 遂 红 的 大 猎狗 正在 一 旁 静 静 地 蹲 着 ， 双 耳 高 答 ， 
两 眼 牢 证 地 望 着 他 。 

“成 ， 是 它 ! ”他 激动 地 冲 过 去 ， 抱 住 了 那 条 红 毛皮 的 猎 
狗 。 

“ 鸣 胸 一 一” 红 毛 狗 误 号 着 ， 挣 扎 着 ， 从 他 怀 里 挤 出 来 ， 朝 
一 从 灌木 奔 去 。“ 鸣 ! 网! ” 它 转 着 那 涂 木 从 转 着 圈子。 他 忆 掉 
背 窒 ， 氢 脚 跑 了 上 去 。 在 那 密 密 的 沿 本 人 办， 他 看 到 一 个 隐约 可 
大 的 铁 青色 死 狗 的 残 供 。“ 鸣 -一 ”火红 色 的 狗 翡 伤 地 灸 善 ， 用 
头 摩擦 着 他 的 膝盖 。 

EE 他 和 红 狗 默默 坐 在 厄 鲁 特 老 人 的 医 前 。 茧 地 上 缤纷 的 野 
花 轻 援 着 花冠 。 黎明 信 .上 党 求 他 ， 漆 一 束 时 兆 为 她 放 在 老人 和 曹 
前 。 他 迟 迟 没有 采 。“ 不 觉得 这 一 套 太 廉 价 吗 ? 姑娘 ! ”他 在 心 
里 愤愤 地 朝 她 贼 着 。 

他 抚 着火 红 猿 狗 的 脖 匡 ， 组 组 地 在 老 桥 上 路 车 步 。 桥 瘟 发 出 
沉重 的 嘎嘎 声 ， 仿 佛 在 和 他 对 话 。 这 桥 是 他 和 同伴 们 人 生 历 程 的 
标志 ， 也 是 他 们 思想 和 心灵 历程 的 标志 。 这 桥 是 难忘 的 厄 鲁 特 老 
人 以 全 部 身心 坚守 的 世界 一 隅 ， 是 黎明 贸 下 了 歌声 和 生活 的 选 
择 ， 湖 QQ 健壮 了 体魄 和 得 到 了 罗曼 幕 克 ， 才 子 丰 富 了 思想 并 立 下 
雄心 的 地 方 。 这 桥 也 是 他 获得 启蒙 的 课室 ， 是 他 开始 了 热烈 追求 
的 起 点 。 这 桥 联 系 了 山 和 水 、 过 去 和 明天 。 “ 老 桥 ! ”他 感激 地 
默默 摸 着 桥 栏 。 

他 转身 走 回 老 人 慕 。 他 迅速 地 采 来 一 大 堆 野 花 ， 扎 成 坟 个 花 
束 ， 围 在 那 坟 幕 四周。 黎明 、 才 子 、 老 Q、 铁 青 狗 、 火 红 狗 、 还 
有 他 。 大 家 都 在 这 里 。 他 想 ， 那 些 天 各 一 方 的 朋友 ， 此 刻 一 定 者 
在 想 着 这 里 。 不 管 怎 禅 ， 他 们 的 心 都 在 这 里 。 

在 高 远 的 雪 峰 上 面 ， 那 只 元 痪 仍然 在 平稳 地 滑翔 着 。 
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在 高 高 飞翔 的 死 攀 眼下， 一 个 背 着 白色 背 赛 、 穿 闭 风 衣 的 人 
和 一 条 毛皮 火红 的 狗 ， 正 在 宛如 滚滚 波涛 的 天 山 群 岭 里 ， 朝 着 一 
座 铀 褐色 的 老 桥 走 去 。 

那 死 欧 高 升 而 起 。 在 明亮 的 中 光 下 ， 那 人 ， 那 狗 ， 那 桥 ， 都 
显得 极 小 极 小 ， 像 是 绿 得 发 蓝 的 波涛 中 几 点 白色 、 红 色 和 铀 色 的 
光 点 。 


一 九 八 二 年 五 月 
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大 其。 


从 邮电 局 的 绿 漆 窗 口 里 伸 出 一 只 手 璧 ， 朝 他 扒 命 地 挥舞 着 。 

“ 嘴 依 ! jihderl 嘿 ! jihder! ” 那 邮 递 员 用 生硬 的 乌 梁 海 方 
言 朝 他 吼 着 。 一 一 就 这 样 知 道 了 那个 消息 。 他 落 然 信 马 走 去 时 ， 
已 经 听 不 见 雇 来 带路 的 病 老 头 怎 样 和 那 乌 梁 海 人 朝 扯 。 远 山 像 一 
线 刺 目的 闪烁 的 银 假 。 

他 皱 紧 骨头， 心里 感到 一 片 苍凉 。 马 岗 一 下 下 地 扯 着 他 的 
等。 . 

一 个 精光 未 襟 的 小 纺 正 在 路 边 厚 厚 的 尘土 里 假 行 着 ,蠕动 着 。 
细 细 的 淡 黄 色 粉 末 均 勾 地 涂 遍 所 有 的 小 腹 肚 小 腿 ， 还 有 肚皮 、 屁 
股 、 脸 蛋 。 他 采 着 那 干 土 堆 里 玩 得 专心 致 志 的 土 黄色 肉体 ，“ 是 
男孩 ，” 他 想 。 这 光洁 的 肤色 和 帕 亮 炉 目 的 远 山 都 频频 向 他 闪 着 
提 摸 不 定 的 光 。 

这 是 什么 信号 呢 ? 马 儿 却 自 顾 自 地 走 着 。 她 的 眼睛 蛙 一 定 也 
闪 着 光 或 信号 ， 也 可 能 是 泪 光 ， 她 是 手软 弱 的 。 

走 过 县 文化 馆 。 吴 二 饼 站 在 人 台阶 上 ， 正 慢 腾 腾 地 擦 着 那 副 变 
色 眼 镜 。“ 真 的 上 么 ? 小 伙 子 ? ”他 问 。 显 然 声 音 里 带 着 点 酸味 
儿 。 
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“还 有 假 的 ? 咱 爷 们 又 不 是 你 这 号 废物 ! ”向 导 李 病 子 不 局 
地 插 晓 加 道 。 

“ 别 吹 啦 ， 病 子 ! ” 吴 二 饼 戴 上 眼镜 ， 反 唇 相 访 道 ，“ 你 能 。 
从 青海 ,到 新 疆 , 咋 连 个 老婆 也 没 混 上 ? ……” 

他 费劲 地 听 着 。 两 个 老家 伙 的 声音 极 淡 极 远 ， 飘 忽 不 定 。 
jihder 应 当 是 信件 ， 而 不 是 电报 。 但 又 是 走 了 四 天 的 电报 。 电 波 
总 不 会 在 哪里 排队 、 等 车 、 喂 马 料 到 ? 居然 四 天 才 到 达 目 的 地 。 

于 燥 黄 侍 里 那 裸 着 的 小 孩 朝 前 候 着 ， 强 烈 的 阳光 晒 着 那 涂 
匀 了 一 层 粉 未 的 小 光 屁股 。 马 喘 善 ， 牢 牢 跟 定 那 小 孩 前 行 。 再 向 
前 就 是 汽车 站 了 ， 赶 下 午 班车 ， 明 天 能 回 到 城 里 。 接 着 ， 举 火车 
需要 七 十 多 个 小 时 。 一 一 也 就 是 说 ， 一 共 需 要 六 天 才能 赵 回 她 身 
旁 。 

这 内 陆 亚洲 的 山 前 平原 酷热 无 比 。 大 地 不 仅 爆 烤 在 由 日 之 下 ， 
而 且 燕 腾 着 咱 天 和 几 天 前 饱 存 的 热气 。 马 无 言 地 走 着 ， 向 导 老 李 
跟 在 后 面 。 汗 水 油 在 胸 脑 上 。 电 报 ，ijihder。 横 百 前 方 的 天 山 遗 断 
了 视线 ， 像 一 线 狠 狼 的 银色 屏障 。 她 此 刻 一 定 在 流泪 ,一 定 那 样 
默 不 出 声 ， 任 泪水 在 类 上 流 满 。 单 调 的 马路 音 也 随 着 这 一 切 ， 路 
着 枯燥 的 节奏 ， 山 咬 着 人 心 。 

不 管 那 乌 梁 海 紫 古人 怎样 称呼 电报 ， 这 该 死 的 消息 已 经 走 了 

四 天 。 而 且 他 至 少 要 六 天 才能 赶 同 去 。 十 天 ,十 天 后 她 会 怎样 呢 。 
平安 地 度 过 这 场 动 难 ， 还 是 死 于 大 出 鼻 ? 
”” . “ 沪 产 。 大 出 血 。 住 院 。 能 回来 吗 ? ”这 电报 语言 也 和 马路 
骨 、 和 倾泻 在 大 地 上 的 白 晃 晃 阳光、 和 这 脏腑 街 镇 的 呼吸 、, 和 一 切 
保持 着 同 衬 可 惜 的 节奏 。 蝎 踏 ， 蝎 踏 。 马 耳 茶 -- 谷 ，-- 息 。 树 叶 
子 哗啦 ， 哗 啦 。 十 天 ， 十 天 。 

“ 走 哟 ， 承 兄弟 ! ” 装 老 李 催促 着 。 光 屁股 的 小 孩儿 在 阳光 
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里 蠕 行 。 前 方 的 天 山 像 露 善 牙 齿 。 他 感到 头疼 起 来 ， 似 乎 牙齿 也 
肿 起 来 了 。 毒 阳 狠 狠 地 灼 着 他 的 脸 ， 烤 着 他 的 心 。 他 党 得 心里 也 
燃 起 了 一 片 毒 火 ， 那 火 茵 烧 得 他 要 发 疯 了 。 


这 县 城 的 土 街 很 长 ， 他 收 着 马 ， 慢 慢 走 着 ， 一 言 不 发 。 他 紧 
张 地 想 着 什么 ， 汗 流 淡 背 。 

泡 眼 的 阳光 下 ， 那 小 孩 还 在 土 堆 里 滚 着 ， 息 着 ,车 有 所 思 地 。 
奇怪 的 孩子 ! 他 不 党 被 那 赤裸 的 小 小 肉体 吸引 住 了 。 

“大 出 血 。 能 回来 四 ? ”这 样 的 电文 一 定 会 使 邮电 局 的 人 投 
去 惊奇 的 一 曾 。 十 天 以 后 ， 她 会 怎样 呢 ? 难道 她 真 的 会 从 这 世上 
消失 么 ? 那 可 能 消失 的 ， 难 道真 的 能 是 她 一 一 那 还 在 少年 就 结识 
”了 的 、 温 柔 而 真诚 的 她 么 ? 

当 他 坐 在 西 去 列车 的 窗口 时 ， 兽 默默 地 下 决心 要 于 成 件 什么 
事 。 他 想到 过 那些 当 装 印 工 和 中 大 硫 茶 的 同学 ， 想 到 那些 在 麻 省 
理工 学 院 已 经 读 到 博士 课程 第 二 年 的 朋友 ， 也 想到 过 那些 拆 开 了 
能 畦 死人 的 、 文 质 彬 彬 的 人 。 他 们 都 似乎 催 着 他 到 这 纪 来 。 

这 条 全 土 飞扬 的 街 一 会 儿 就 将 走 完 。 十 天 ， 这 个 冷冰冰 的 数 
字 。 他 汉 作 各 都 没 于 成 ,次 十 天 之 后 一 切 只 会 剩 下 结局 。 还 有 五 千 
公里 以 上 的 路 程 。 一 不管 结局 怎样 ， 反 正 他 已 经 决 不 可 能 跨越 
这 十 天 和 五 字 公 里 的 对 间 和 空间 了 ! 

那 孩 十 在 黄土 粉末 里 沐浴 够 了 ， 站 起 来 朝 前 跑 去 ， 横 着 穿 过 
他 面前 的 土 街 。 

哦 ， 这 手 着 鼓 鼓 的 圆 肚 皮 ， 首 着 阳光 奔跑 的 小 恕 子 ， 简 直 就 
是 一 个 玩 淹 大 自然 的 、 胜 利 的 生灵 。 而 自己 的 那 一 个 却 一 失败 
了 ， 天 亡 了 ， 悄 无 声息 地 元 影 无 踪 了 。 

她 也 是 一 样 。 如 果 十 天 以 后 他 碎 着 -- 个 骨灰 盒 从 地 铁 车 站 里 
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走出 来 ， 那 些 大 都 市 里 流水 般 涌 来 的 姑娘 们 女人 们 照旧 会 快乐 喧 
项 ， 问 着 他 进 射出 生 的 活力 。 就 是 这 样 ， 弱 者 的 悲哀 分 文 不 值 。 

“能 回来 吗 ? ”她 真能 选择 语汇 。 电 报纸 上 这 行 打印 的 灰色 
字迹 里 ， 既 有 她 的 心境 ， 又 有 她 的 冷静 。 马 儿 走 着 ， 前 面 是 银行 
的 高 台阶 。 

他 慢 慢 地 收 着 马 绥 ， 手 上 青筋 突起 。 马 儿 站 住 了 。 让 艰辛 奋 
斗 的 弱者 也 得 到 一 份 胜利 ，-- 份 补偿 吧 …… 他 目不转睛 地 盯 着 那 
白 漆 的 银行 牌子 。 

“ 牵 着 马 。” 他 低 声 吟 只 向 导 。 

当 他 从 银行 大 门 里 走出 来 时 ， 全 部 公款 都 已 汇 至 大 坂 披 侧 的 
县 城 。 这 是 一 种 自 带 赁 证 的 汇 寄 方法 。 

现在 即使 后 悔 也 晚 了 。 只 有 翻 过 那 道 银色 的 、 像 大 地 的 独 铬 
尖 牙 般 的 大 上 坂 。 

路 过 长 途 汽车 站 时 ， 他 闭 上 了 眼 。 两 匹 马 用 力 躁 着 坚硬 的 十 
路 ， 甩 着 周 走 着 。 心 头 那 火苗 变 小 了 ， 开 始 持久 地 一 枚 一 醋 地 煤 
着 他 。 牙 良 完 全 肿 了 起 来 ， 生 理 的 反应 居然 这 么 迅速 。 

他 喝 跑 蕊 腹 ， 丙 骑马 奔跑 起 来 。 

前 面 那 大 坂 冷漠 地 豆 立 着 。 


李 痪 子 爱 吹牛 。 据 他 说 ， 他 精通 各 大 山脉 里 的 每 条 道路 ， 几 
十 年 专 给 各 路 军 头 、 诸 色 衔 门 当 向 导 。 

“你 这 匹 马 ，” 他 怀疑 地 盯 着 这 病 老 汉 膀 下 的 那 匹 三 岁 杂 毛 
红 马 。“ 这 马 能 上 大 坂 ? ” 

“ 行 ， 行 呢 。” 老 头 不 介意 地 应 着 ，“ 那 一 年 ， 我 们 的 马子 
全 垮 啦 。 走 到 贼 疙 交 粱 ， 有 个 庄户 。 他 妈 的 ， 门 口 绊 着 个 马子 。 
我 枪 栓 一 拉 
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他 厌恶 地 打 断 了 这 老 江湖 : “你 专门 给 盛世 才 的 兵 带路 ? ” 

“还 有 老 毛 子 俄 娄 斯 。 那 年 回回 马 仲 英 进来 ， 也 揣 一 操 子 银 
洋 求 响 。 再 后 ， 帮 咱 解 放 罕 于 过 。 再 后 一 一 ” 

他 不 愿 再 昕 这 青海 老汉 吹 生 。 马 放 开 大 步 ， 茂 其 草丛 喘 映 控 
过 马 中 。 松 树林 子 近 了 ， 白 桦 林子 近 了 ， 大 山 四 下 围 合 过 来 。 那 
个 光 屁 股 的 娃娃 在 阳光 烤 透 的 尘埃 里 安静 地 肥 着 ， 肤 色 像 熟 透 的 
小 麦 。 世 界 多 丰富 ， 钼 山 销 熟 了 也 成 了 一 种 职业 。 这 老头 为 着 每 
天 两 块 五 的 工钱 ， 骑 上 匹 小 马 就 往 冰山 上 疏 ， 而 且 像 去 要 媳妇 那 
么 瘾 头 十 足 。 雪 线 稍稍 上 移 了 ， 大 约 在 两 千 米 海拔 以 上 。 广 播 说 
山口 风 为 七 级 。 山 日 就 是 大 坂 ， 存 那 道 传说 是 冰 封 的 大 上 坂 面前 ， 
科学 院 的 考察 队 搬 退 了 。 

他 只 担心 病 老 李 那 匹 粉 杂 毛 的 三 岁 马 。 

“这 马 是 春天 驯 的 ? ”他 问 。 

“不 假 ! 去 年 它 才 两 岁 口 ， 咱 就 把 狗 日 的 压 出 来 啦 。?” 

他 不 快 地 说 ， “去 年 你 骑 的 就 是 它 ? ” 

“ 哪 ! 人 家 科学 院 一 下 就 雇 了 好 儿 匹 ! 又 驮 人 又 驮 料 。 就 是 
走 个 半截 子 。 他 妈 的 ， 工 钱 少 挣 十 几 块 。” 

这 回 你 骑 个 癫 皮 狗 找 我 开心 来 啦 ， 他 人 敏感 地 想 。 “快走 ，，” 
他 吟 只 。 

牙 疼 。 用 舌头 轻 轻 一 覆 ， 妈 的 ， 所 有 牙齿 都 松动 了 。 他 皱 紧 
居 头 ， 阴 沉 地 望 着 前 面 的 深谷 。 潮 闽 的 风 从 云 杉林 子 和 密 从 从 的 
草 棵 里 吹 来 ， 马 蹄 跑 动 石 块 ， 单 调 地 响 着 。 


你 骑 着 个 马 叱 ， 我 打 了 个 检 
诺 们 子 两 个 阁 一 一 浪 新 疆 
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老 李 乐 滋 汶 地 甩 开 右 外 ， 弯 过 病 腿 在 马 脖子 上 盘 了 个 二 部 
腿 。 这 小 调 八成 是 个 青海 的 土匪 调 。“ 诺 们 子 两 个 "他 知道 就 是 
“我 们 俩 ”。 可 这 歌 调 门 很 妓 ， 他 感到 山谷 里 明显 地 被 这 老头 呆 
得 变 成 了 绿林 世界 。 

“ 老 李 ，” 他 喊 道 ，“ 走 快 点 ! ” 


马蹄 重重 地 踏 着 石 块 。 山 脉 正 缓 缓 向 背后 迁 回 。 上 逻 声 噶 嘲 
-一 离 妻子 ， 离 天 亡 的 孩子 ， 离 电报 或 者 jihder 都 愈 来 傅 远 了 。 

“能 回来 吗 ? 能 回来 天? ”他 紧 闭 上 干裂 的 眼角 。 这 已 经 是 
第 二 次 了 。 

上 一 次 是 在 婚 后 不 久 。 

“怎么 办 ? 我 们 刚刚 开 冶 补习 吗 ， 生 孩子 时 ， 正 直上 结业 考 


他 心烦 意 乱 地 大 口 吸 兰 燃 ， 沧 立 不 安 。 

7" 面 且 ， 那 会 片 户 亚 好 是 研究 生 考试 的 日 期 ， 你 怎么 温 
书 呢 ….…” 她 自 言 自 语 地 和 他 次 量 着 。 

他 一 口 烟 哈 在 肺 里 ， 剧 测 地 咳 起 来 。 

“咱们 不 要 了 吧 一 一 不 要 了 吧 ? ”她 扶 住 他 ， 轻 轻 地 问 。 奇 
怪 的 是 ， 她 像 是 在 哄 他 。 

他 心 乱 如 麻 ， 一 源 锤 砸 在 墙 上 。 几 个 指 关 节 都 沁 出 血 滴 。 

生活 ， 你 对 这 一 代 人 太 苛 刻 了 …… “不 ， 我 们 回 家 ! 回 家 !? 
他 疯狂 地 屿 着， 在 妇科 门诊 “ 男 同 志 止 步 ” 的 玻璃 牌子 下 ， 他 -一 
把 抓 住 她 的 手 ， 转 身 就 走 。 

这 是 真实 的 么 ? …… 其 实 这 是 一 种 丑 弱 的 推托 。 把 残酷 的 选 
择 推 给 一 个 弱 女 子 来 作 。 只 是 那 烦恼 是 真 的 ， 现 实 从 四 面 八 方 压 
来 的 烦恼 。 也 许 ， 这 烦恼 的 气氛 混淆 了 夫妻 双方 本 质 完全 不 同 的 
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心境 。 

他 们 太 年 轻 了 。 当 年 轻 的 夫妇 在 社会 的 选择 面前 挣扎 的 时 
候 ， 他 们 还 没 能 体会 诸如 “父亲 ”“ 母 亲 ” 这 些 深沉 的 字眼 儿 。 

“你 知道 么 ，” 从 手术 室 出 来 时 ， 她 虚弱 地 倚 着 他 的 肩 ， 绥 
慢 地 沿 着 医院 昏暗 的 楼 道 走 着 ，“ 我 们 组 里 的 徐 铃 ， 想 要 孩子 有 
好 些 年 啦 。 我 说 我 不 要 这 个 了 ， 她 说 我 不 地 。 哦 一 ”她 惨白 的 
额 上 沁 出 细 汗 ， 句 出 一 个 疫 倦 的 笑容 。 好 像 她 终于 克 过 了 一 道 冰 
大 坂 ， 很 欣慰 似 的 。“ 好 啦 ， 不 怕 那 些 考试 啦 一 一 ”她 沉重 地 吐 
了 一 口气 ， 闭 上 了 眼睛 。 她 用 手指 抚 弄 着 他 结实 的 苗 肌 ，“ 别 
烦 , 只 要 你 心里 别 烦 ， 我 就 不 怕 。” 她 低 柔 地 喃 喃 着， 缓 缓 地 走 
着 。 

也 许 她 党 得 很 高 兴 ;， 熬 过 了 这 一 场 苦难 ， 又 能 倚 着 这 人 么 高 大 
健壮 的 男子 汉 。 


向 导 李 老汉 得 意 扬扬 地 甩 着 组 绳 头 ， 指 着 山崖 上 的 小 路 ， 
“ 那 一 年 ， 阿 惑 泰 的 哈 萨 反 啦 ， 盛 世 才 派兵 杀 。 走 的 就 是 这 个 
道 。?” 

牙 疼 得 难 忍 , 一 跳 一 跳 的 , 像 是 在 晓 胀 。 天 山 腹地 的 景观 应 当 
是 迷人 的 ， 售 色 的 流 雾 ， 涯 都 的 松林 。 而 现在 充斥 他 视野 的 却 是 
一 片 铁 色 。 他 盯 着 那些 石 垃 子 和 断 岩 ， 马 蹄 无 止 无 体 地 中 在 那 冰 
冷 的 铁 色 之 上 。 

“…… 一 个 哈萨克 丫头 子 躲 在 水 并 里 头 哩 。 妈 的 ， 老 子 正人 
马 ,马子 吓 得 山高 。” 病 老 李 还 在 吹 着 牛 。 这 老汉 每 时 每 刻 都 在 加 
劝 ， 况 头 十 足 地 吹牛 皮 。 为 着 几 普 酒 钱 ,他 美 汶 汶 地 朝 大 山里 销 ， 
骑 着 个 小 杂 毛 三 岁 马 。 

这 老头 一 定 没有 孩子 。 
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“… 必 后来 ， 我 给 那 了 了 头子 披 了 个 军服 ， 扣 上 个 军 帽子 。 直 
黑 ， 把 她 窜 在 区 比 滩 一 个 把 兄弟 家 里 啦 。” 

“ 老 李 ， 生 火 者 茶色 ， 葡 会 儿 。” 

老汉 从 脏 污 的 马 实 子 里 摸 出 两 个 又 黑 又 硬 的 包谷 人 馈 。 

他 用 力 儿 下 一 小 块 。 咬 了 一 下 ， 松 动 的 牙根 立即 刺 入 牙齿 。 
他 痛 得 胀 起 了 眼 。 从 嘴 里 掏 出 那 块 烤 蚀 ， 上 面 染 着 红 红 的 租 。 

“后 来 呢 老 李 ? 那 险 萨 克 丫 头 一 …， 

老头 大 嚼 着 ， 不 经 意 地 回答 说 ， “她 非 不 走 踊 一 一 还 不 拿 
上 。 晓 ， 你 吃 蚜 ! ” 

“不 吃 ， 不 狐 。” 

“再 说 ， 那 阵子 ， 她 只 要 一 露头 ， 骑 巡 队 兄 了 就 是 一 刀 . 嘿 ， 
山上 那 死人 哪 一 一 ” 

他 截断 了 话 头 ，“ 有 娃娃 么 ? ” 

“上 ， 养 了 一 个 。 喇 ， 邓 小 子 。” 老 汉 咽 下 了 一 大 口 。 

这 痪 老汉 也 有 浪 曼 史 。 被 搭救 的 哈萨克 姑娘 典 着 抱 住 了 他 的 
笑 腿 。 牙 齿 会 全 烂 掉 的 ， 现 在 已 经 不 能 吃 东 西 了 。 十 天 已 经 
不 是 十 天 ， 而 是 更 多 ， 一 个 脑 脏 而 结实 的 光 屁 股 小 孩 在 和 车， 他 
一 定 是 在 追 着 一 只 蚂 鸯 ， 他 也 一 定 是 在 一 个 茵 头 拍 面 的 哈 族 女人 
身 旁 。 也 许 年 轻 时 代 的 李 病 子 也 站 在 旁边 。 

他 咀 着 薪水 ， 一 杯 接 一 杯 。 现 在 只 有 喝 水 ， 要 多 喝 水 。 他 凝 
神 望 着 前 方 的 冰山 ， 牙 眼 还 在 一 跳 一 跳 地 疼 。 那 冰山 轻 蕊 地 彰 他 
六 着 冷光 。 

“ 走 吧 ， 老 李 。” 他 站 起 来 。 


自从 二 十 世纪 初 法 国 探险 队 在 敦煌 发 现 了 _- 份 珍贵 的 唐 代 号 
本 卷子 以 来 ， 这 条 空 寂 的 山峡 连同 它 中 间 的 那 道 冰 大 坂 ， 就 成 了 
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历史 、 考 十， 地 理 世界 里 的 响亮 名 字 。 

“你 们 为 什么 搬 回 来 了 呢 ? ”他 曾经 奇怪 地 问 过 科学 院 那 几 
位 中 年 人 。 

“我 们 不 会 骑马 。” 

“什么 1， 

“我 们 不 会 骑马 ， 尾 股 疼 得 历 害 。， 

他 朝 然 了 。 真 不 是 一 代 人 哪 。 不 会 骑马 ， 尼 股 疼 。 他 们 就 这 
样 轻易 地 放弃 了 光荣 。 那 份 交 像 地 理 文 书 现在 锁 在 巴黎 的 博物 馆 
里 ， 而 关于 它 描述 的 那 古 党 上 的 种 种 ， 至 今 没 有 一 个 中 国人 去 考 
察 。 

“我 打算 过 水 大 坂 。” 他 对 县 立 化 馆 济 入 威 吴 二 饼 说 ，“ 麻 
烦 您 帮 我 找 找 马 匹 和 疝 导 。， 

“你 过 不 去 ， 过 不 去 。 雪 线 还 低 呢 。 去 年 我 都 没 敢 过 。 你 不 
卉 ， 山 口 风力 七 级 。 算 啦 ， 过 不 去 。” 这 是 县 撞 之 内 唯 -的 一 个 
眼镜 。 他 看 见 镜片 里 反射 车 赎 护 的 光 和 一 种 地 头 妨 式 的 恼怒 。“ 马 
么 ? 马匹 困难 鄂 ! 向 导 也 难 找 一 -都 摘 包 产 啦 ， 淮 愿意 眼 上 你 外 
大 山 ? ” 那 镜 片 里 其 至 闪 射 着 快乐 的 、 得 意 的 光 。 

他 默默 地 把 桌子 上 那 杯 白开水 喝 下 去 。 

“那么 再 见 。 我 明天 就 上 山 。 现 在 ， 和 您 委 行 啦 。” 他 站 起 
米 ， 冷 冷 地 和 那 人 握 了 握手 。 

多 么 狂 安 的 口气 ,简直 是 锐气 过 人 。 而 此 刻 ,哪怕 雪 子 次 亡 的 
电报 飞 到 身后 的 县 城 ,不 管 那 乌 洪 海 人 怎样 再 次 把 它 称 为 jihder， 
他 也 无 从 知道 了 。 一 步 的 勇敢 ， 一 次 男人 的 证 明 ， 青 后 深 埋 着 多 
少 难 言 的 辆 性 哨 。 牙 齿 又 疼 起 来 了 ， 头 学 。 他 摸 出 一 包 土 矢 素 片 ， 
数 也 不 数 地 大 了 下 去 。 

两 骑马 攀 到 了 雪线 以 上 。 
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“人 哪 ， 谁 也 有 个 山 穷 水 尽 ，” 老 李 又 把 二 郎 月 盘 上 了 马 有 往 
子 ，“ 那 回 在 赋 闪 效 染 ， 哨 不 是 拿 了 那 老 回回 一 个 马子 么 一 后 
来 ， 日 他 哥 ， 有 一 回 我 领 着 兵 上 北道 桥 子 浪 。 沙 窝 子 边 边 上 , 咽 ! 
两 个 土 菲 绑 了 一 伙 淘 金 的 客 。 顺 着 路 了 一 汐 ， 蚁 蚁 ， 大 刀 抢 着 砍 
头 。” 

“里 头 有 那个 人 ? ”他 问 。 

“ 啊 哑 蚜 ! ”老汉 喷 出 一 句 青 海 话 ，“ 一 一 见 了 面 就 器 着 确 
头 。 咱 一 说 情 ， 就 留 下 他 一 个 。 你 看 ， 这 家 伙 赚 不 赚 ? 给 了 咱 个 
马 ， 落 下 了 -条 命 。” 老 头 吹 得 唾沫 星子 乱 溅 。 

走 着 ， 走 着 。 马 噶 着 粗 气 。 

薪 莫 时 ， 见 到 了 -_- 座 哈萨克 人 的 告 房 。 一 个 肤色 勋 黑 的 女人 
正在 门口 忙碌 。 夕 阳 染 黄 的 山坡 上 和 散 着 羊 群 。 

那个 女人 惊讶 地 涓 着 这 两 个 装束 奇怪 的 骑 者 。 她 的 眼睛 是 标 
准 突 展 式 的 ， 深 陷 的 双眼 皮 俊 目 。 “她 也 像 这 个 哈萨克 女人 -- 
样 ,” 他 心里 想 道 ,“ 在 都 市 的 深山 险 谷 里 迎 送 生涯 。” 女人， 为 
什么 也 把 她 们 驱赶 到 这 种 险恶 的 生涯 里 来 呢 ? 难道 这 儿 不 是 男人 
们 扒 斗 的 世界 么 。 

“ 住 下 吧 ? 这 地 场 美 得 很 ! ” 痪 老汉 问 。 

“ 离 大 坂 还 有 多 远 ? ”他 犹 阶 了 一 下 。 

“路 ， 远 得 很 , 那 狗 日 的 冰 大 坂 。 那 一 年 ， 感 世 才 的 兵 -一 ” 

突然 ， 他 看 见 一 个 小 孩 ， 一 个 光 屁 股 的 哈萨克 小 男孩 ， 追 着 
一 条 小 花 狗 息 儿 朝 山坡 跑 去 。 金 灿 的 斜阳 照 得 那 小 小 的 肉体 分 外 
明亮 。 

“ 够 啦 ， 接 着 走 ! ”他 猛 地 抽 了 马 一 闭 。 

“ 哎 ， 急 喻 旷 ! 公家 人 ， 住 几 天 也 不 花 自家 的 钱 …… 政 ， 下 
马 ， 下 马 呀 。” 
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“ 快 ， 走 游说 。” 马 匹 已 经 跑 起 来 。 

“ 走 着 说 ，” 老 汉 急 了 ，“ 走 着 还 说 啥 ! ” 

“天 黑 再 住 。 再 赶 一 程 。” 他 头 也 不 回 。 

“ 噶 呀 你 个 孙 娃 娃 ! 那 年 盛世 才 的 兵 

“ 老 李 ， 看 看 黄历 。 别 一 嘴 一 个 盛世 才 。” 

他 们 不 再 顶 嘴 ， 默 默 地 走 着 。 黄 撒 的 山谷 清脆 地 回响 着 倦 乏 
的 足音 。 山 道 陡峭 起 来 。 他 们 下 了 马 ， 率 着 马 登 上 了 一 道 山 消 。 

他 吃惊 地 用 劲 一 把 搜 住 了 马 嚼 子 。 

一 一 山体 在 此 分 成 儿 脉 ， 磅 确 地 朝 四 方 洲 滚 而 去 。 来 路 像 一 
根 线 ， 继 在 深谷 尝 山 之 中 。 层 寓 释 磅 移 开 了 ， 正 前 方 是 一 道明 亮 
净 眼 的 冰 岭 。 . 

事 冰 崔 拦 住 了 没有 阳 挡 的 夕阳 余 嘿 内 炮 着 ， 静 四 着 ,冷酷 
地 斜 胸 着 这 渺小 的 两 骑马 。 

“ 狗 日 的 ， 就 是 它 。 妈 的 大 坂 。” 桨 子 老 李 恶 狠 狠 地 哪 咏 
着 。 


天 将 黑 的 时 候 ， 在 紧 挨 大 坂 脚下 的 石 崖 旁 发 现 了 一 个 松 枝 石 
块 拱 的 帘 棚 。 

“ 喷 喷 ， 美 得 很 ! ”老汉 打量 着 窜 棚 ， 赞 不 绝口 。“ 猎 下 1 
就 这 儿 猫 下 。” 他 喀 着 ， 也 许 这 里 比 帐 房 人 家 更 对 他 胃口 。 

水 烧 开 了 ， 老 汉 撤 上 一 把 砖茶 末 子 。 

他 试 着 咬 了 一 口 僻 ， 疼 得 嘴角 又 抽 搞 起 来。“ 俄 了 么 ? 喷 
喷 。” 老 头子 吃 得 喷香 ， 用 狭 狂 的 眼神 攀 着 他 。 夜 幕 正在 降临 .好 
如 果 一 一 她 一 定 正身 在 医院 里 ， 在 异 暗 中 睁 大 着 有 眼睛， 凝望 着 漆 
白 的 板 壁 。 他 用 手指 轻 轻 抢 着 烤 似 块 ， 用 茶水 泡 了 一 氏 糊 糊 。 
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筹 火 烧 旺 了 , 毕 剥 响 着 。 烤 焦 的 苞 米 馈 块 没有 泡 软 ,他 使 劲 嚼 着 ， 
咽 下 一 些 咸 威 的 东西 。 敌 火 跳 妈 着， 火苗 黄 得 透明 ， 像 一 个 赤裸 
在 炫目 阳光 下 的 小 孩 在 舞蹈 。 

绊 马 时 ， 发 生 了 冲突 。 

拐子 老 李 摸 出 一 根 细 细 的 硬 麻 绳 ,把 马 的 两 条 前 月 捆 在 一 起 ， 
像 捆 一 个 吴 。 

“不 行 吧 ， 老 李 ，” 他 担心 地 望 着 老头 ， 想 起 以 前 在 军马 场 
当 牧 工时 的 一 些 往事 。“ 老 李 ， 马 腿 会 淤血 呀 ， 不 行 吧 ! ” 

“哪里 的 话 ! 嗨 ， 就 这 个 章法 ! ” 

“ 马 走 了 十 来 个 钟头 ， 这 么 一 捆 ， 有 明天 就 病 啦 。” 他 劝 道 。 

“ 管 它 ! 畜生 嘛 |! 明天 睡 醒 ， 狗 日 的 在 眼皮 底下 要 紧 ! ” 

“你 这 是 在 盛世 才 队 伍 上 学 下 的 章法 ? ”他 生气 了 ， 恶 意 地 
问 。 

“ 哈 ， 就 是 嘛 ! 了 娃 子 ! ”老汉 却 乐 了 ， 舰 出 一 口 黄 板 牙 。 

“明天 马 痪 了 ， 咱 们 也 去 抢 两 下 换 上 ? ”他 愤怒 了 。 

“ 痪 不 痪 ， 在 它 芍 命 。 人 安生 要 紧 。 不 行 ， 真 不 行 一 — 问 到 
哈 配 帐 房 浪 上 两 天 嘛 。?” 

“ 解 开 马 腿 。” 他 命令 道 。 

“你 一 一 ”老头 子 也 火 了 。 

“ 解 开 ! ”他 低 低地 喝道 。 

老头 双手 又 起 采 ， 碾 视 地 打量 着 他 ，“ 你 入 还 是 我 届 ? 允 娃 ， 
老 李 咱 五 十 六 岁 罗 ! >” - 

正在 这 时 ， 那 匹 粉 红 杂 毛 马 一 下 子 摔 倒 在 地 ， 而 那 土 罪 式 的 
麻 绳 绊 仍 死 勤 在 它 腿 上 。 小 杂 毛 马 绝望 地 放松 了 肢体 ， 呼 呼 地 喘 
着 。 

他 决心 乘机 压 住 这 江湖 老汉 “看 见 了 么 ? 论 骑 马 ， 你 得 喊 
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老汉 一 抢 鞠 子 ， 喊 起 来 ， “这 么 个 难 侍候 ! 奶 的 ， 咱 回 蚜 ， 
不 干 啦 !1 ” 

“ 深 ! 随 你 的 便 ! ”他 孔道 ， 双 手 捍 成 源头 : “老子 目 己 走 ! 
你 卡 不 住 老子 的 脖子 ! 不 信 我 就 能 死 在 这 鬼 大 坂 上 ! ” 

他 狂怒 地 推 开 痪 老汉 ， 劈 手 夺 下 马 组 ， 把 自己 骑 的 红 马 解 下 
来 。 土 臣 ! 兵 瘤 ! 老 江湖 油 子 ! 他 拔 下 一 东 马 尾 。 大 坂 ! 大 坂 ! 
万 晋 的 大 坂 ! 他 用 马尾 纺 着 一 根子 。 刹 那 间 他 看 见 了 许多 人 的 
脸 。 吴 二 饼 ，“ 科 学 院 ”， 还 有 别 的 一 些 人 。 他 用 马尾 关联 住 两 
条 前 腿 绊 。 红 又 马 低 头 吃 草 了 ,一 一 它 走 不 动 ,但 又 没有 惑 疼 。 他 
飞快 地 干 着 ， 一 声 不 旷 。 心 里 那 毒 火 吞 咽 了 他 。 

老 涉 子 果 呆 地 站 着 。 浓 慕 中 看 不 清 他 的 脸色 。 瘦 骨 赚 刚 的 、 
起 着 一 条 痪 腿 的 身影 ， 显 得 可 怜 巴巴 。 他 迟疑 着 ， 迈 开 痫 月， 一 
拐 一 拐 地 解 开 了 那 根 硬 麻 绳 ,小 杂 毛 粉 马 站 起 来 了 。 他 扣 好 皮 绊 ， 
与 红 腰 马 联 上 。 他 又 一 拐 一 拐 地 走 开 ， 抱 来 一 捧 松 枝 ， 演 在 快要 
熄灭 的 敌 火 上 。 一 一 他 顺服 了 。 

累 涛 平息 了 ， 一 丝 营 耻 浮 了 上 来 。 为 了 马 ， 伤 了 人 。 而 且 是 
为 了 蕊 腾 ， 华 了 人 心 。 担 他 又 必须 使 这 自行 其 是 的 老 江湖 就 范 。 
他 抬 起 眼睛 ， 夜 空 星 汉 灿 烂 。 那 些 星星 在 凝望 着 他 。 识 子 和 天 折 
了 的 小 生命 也 在 凝望 鞋 他 。 

妆 是 这 种 葛 名 的 烦躁 的 发 泄 。 上 一 次 的 烦躁 是 为 了 让 一 个 女 
人 承担 一 切 。 这 一 次 是 要 对 付 一 个 闯 老 头 。 老 李 当 然 会 顺服 的 ， 
他 要 挣 你 欧 钱 。 当 向 导 一 天 两 块 五 毛 钱 ， 你 是 公家 的 人 全 …… 他 
慢 慢 地 咬 紧 了 牙关 。 三 十 二 个 牙齿 的 尖 尖 齿 根 一 齐 向 肿胀 省 烂 的 
牙 床 刺 进 去 。 你 用 金钱 的 优势 压 服 了 一 个 穷人 ， 一 个 老人 ， 一 个 
男人 。 星 光 下 ， 青 蓝 色 的 大 坂 一 片 脐 腌 。 臧 ， 为 了 越过 这 大 坂 ， 
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他 已 经 不 择 手段 ， 不 异 丑 恶 。 莱 六 说 过 ， 证 代 艺术 家 即使 在 表现 
靖 著 时 也 和 避免 丑 ， 他 们 的 法 律 是 美 。 他 觉得 ， 这 位 德国 古典 美 
学 家 的 服 睛 ， 似 乎 也 在 那 永恒 夜空 的 星 群 中 注视 着 他 ， 像 注视 着 
一 个 渺小 的 例子 。 他 垂下 了 头 。 威 感 的 液体 流向 喉 哆 。 

敌 火 煌 了 ， 只 剩 下 瞳 红 指 灰 类 。 


两 人 枕 着 马鞍 ， 囊 着 知 昔 的 皮 只 睡 下 了 。 

天 地 一 片 漆黑 。 一 股 刺 各 的 寒气 无 声 无 息 地 混入 了 膝盖 以 下 
没有 盖 上 的 肢体 。 双 腿 浙 浙 有 麻木 了 。 

他 一 动不动 地 躺 着 ， 睁 着 腿 睛 。 

李 老 汉 似 乎 轻 轻 一 动 ， 大 概 也 冻 得 睡 不 着 。 

“ 老 李 ， 抽 根 烟 么 ? ”他 侧 过 脸 去 。 

“ 咽 ， 不 ， 肖 aos » 

“ 史 ， 抽 这 个 。 我 白天 在 马 背 上 卷 的 。，” 

吕 的 一 声 ， 火 柴 的 亮光 照 亮 了 那 张 于 枯 的 脸 。“ 这 莫 合 烟 ， 
“ee 是 伊犁 的 么 ? ” 

“不 ， 县 城 买 的 。” 

“ 怪 。 咱 这 烂 县 城 能 出 这 号 好 期 ? ” 

“不 坏 吧 ? 真有 点 伊犁 烟 的 味 儿 。” 

“就 是 。 好 烟 。” 

两 个 烟头 一 闪 一 闪 。 红 光 映 亮 两 人 的 嘴 情 和 鼻尖 。 他 们 小 衣 
地 谈 着 。 

“ 狗 日 的 ， 真 并 人 人。，” 

“ 老 李 ， 你 常 在 大 山里 睡 么 ? ” 

“ 咽 ,….…. 不 。 昌 他 哥 ， 这 投 地 方 。” 

“抽烟 ， 接 上 一 根 。” 他 又 摸 出 葛 合 烟 。 
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“不 ， 抽 我 的 ， 骑 娃 。 给 
“ 冷 哪 ， 忘 了 带 上 瓶 酒 。?” 

“ 狗 日 的 ， 是 忘 啦 。 有 瓶子 古城 大 曲 才 美 。? 

“三 台 白 酒 也 行 啊 。” 他 赞同 地 附和 道 。 

“河南 大 裤 洁 的 红 莫 于 烧酒 也 行 啊 。” 老 头 向 往 地 说 。 
两 个 人 都 嘿嘿 地 笑 了 。 

“ 参 娃 子 ， 我 有 个 章法 。” 老 头 来 精神 了 。 

“什么 章法 ? ”他 问 。 ， 
“ 揪 简 子 睡 。 你 脚 伸 我 怀 里 ,我 脚 伸 你 怀 里 就 是 一 一 咱 脚 臭 。 
“好 ! ”他 典 起 来 ，“ 插 你 老 的 简 子 ! ”接着 他 又 笑 道 ,“ 不 


然 ， 明 天 马 腿 不 病 ， 人 腿 倒 六 了 ! ” 


“ 哨 反 正 是 病 子 。 怕 可 惜 了 你 城 里 人 。” 老 头子 狭 猫 地 回答 。 
两 人 调整 了 睡 法 。 脚 和 膝盖 立即 暖和 过 来 。 老 汉 放 肆 地 把 肢 


了 子 蹦 到 他 胸 前 ， 恶 臭 阵 阵 袭 来。 他 也 痛快 地 伞 直 两 腿 ， 满 心 希 
望 把 脚 促 到 老汉 鼻头 上 去 。 


两 个 旅人 沉沉 地 睡 熟 了 。 
他 梦 见 了 一 座 冰 雪 翻 成 的 大 坂 。 梦 见 了 两 匹 联 着 绊 开 吃 草 的 


马 。 他 看 见 了 妻子 。 他 走 过 去 ， 想 用 双 壁 使劲 地 搂 住 她 。 但 她 却 
珊 忽 难 即 。 他 眼前 闪 过 一 道 金黄 色 的 电光 ， 一 个 赤裸 着 胖乎乎 屁 
股 的 小 孩 在 正午 的 太阳 地 里 候 着 。 满 天 的 星斗 都 深 不 可 测 地 望 着 
他 。 妻 子 也 用 那 星斗 般 的 眼睛 在 望 着 他 。 不 是 每 个 女人 ， 不 是 漂 
亮 的 女人 和 热恋 中 的 女人 就 能 有 这 样 的 眼神 的 。 他 好 像 毛 了 那 当 
向 导 的 病 老 汉 ， 老 汉 哭 了 ， 又 笑 了 。 邮 局 的 那个 乌 梁 海 人 喊 道 ， 
“jihder1” 文 化 馆 门 口 ， 吴 二 饼 懂 张 地 跑 来 想 拦 住 他 。“ 能 回来 
吗 ? ”他 终于 从 妻子 的 眼神 中 看 到 了 这 名 话 。 “大坂 ， 大 坂 。， 
他 在 梦 中 沙 旺 地 哪 咏 着 。 
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大 坂 ， 在 探险 家 A， 斯 坦 因 狠 士 的 地 图 上 写 为 Daban 或 
Dawan。 儿 乎 中 亚 和 蒙古 的 一 切 语言 中 都 有 这 个 语汇 ,已 经 很 难 判 
定 它 究竟 是 一 个 古老 的 汉语 借词 ， 还 有 一 个 汉语 对 某 种 民族 语 的 
谐 声 切 意 的 译 写 。 谁 都 知道 ,大 坂 是 指 翻越 一 道 山 脉 的 高 高 山口 ， 
是 道路 的 顶点 。 

清晨 ， 两 骑马 越过 了 松林 ， 登 上 了 植被 稀 约 的 高 海拔 山顶 地 
带 。 

“ 老 李 ， 你 常年 在 出 型 跑 ， 不 想 家 么 ? ” 

“ 除 家 ! 美 二 借 不 是 说 么 ， 明 是 光 概 子 。” 

他 想起 老汉 的 浪 温 故事 ，“ 浇 ， 你 不 是 聂 了 个 哈 族 丫头 ， 还 
养 了 个 儿子 凤 ? ” 

“ 吵 ! 时 跑 了 个 研 的 战 ! ”老头 不 耐烦 地 一 忆 钻 子 ， 像 艇 了 
只 苍蝇 。 

石头 上 有 一 处 游牧 入 疯 岩 画 。 一 只 抽象 派 的 岩 羊 。 他 取出 笔 
记 本 、 地 图 和 罗盘 ， 临 车 着 。 他 又 问 道 ; 

“老婆 儿子 还 能 跑 么 ? ， 

“日 他 哥 ， 一 块 过 了 六 、 七 年 ， 她 家 里 末 威 六 事 ， 马 队 来 了 
把 她 合 上 ， 跑 物 啦 。 咱 也 没 敢 声张 。， 

“你 也 没 去 看 看 她 ? 。 

“前 些 年 ， 我 给 地 质 队 带 路 ， 山 里 见 着 她 一 次 。 妈 的 ， 一 进 
帐 房 一 ” 

他 举 起 手 止 住 老汉 。 石 头 裂 队 中 有 尊 残 破 的 石 窗 造 像 。 他 举 
起 照相 机 ， 按 下 快门 。 

“接着 说 蚜 ， 老 李 。” 

“我 -进门 ， 她 哇 地 就 咏 开 啦 。， 
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党 匹 汗水 淋 沉 ， 停 住 了 脚步 。 他 们 下 了 马 ， 朝 上 步行 攀登 。 
老汉 一 痪 一 病 地 走 着 ， 说 着 。 

“我 吃喝 她 说 ， 你 若 个 啥 ， 得 你 男人 回来 一 准 拔 你 。 快 烧 
些 茶 ， 咱 喝 了 上 路 。 她 不 听 ， 揪 着 脸 ， 哇 哇 地 螃 。 狗 日 的 ， 咏 得 
土 天 黑 地 。” 

“后 来 呢 ? ”年 轻 人 听 得 很 紧张 。 

“后 来 没 喝 上 茶 。 地 质 队 那 些 人 说 ， 别 惹 个 民族 矛盾 。 嘿 ， 
帐 房 外 头 挤 了 不 少 人 ， 偷 听 哪 …… 她 男人 回来 准 接 了 她 。” 

年 轻 人 间 : “后 来 呢 一 一 再 也 没 见 她 ? ” 

“ 没 。 也 不 知 她 们 上 了 哪 处 ,是 死 是 活 。” 奖 老汉 擦 了 擦 汗 ， 
想 了 一 下 ， 叹 了 口气 ，“ 聊 ， 那 丫头 ， 是 个 好 丫头 。” 

远 处 那 鞍 形 的 冰 大 坂 白雪 扎 马 ,他 想起 了 那 双 凝 视 着 的 眼睛 。 
哦 ， 她 也 是 个 好 丫头 ， 她 现在 也 不 知 是 死 是 活 …… 现 在 他 和 老人 
心里 体会 到 的 ， 可 能 是 一 样 的 、 过 来 人 的 滋味 。 

他 们 默默 地 上 了 马 , 穿 上 了 皮 只 。 马 弓 着 背 ,在 青 灰色 的 缓坡 
上 一 步 步 走 着 。 山 风 带 着 尖锐 的 哨 音 掠 过 耳 边 。 他 党 得 头 量 得 更 
厉害 了 。 风 岩 陡 崖 已 低 低沉 向 脚底 ， 两 侧 山沟 里 满 感 着 白沙 般 的 
粉 雪 ， 明 晃 晃 的 。 

在 这 片 青色 砾石 的 漫 坡 尽头 ， 就 是 那 鞍 形 的 大 坂 之 顶 。 

他 转 过 身 来 ， 向 老头 问 道 ; 

“儿子 呢 ? 也 和 他 妈 在 一 块 ? ” 

“ 嗯 。” 老 汉 点 点 头 ，“ 那 回 没 见 上 他 。” 

他 失望 地 转 回身 去 。 这 时 ， 一 股 寒气 下 人 的 风 突 然 迎 面 冲 
来 。 他 抬 腿 一 望 ， 前 面 是 一 道 和 白色 的 山口 。 


他 的 心 突然 激烈 地 跳 了 起 来 。 摸 摸 前 额 ， 有 些 发 演 。 
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那 快 要 伸手 可 触 的 山顶 突然 传 来 了 一 声 呼唤 ， 像 是 他 北 境 中 
的 妻子 发 出 的 绝望 叫 声 。 他 突然 无 比 强烈 地 仇恨 起 这 凶险 的 巨大 
山脉 ,仇恨 起 这 高 距 在 上 的 大 坂 和 这 强大 地 欺凌 人 类 的 大 自然 , 刹 
那 间 他 也 记 起 了 吴 二 人 饼 和 他 熟知 的 那些 恶人 ， 记 起 了 所 有 侮 情 过 
他 和 侮 硬 过 他 热爱 的 人 们 的 人 。 他 还 记 起 了 那 制 造 又 消灭 了 老 李 
的 家 庭 和 使 他 沉默 赛 言 的 因素 。 肿 起 的 牙齿 一 跳 一 涌 地 折磨 着 
他 ， 但 他 没有 向 挎包 里 去 摸 那些 消炎 药 。 他 使 劲 地 咬 着 那些 背叛 
的 牙齿 ， 任 感 咸 的 血 向 嗓子 里 流 。 他 已 难以 压抑 一 股 冲动， 一 股 
野兽 般 的 , 想 坚 中 这 座 冰 雪 大 山 的 冲动 。 他 想 驰 驮 , 想 纵火 焚烧 , 想 
唤 来 千 军 万 马 踏 平 这 海洋 般 的 峰 弯 。 他 疯狂 地 感到 一 种 快乐 ， 感 
到 自己 终于 找到 了 什么 。 他 想 呼 威 ， 想 碱 来 世上 一 切 英 雄 好 汉 和 
一 切 专 会 向 生活 要 光棍 的 坏 种 ， 在 这 里 和 他 一 比 高 低 。 他 想 告 诉 
无 病 串 吟 的 诗人 和 冒充 高 深 的 学 者 ;这 里 才 是 个 够 味 儿 的 战场 , 才 
是 个 能 揭露 虚伪 的 、 严 酷 的 竞争 之 地 。 他 的 胸中 正 升 起 着 勇敢 , 升 
起 着 男子 汉 的 气概 。 他 想 一 步 跨 过 这 可 怕 的 大 坂 ， 纵 身 飞 下 第 岩 
的 绿洲 ， 然 后 向 那 无 援 的 女人 飞 奔 。“ 能 回来 吗 ?? 她 用 了 问号 。 
她 已 经 安心 承受 一 切 苦难 ， 为 他 留 下 了 向 这 座 大 坂 冲 击 的 可 能 。 
坚持 住 ! ”他 默默 地 向 她 喊 着 ，“ 等 着 我 ， 坚 持 住 ! ”他 坚信 
只 要 迈 过 这 最 后 一 步 她 就 能 得 救 。 但 是 一 -这 里 海拔 已 近 四 千 
米 ， 他 不 仅 无 法 驰 绽 ， 甚 至 不 能 加 快 一 步 。 他 伪 硬 地 上 肉 立 在 马 背 
上 ， 颜 色 铁 青 的 脸 上 ， 两 具 血 丝 密布 的 眼睛 死 死 盯 着 前 方 那 白 色 
的 、 迷 蒙 的 大 坂 。 

马匹 器 着 ， 拐 着 之 字形 ， 缓 慢 地 向 大 坂 项 端的 分 水 线 蠕动 。 
其 实 ， 从 远 处 或 从 空中 看 去 ， 那 黑 甲 虫 似 的 两 个 影子 已 经 和 那 散 
形 的 山口 融 为 一 体 了 。 
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他 在 委 时 间 平 静 了 。 

世界 化 成 了 斑 澜 的 地 图 。 在 分 水 线 上 ， 他 同时 看 见 了 山脉 两 
侧 的 ， 准 噶 尔 和 十 鲁 鼻 两 大 盆地 。 唐 代 敦 煌 文书 描述 的 古道 正 静 
项 地 深 嵌 在 弯曲 的 峡谷 之 底 。 山 顶 的 一 块 巨石 上 锦 文 简 落 ， 旁 边 
堆 着 一 匹 驿 马 的 骸骨 。 大 地 峥 嵘 万 状 地 倾 伸 装 , 向 着 南方 的 彼岸 入 
冲 而 去 。 这 是 从 海拔 四 千 米 向 海平 面 忆 下 保 延 的 、 大 地 的 俯冲 。 
剧烈 抖动 的 气 浪 正 从 土 鲁 看 低地 淡白 色 的 中 央 地 带 扶 播 而 起 ， 化 
成 长 长 一 片 海 市 碑 楼 。 在 赤 视 色 移 南 调 深 润 里 ， 恢 着 一 条 蓝 莹 莹 
的 冰川 。 

他 从 未 见 过 如 此 雄壮 的 景观 . 

大 坂 上 的 那 条 冰川 蕊 短 醉 人 。 那 千 方 年 积 成 的 冰 层 水 平地 香 
砌 着 ， 一 层 微 白 , 一 层 浅 绿 ,一 层 蔚 蓝 。 在 强烈 的 紫外 线 照射 下 ， 
冰川 幻 变 出 神奇 的 色彩 ， 使 这 莞 凉 丽 怖 的 莱 苍 大 山 陡 添 了 一 分 难 
测 的 情感 。“ 大 坂 一 一 ”他 失声 地 喊 起 来 。 他 想不到 这 大 坂 、 这 
山脉、 这 自然 和 世界 会 用 这 样 的 方式 来 安慰 他 。 他 久久 勤 马 位 立 
着 ， 任 那 强劲 的 山 风 粗野 地 推 撞 着 他 。 

“他 妈 的 ,这 大 坂 。 老 子 的 马子 累 垮 了 1 拐子 老 李 满 头 大 汗 ， 
叶 吕 着 走 上 山顶 。 那 匹 粉色 的 三 岁 马 浑身 透 湿 ， 生 和 地 打 着 战 。 

“畜生 ! 这 么 个 熊 样 ! ”老汉 恶 煞 般 朝 小 马 怒 吼 着 ， “有 趴 蛋 
啦 ? 控 刀 子 啦 ? 这 号 能 样 ， 能 回来 吗 ? ” 

他 额 拌 了 一 下 。“ 能 回来 吗 ? ”他 听见 一 个 低 柔 的 声音 。-- 
个 最 后 的 声音 。 他 下 了 马 。 豪 迈 和 勇敢 突然 消失 了 。 他 慢 慢 把 照 
相机 放 进 了 挎包 。“ 不 能 在 山顶 上 凡 充 英雄 ，” 他 想 。 他 把 马 料 
倒 在 雨衣 上 ,看 着 那 匹 精疲力竭 的 小 马 嚼 着 。 风 卷 着 积 雪 ,在 冰 媳 
项 上 堆 起 乳 色 的 一 层 。 这 层 层 砌 起 的 冰川 里 不 知 葬 着 多 少 人 的 不 
幸 。 今 天 的 这 层 雪 会 在 夜里 结 成 新 的 一 层 冰 。 每 天 冰川 上 都 结 着 
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新 的 冰 ， 不 要 照相 了 。 哪 怕 为 着 已 经 粗 现 轮廓 的 论文 一 一 留 下 些 
缺憾 取 。 

“ 咀 ， 抽 些 烟 吧 ， 骑 娃 。” 

“ 抽 莫 合 烟 一 一 帮 我 卷 一 根 粗 的 。” 

“这 王八 大 坂 ， 真 难 走 。” 

“时 ， 老 李 ， 点 上 火 。” 

他 吸着 浓烈 的 莫 合 烟 ， 望 着 冰川 顶 的 乳 色 积 雪 。 今 天 的 这 一 
层 里 埋 着 他 天 亡 的 孩子 。 这 一 定 也 是 一 个 在 阳光 中 光彩 照 人 的 ， 
末 裸 着 的 小 男孩 。 他 在 今天 被 父亲 芋 到 了 这 冰川 之 中 。 

他 们 体 息 了 很 久 。 粉 色 杂 毛 小 马 吃 饱 了 苞 米 粒子 。 马 裤子 捆 
扎 稳 当 。 他 们 上 了 马 ， 走 向 十 道 的 另 一 半路 程 。 


你 骑 着 个 马 虽 ， 我 打 了 个 检 
诺 们 子 两 个 嘛 一 一 浪 新 疆 


痪 老 李 又 乐 隐 陶 地 唱 起 了 那 支 野蛮 的 青海 小 调 。 马 蹄 又 在 岩 
石上 敲 出 单调 的 响声 。 南 来 的 骄阳 溪 着 脸 天 ,他 们 走 离 了 分 水 线 。 

十 希腊 的 艺术 家 是 对 的 ,经 过 痛苦 的 美 可 以 找到 高 尚 的 心灵 。 
这 一 点 ， 她 已 经 做 到 了 。 她 不 会 死 ， 她 只 会 得 到 更 坚实 的 爱情 。 
因为 ， 她 以 一 个 女人 的 勇敢 ， 早 已 越过 了 她 的 大 坂 。 死 去 的 儿子 
也 做 到 了 ， 他 将 在 这 永恒 的 冰川 上 化 成 一 个 洒 满 阳光 的 胜利 的 小 
精灵 。 

下 山道 上 ， 马 儿 走 得 很 快 。 他 朝 那 冰川 ， 朝 大 坂 投 去 了 告别 
的 一 兽 ， 然 后 不 动 声色 地 追 上 了 他 的 向 导 。 


一 九 八 二 年 七 月 
150。 
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他 赶 着 木 轮 车 回 到 卡拉 戈壁 的 时 候 ， 天 正 渐 渐变 得 型 瞳 起 
来 。 薄 莫 时 分 ， 这 片 荒原 不 觉 间 褪去 了 在 阳光 下 闪闪 烁 烁 的 那 种 
白 亮 的 光 点 ， 它 开始 阴冷 起 来 ， 在 暮色 中 显得 青 蒙蒙 的 。 驾 车 的 
老 白 马 认 出 了 这 片 戈壁 ， 欢 快 地 打 了 个 响 滤 ， 小 跑 起 来 。 四 只 大 
贺卡 在 干燥 的 碱土 地 上 喉 喉 地 路 起 和 白 烟 。 他 斜 焉 在 车 上 ， 玻 着 这 
荒野 中 央 那 道 平 直 的 山 染 。 山 染 像 一 道 状 不 出 颜色 的 土 墙 ， 远 远 
地 静 甘 在 视野 尽头 。 哦 ， 回 来 啦 ， 他 默默 地 想 。 他 伸手 轻 轻 抚 措 
了 一 下 白马 指 后 腿 ， 马 好 像 知 道 他 的 心绪 似 的 ， 又 换 成 原来 那 种 
沉思 的 慢 步 点 。 现 在 好 了 ， 他 想 着 ， 摸 出 一 支 揉 雏 了 的 纸 烟 ， 然 
后 擦 燃 了 一 根 火柴 。 一 点 红 红 的 光亮 在 浓 瞳 中 映 出 了 他 争 纹 纵横 
的 眼 上 蛤 和 粗大 的 下 巴 。 车 均匀 地 颐 每 着 ， 笔 直 地 对 着 一 望 迷茫 的 
前 方 ， 他 觉得 自己 的 这 辆 破 车 已 经 湾 化 在 这 片 大 海 般 无 际 无 涯 的 
芍 色 中 了 。 哦 ， 可 冉 来 啦 ， 他 在 心里 自 语 说 。 他 的 心里 也 是 一 片 
敬 茫 ， 那 荡 原 的 莹 色 已 经 浸透 了 他 ， 连 心里 那 孤 独 也 已 经 麻木 
了 。 

当 马 车 绕 过 积 水 很 深 的 那 道 硝 土 沟 以 后 ， 他 就 看 见 了 山洪 尽 
头 的 断 岩 ， 还 有 炭 顶 上 那 座 孤零零 的 小 庙 。 这 时 天 已 经 黑 透 ， 一 
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切 都 深 深 沉没 到 那 夜幕 里 了 。 他 倚 在 其 笋 的 车 上 ， 又 感到 那 熟悉 
的 宁静 。 响 一 一 他 长 长 地 吐出 一 口 烟 ， 觉 得 心里 微微 地 泽 起 一 般 
感动 。 马 蹄 声 、 控 过 草 梢 的 风声 、 木 头 轮子 转动 的 叶 喔 声 都 被 这 
静寂 滤 掉 了 ， 昕 不 见 了 卡拉， 戈壁 已 经 睡 熟 ， 忘 记 此 刻 有 一 个 
人 和 一 辆 小 马车 正 组 组 驶 过 它 广 窗 的 胸膛 。 

他 拉 着 马 走 到 那 座 焉 焉 的 小 庙 门 前 ， 卸 了 车 ， 仰 起 车 辕 ， 让 
白马 先 圭 抖 楷 毛 ， 再 走出 来 。 他 给 马 摘 下 笼 头 的 时 候 ， 手 触 闭 了 
老 白 马 暖 烘 烘 的 尖 耳 茶 。 他 党 得 那 马 耳 闸 拌 了 一 下 ， 不 由 得 让 手 
掌 顺 着 老 马 光滑 的 阁 骨 滑 了 下 来 。 他 看 见 老 骨 马 正 神情 黯然 地 斤 
视 着 自己 ， 于 是 他 也 默默 地 望 了 那 马 一 会 儿 。 平 常 这 马 从 来 不 这 
样 看 着 他 ， 即 使 在 他 在 外 面 受 了 人 的 奔 弄 。 它 和 他 一 样 知道 那些 
人 就 是 那样 的 人 , 它 和 他 都 是 在 卡拉 ，。 成 壁 长 大 的 ,他 们 都 习惯 了 
这 一 切 。 咱 ， 他 起 起 来 了 ， 原 来 它 也 记 着 今天 这 个 日 子 呢 。 他 不 
， 禁 又 拍 了 拍 白 马 的 脖颈 ， 抬 起 头 看 了 看 天 空 。 就 是 今天 ， 他 想 ， 
五 年 前 ， 也 是 在 这 个 残月 刚刚 消失 ， 新 月 还 没有 升 上 来 的 夜晚 ， 
父亲 离开 了 人 世 ， 离 开 了 他 住 了 -- 生 的 这 片 戈壁。 

老 白 马 走 开 吃 草 去 了 ， 他 还 站 在 门 前 ， 继 续 姚 望 着 迷 蒜 一 片 
的 卡拉 ， 戈 辟 。 真 是 一 块 神秘 的 戈壁 ， 他 想 着 ， 看 着 老 白 马 消失 
在 那 夜 戈壁 中 。 尽 管 它 荒漠 粗糙 、 人 遍地 砾石 ， 可 是 只 要 是 在 这 几 
住 企 了 的 人 ， 就 怎么 也 离 不 开 它 了 。 五 年 了 ， 他 想 ， 五 年 前 就 是 
这 匹 白 马 和 他 一 块 把 父亲 送 进 卡拉 ， 戈壁 深 处 安葬 。 真 是 神奇 的 
地 方 啊 ， 他 回忆 着 ， 那 天 回来 时 ， 卡 拉 “。 戈壁 已 经 是 黎明 。 那 时 
他 亲 腿 看 见 了 一 道 透明 的 、 葛 蓝 色 的 晨 厂 正 悄然 降落 在 那 小 店 顶 
上 。 自 马 在 那 时 不 禁 跌 叫 起 来 。 他 那 时 还 年 轻 ， 虽 然 他 已 经 能 摔 
便 一 头 小 牛 ， 但 他 毕 竞 还 是 年 轻 。 他 看 见 那 道 美丽 的 晨光 把 父亲 
住 了 一 生 的 小 庙 当成 一 派 蔚 蓝 时 ， 居 然 忍 不 住 落 泪 了 。 
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他 扭头 走 进 小 庙 ， 紧 紧 皱 着 双 眉 。 想 起 年 轻 时 落 泪 的 丢人 
事 ， 他 的 心情 突然 坏 了 。 

他 在 黑暗 中 把 刚 买 来 的 小 米 和 面粉 分 别 倒 进 箱子 ， 然 后 掏 出 
剩 下 的 钱 ， 肥 好， 从 息 子 下 面 摸 出 一 个 小 黄 羊 皮 口 袋 ， 把 钱 装 在 
里 面 ， 又 把 那 口 袋 用 秸 子 压 好 。 他 朝 铁 锅 里 至 了 几 勺 水 ， 抓 了 几 
把 小 米 投 在 里 面 ， 然 后 起 身 去 取 生 装 。 他 在 黑 障 中 的 动作 又 快 又 
准 ， 像 父亲 生前 一 样 。 父 亲 在 世 时 没有 教 他 于 这 些 事 ， 他 自己 也 
以 为 ， 将 来 会 有 巴 达 玛 来 管家 的 。 可 是 没有 ， 看 来 巴 达 玛 连 想 也 
没 想 过 这 桩 事 。 不 过 这 不 要 紧 ， 现 在 他 什么 都 学 会 了 ， 而 且 能 干 
得 像 父 亲 一 样 。 他 默默 地 干 着 活 ， 把 一 条 长 长 的 干 肉 切 成 块 放 进 
锅 里 ， 又 加 上 两 勺 羊 油 。 最 后 ， 他 点 燃 了 一 堆 在 泥 灶 里 的 干 牛 
美 。 

小 恒 里 出 现 了 播 息 的 、 橘 黄 的 火光 。 

他 摸 到 盛 盐 的 皮 口 袋 ， 抓 了 一 把 青 盐 投 进 锅 里 ， 然 后 扯 过 一 
块 牛 犊 皮 举 下 ， 点 上 一 校 烟 吸着 ， 注 视 着 那 火焰 的 跳跃 。 一 丝 瞬 
和 的 短 风 被 他 的 誉 背 挡 着 ， 他 知道 这 就 是 那 种 能 把 冻 得 铁 硬 的 牛 
灶 喜 护 哆 子 的 晚 春 时 节 的 风 。 不 知 什么 时 候 ， 黑 狗 尼斯 格 悄悄 地 
卧 在 亲口 ， 一 声 不 喀 地 把 脑袋 倚 在 门 准 上 。 他 回头 瞧 了 那 狗 一 
腿 ， 困 勺子 挠 了 抄 詹 俩 里 煮 着 的 小 米 肉 粥 。 灶 里 的 牛 妆 火 烧 旺 
了 ， 火 蓝 泰 喝 普 ， 获 烈 地 生 着 黑 黑 的 锅 底 ， 再 向 烟 秽 口 扑 去 。 他 
看 着 那 深 徐 的 火 菌 ， 看 得 出 了 神 。 浙 渐 地 ， 一 股 浓 浓 的 羊肉 的 油 
香 弥 漫 开 来 ， 卧 诗 门 槛 上 的 黑 狗 尼斯 格 的 眼睛 里 现 出 了 兴奋 的 光 
彩 ， 这 莱 趴 上 的 破旧 小 庙 变 得 上 暖和 了 。 


他 如 释 重负 地 和 舒 了 一 口气 。 现 在 没有 人 来 打搅 他 了 。 其 实 围 着 
小 商店 住 的 那些 人 家 都 是 些 好 人 家 ， 可 是 他 怕 听 他 们 对 着 自己 到 
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气 的 那 种 声音 。“ 哟 ， 卡 拉 ，。 戈壁 喇 及 的 儿子 来 啦 ， 怎 么 样 ， 过 
得 好 吧 ? ”有 的 老太婆 还 说 ，“ 卡 拉 。 戈 壁 的 水 那 么 成， 咽 ， 
来 ， 到 我 家 去 喝 碗 好 水 者 的 奶茶 ! ”…… 买 粮食 的 时 候 ， 那 胖 老 
头 也 说 ，“ 买 这 么 多 ! 一 一 你 是 打算 半年 以 后 再 来 看 我 啦 ， 那 
么 ， 明 天 再 回去 吧 ， 今 晚 就 在 我 这 儿 睡 。 咱 们 喝 点 。” 直 到 他 走 
开 很 远 以 后 ， 那 胖 老头 还 在 后 面 跨 ，“ 明 天 再 走 肥 ! 那个 卡拉 ， 
戈壁 有 什么 好 的 ! …… ” 

小 商店 那 边 水 草 丰 美 。 而 且 僻 着 大 道 。 可 是 他 不 知 为 什么 不 
愿意 把 弱 马 图 撒 到 那儿 去 。 何 必 呢 ?他 率 装 赦 白马 走 着 ， 默 默 地 
想 。 这 样 在 卡 接 。 戈 壁 住 下 去 ， 和 人 们 会 愈 来 愈 生疏 。 而 且 愈 来 
愈 不 爱 讲话 ， 现 在 他 已 经 觉得 自己 的 嘴巴 变 得 笔 重 了 。 

后 来 套 车 的 时 候 又 碰 上 了 典 森 和 呐 乃 。 这 是 最 喜欢 胡 阐 的 -- 
对 年 轻 马 信 ， 也 是 他 小 时 候 一 块 玩 佣 石 的 伙伴 。 他 们 看 见 他 手 里 
提 着 一 瓶 太仆寺旗 白酒 ， 就 次 过 来 逗 他 。 殿 森 说 ，“ 嘿 ， 喇 蝶 不 
许 喝 酒 ! 把 酒 拿 来 ! ” 莫 帮 说 ，“ 住 在 卡拉 。 戈 壁 还 喝 秆 么 酒 ! 
` 喝 那 口 并 的 威 水 就 够 了 ! 把 酒 给 我 们 ! ”他 嘿嘿 笑 着 ， 把 酒 塞 进 
了 米 多 ， 然 后 率 着 小 马车 路 上 了 归 路 。 那 两 个 马 售 跨 上 马 ， 不 依 
不 锁 地 编著 他 ， 最 后 ， 他 们 扬言 说 ， 他 们 要 把 马 群 赶 到 卡拉 。 戈 
壁 来 ， 拒 那儿 的 几 根 草 “ 一 夜 剃 光 ”， 同 时 也 帮 他 赶 赶 那 荒 僻 地 
方 的 鬼 。 . 

”他 没有 介意 ， 一 直 朝 他 们 嘿 早 地 蓝 笑 着 。 后 来 ， 英 乃 在 马 背 
上 亲 得 太 房 害 了 ， 弄 断 了 马 胜 带 ， 他 停 住 车 ， 帮 莫 乃 接 上 了 那 条 
肚 带 。 他 总 是 随身 带 着 磨 好 的 刀子 和 黄 羊 角 锥 子 ， 没 有 黄 羊 角 ， 
马 肚 带 是 修 不 好 的 。 

去 买 粮食 总 是 这 样 ， 心 情 平静 不 下 来 。 那 儿 人 多 路 ， 他 对 自 
己 说 ， 大 家 高 高 兴 兴 地 过 日 子 不 好 么 。 所 以 ， 当 他 驱车 返回 远方 
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的 卡拉 。 成 壁 时 ， 虽 然 觉得 心里 乱 粮 精 的 但 他 毕竟 习惯 了 。 

可 是 最 后 他 的 心绪 还 是 变 坏 了 。 

在 少 阳 西 下 的 时 分 ， 他 坐 在 老 自 马 拉 的 勒 勒 硅 上 ， 绕 过 泰 莱 
姆 湖 ， 穿 过 伊 和 塔 拉 ， 顺 着 车 道 翻 过 哈 夏 特 的 山口 以 后 ， 兽 经 在 
那 座 需 得 黑 黑 的 牧 驼 人 的 帐篷 里 喝 过 茶 。 他 总 是 喜欢 在 赶 长 途 的 
时 候 在 这 户 人 家 的 帐 房 里 鞭 葡 法， 因为 老 骆驼 信 是 个 好 人 ， 也 是 
他 父亲 当年 的 好 朋友 。 他 和 巴 达 玛 是 一 块 长 大 的 ， 因 为 从 他 们 很 
小 的 时 候 ， 父 末 就 总 喜欢 把 骆驼 信 请 来 做 邻居 ， 夏 天 里 他 总 是 从 
小 让 里 哆 出 来 , 钴 到 那 座 桔 得 勋 黑 的 帐 稀 里 去 玩 。 一 一 不 过 那 都 是 
好 久 以 前 的 事 了 ， 现 在 他 要 几 个 月 才 有 空 去 一 次 ， 兴 下 就 默默 地 
吸着 茶 ， 一 名 话 也 不 说 。 但 是 ， 那 帐篷 里 充斥 着 的 一 股 微 淡 的 信 
灼 昧 还 是 使 他 身心 松弛 ， 老 驼 信 在 迷 给 他 的 茶 碗 里 ， 也 还 是 放 着 
一 英 粗 硬 的 时 砂 精 。 

可 是 今天 递 给 他 茶 确 的 不 是 老 驼 信 ， 而 是 巴 达 玛 。 大 概 今天 
她 是 加 娘家 由 门 的 ， 身 上 穿着 一 件 鲜 移 的 粉红 网 袍 子 。 他 看 见 她 
一 直 生 在 角落 里 懒 洋洋 地 扬 着 那个 小 颖 纪 机 ， 后 来 她 焉 在 哈 那 十 
上 , 呼 呼 地 医 熟 了 。 

他 盘 着 腿 坐 在 灶 火 旁 ， 一 声 不 蚁 地 吸着 那 茶 。 将 是 成 的 ， 没 
有 那 种 粗 硬 的 黑 砂 糖 。 巴 达 玛 出 嫁 那 天 ， 和 典 森 骑 着 马 ， 打 扮 得 
像 杂 花 从 卡拉 ，。 攻 壁 上 驰 过 ， 手 里 摔 着 刚刚 买 米 的 这 个 手 氮 颖 纲 
机 。 她 当然 不 知道 小 唐 里 有 个 青年 下 目不转睛 地 注视 着 她 ， 她 当 
然 更 不 知道 ， 这 个 沉默 寡言 的 小 伙 子 这 样 注视 着 她 已 经 有 好 多 
年 

他 喝 完 了 茶 ， 把 茶 碗 放 在 秸 子 上 ， 然 后 悄悄 地 离开 了 收 驼 人 
的 息 包 。 他 赶 着 车 离开 了 哈 夏 特 ， 又 穿 过 长 满 荆 条 和 项 其 草 的 宝 
勤 咀 斯 。 浑 迪 ， 沼 着 效 包 山 的 南 莉 ， 慢 慢 地 朝 卡 拉 。 戈壁 的 归 夏 
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走 去 。 他 觉得 西 斜 的 阳光 像 闵 烁 的 针尖 一 样 ， 刺 得 自己 的 眼睛 又 
酸 又 痛 ， 难 忍 的 孤独 一 浪 接 一 浪 地 冲刷 着 他 的 心 ， 他 感到 自己 已 
经 被 那 冰冷 的 浪 涛 完全 淹没 了 。 

冬天 里 赶 着 车 去 买 粮 的 时 候 ， 这 片 戈壁 上 盖 着 又 厚 又 硬 的 一 
层 雪 ， 走 过 目地 时 ， 车 和 马 都 陷 在 那 雪 里 ， 他 想 着 ， 可 是 我 只 有 
一 个 人 ， 而 且 没有 带 着 铲 雪 的 木 詹 ， 我 在 前 面 踩 出 一 个 个 窜 密 ， 
让 马 跟 着 走 。 就 那样 我 度 过 了 五 个 冬天 。 夏 天 这 卡拉 “。 戈壁 整个 
” 漫 着 汤 人 的 热气 ， 老 白马 去 拉 一 次 粮 ， 总 是 磨 烂 了 四 蹄 ， 消 着 一 
股 鼻血 。 我 把 水 壶 里 的 水 沾 在 马 嘴 里 ， 连 帽子 也 不 戴 。 我 惯 了 ， 
其 至 路 过 水 井 我 世 不 喝 水 。 除 了 老 骆 驼 符 的 帐篷 ， 我 从 来 不 在 人 
家 落脚 休息 。 我 喜欢 项 莹 那 毒 毒 的 太阳 一 直 走 下 去 ， 我 惯 了 ， 我 
习惯 了 。 像 父亲 一 样 ， 我 习 训 了 独自 兴 个 卡拉 。 戈 壁 的 大 。 

可 是 他 的 心情 已 经 完全 坏 了 ， 半 为 他 发 党 自己 刚才 见 到 巴 达 
玛 以 后 ， 完 全 不 像 个 卡拉 ， 戈 壁 的 人 了 。 鞭 实 ， 他 责备 着 自己 ， 
巴 达 玛 的 事 难道 能 和 那 严 淄 酪 痹 相 比 么 。 

在 空旷 的 无 人 草原 上 上， 化 的 车 踊 踢 独行 着 ， 浙 浙 消 融 进 那 蔡 
荡 的 黄色 中 。 


肉 粥 者 好 了 ， 屋 里 洋溢 着 一 股 诱 人 的 油 香 。 他 端 下 铁 锅 ， 放 
在 灶 旁 的 铁 团 架 上 ， 然 后 拿 起 铜 勺 ， 就 在 这 时 ， 他 听见 一 阵 急 怠 
的 马蹄 声 在 门 外 停 住 了 。 他 用 铜 勺 搅 了 撑 锅 底 ， 满 满 地 感 上 了 一 
硫 。 

马 信和 典 森 和 莫 乃 两 个 吵吵 吃 廊 地 撞 开 了 门 。 

“小 晤 蚊 ! 小 量 旷 ! ” 

“小 量 台 ! 我 们 马 群 来 给 这 个 鬼 卡 拉 。 医 辟 剃 头 来 啦 ! ” 

他 们 乱 喀 着 ， 息 上 土 闹 ， 把 沾 满 污 泥 的 计 子 躁 在 迷 息 上 。 
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“ 困 死 唆 ! 累 死 唆 ， 睡 党 唆 ! ”他 们 开心 地 大 笑 着 ， 把 上 的 皮 
被 子 翻 得 乱 七 八 精 ， 典 森 高 兴 得 干脆 翻 起 跟头 来 。 

他 仍然 低 着 头 ， 慢 慢 地 往 碗 里 盛 着 小 米 肉 粥 。“ 晓 ，” 他 端 
着 硫 瞧 着 更 乃 。 莫 乃 啊 开 嘴 笑 了 ， 接 过 碗 来 ， 解 开 了 袍 领 上 的 扣 
子 ， 然 后 划 亮 一 根 火 柴 ， 点 燃 了 油灯 。“ 灯 也 不 点 ， 等 鬼 来 一 块 
县 觉 吗 ? ” 莫 乃 说 完 就 开始 啼 渔 咯 注 地 猛 吃 起 来 。 他 又 盛 上 一 
碗 ，“ 噶 一 ”， 他 朝 背 后 递 过 碗 去 。 典 森 怪 声 怪 气 地 蔬 了 一 
声 ，“ 放 马 的 到 处 忠 ! 哈哈 ， 小 米 肉 粥 吗 ? ”然后 跳 下 闹 来 ， 夺 
过 饭碗 。 

“ 真 香 啊 。” 英 乃 说 。 

“ 真 好 吃 啊 ，” 典 森 也 说 。 ， 

“小 喇嘛 ， 过 得 真 不 坏 呀 ， 和 看 来 真是 用 不 着 陷 老 婆 啦 。” 典 
森 又 说 。 

莫 乃 噶 昧 笑 了 。“ 谁 像 你 ， 巴 达 玛 一 天 不 在 家 ， 你 就 像 条 野 
狗 ， 赶 得 马 群 东 奔 西 跑 ! ” 

典 森 放下 碗 ， 转 过 身 来 ，“ 喂 ， 小 喇嘛 ! 你 说 ， 想 不 想 娶 老 
波 ? 咽 ? ” 

英 力 抓 起 铜 名， 自己 给 自己 又 添上 一 碗 ， 也 帮 腔 说 ，“ 说 ! 
老实 说 ! ” 

他 一 直 在 默默 地 用 羊 油 擦 着 马 复 头 。- 

“ 想 不 想 娶 老 婆 ? 说 蚜 ! ” 典 森 出 起 来 ， 一 把 夺 走 了 他 的 马 
笼 头 ， 两 眼 火光 灼 灼 地 瞪 着 他 。 

他 无 可 奈何 地 彰 典 森 笑 了 笑 ， 把 手掌 上 的 羊 油 抹 在 谣 简 上 ， 
没有 说 话 。 英 乃 在 一 旁 抓 起 铜 勺 ， 给 自己 盛 上 了 第 三 碗 ， 上 顺口 喷 
道 ，“ 说 是， 快 说 ! ” 典 森 威胁 地 举 起 笼 头 ， 给 莫 乃 使 了 个 眼 
色 ， 然 后 对 他 说 “说 吧 ， 想 不 想 权 老婆 。 你 不 说 ， 一 一 马 群 在 外 
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边 给 你 的 卡拉 。 戈 壁 闲 光头， 我 们 兄弟 也 给 你 ， 喀 哮 ，” 葛 乃 在 
一 旁 也 会 心地 号 嘎 怪 笑 起 来 ， 丢 开 帮 得 干 干净 净 的 粥 碗 叫 起 来 : 
“也 给 你 剃 个 光头 ! 嘎嘎 嘎 ! ” 

他 突然 想起 小 时 候 ， 有 一 次 随 着 父亲 在 卡拉 。 戈壁 上 赶路 的 
情形 。 那 是 一 个 一 夏天 没有 落 一 滴 雨 水 的 ， 干 旱 的 黑 灾 年 ， 戈 辟 
上 几乎 没有 长 出 一 根 青 草 。 父 亲 说 ， 简 直 就 和 传说 里 讲 的 一 样 
啦 ，. 传 说 卡拉 ， 戈壁 原来 是 没有 水 草 的 ， 荒 早上 到 处 都 是 晒 得 弓 
租 的 石头 。 后 来 ， 因 为 有 一 户 人 家 坚持 没有 离开 这 个 地 方 ， 于 是 
戈壁 也 就 渐 浙 地 变 了 一 点 ,虽然 荒凉 ,但 已 经 有 了 一 些 稀 玻 的 收 
草 ， 磊 土地 里 的 咸 水 并 也 没有 干 泗 。 那 天 的 太阳 像 一 块 烧 熔 了 的 
银 饼 ， 挂 在 天 上 ， 用 和 白 晃 晃 的 光芒 烤 着 他 的 头皮 。 他 默默 地 拉 着 
父亲 的 手 走 着 ， 淘 得 一 句 话 志 说 不 出 来 。 路 上 他 几 次 甚 译 想 器 ， 
因为 他 实在 太 汐 了 ， 太 累 了 ， 那 荒野 上 的 漫漫 长 途 对 他 来 说 ， 实 
在 太 艰难 了 。 那 时 他 还 是 个 孩子 ， 就 大 口 大 口 地 关 咽 了 这 卡拉 。 
戈壁 上 的 孤独 和 严酷 。 

他 和 解 地 加 起 一 勺 肉 粥 ， 递 给 典 森 。 

“不 吃 听 ! ” 典 森 吼 着 ，“ 不 说 老实 话 吗 ? 莫 乃 ， 把 他 先 搁 
起 来 ! ” 

两 个 马 信 举 着 皮 笼 头 ， 朝 他 扑 了 过 来 。 他 刚刚 把 铜 与 子 扔 回 
锅 里 ， 就 被 他 们 按 翻 在 地 上 。 两 个 马 信 快 活 地 嘻 着 ， 把 皮 溪 头 勘 
在 他 身上 。 他 一 声 不 响 地 挣扎 着 ， 使 劲 用 一 条 赂 膊 支撑 住 身体 ， 
然后 慢 慢 届 起 被 马 信 们 按 住 的 右 腿 。 等 他 感到 石 脚 的 靳 子 后 跟 已 
经 牢 牢 地 幅 住 了 墙壁 时 ,他 突然 独 地 一 蚂 而 起 ,把 两 个 小 伙 子 同时 
掀 翻 在 地 上 。 接 着 他 崩 紧 两 条 臂膀 上 铁 块 般 的 肌肉 ， 用 力 提起 典 
森 和 莫 乃 ， 把 他 俩 按 成 一 堆 ， 然 后 重重 地 瞧 在 他 们 身上 。 他 粗 声 
地 喘 着 ， 拾 起 根 草 袖 捅 着 压 在 最 下 面 的 典 森 的 崔 孔 ， 但 他 心 里 却 
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迅速 地 升 起 着 一 丝 正 哀 。 被 挤 在 中 间 的 偶 乃 哀 声 虹 叫 起 来 ， 开 始 
求 伐 。 典 森 网 鸣 员 着 ， 分 不 清 员 叫 善 什么 。 他 开心 地 笑 着 ， 不 住 
地 用 草根 捅 着 他 们 的 鼻孔 ， 伍 他 的 心里 却 愈 来 愈 难过 ， 他 突然 感 
到 那 干旱 的 戈 璧 其 实 更 好 些 ， 因 为 那 是 他 和 父亲 的 世界 ， 那 里 没 
有 人 侵入 或 者 打扰 。 他 继续 去 了 一 会 光 典 麻 和 莫 乃 以 后 ， 就 把 他 
们 放 了 ， 骑 在 他 们 身上 ， 他 简直 受 不 了 那 秆 悲哀 。 

两 个 马 信 终 于 上 了 马 ， 吵 吵 终 噬 地 越 着 马 群 跑 掉 了 。 在 一 阵 
嘲 杂 的 、 使 整个 卡拉 ， 戈壁 祝 颤 水 起 来 的 蹄 音 逝 去 之 后 ， 一 切 又 
都 恢复 了 原来 的 宁静 。 


他 慢 慢 地 把 锅 里 剩 下 的 肉 粥 成 洪 两 只 和 盆子， 然后 吹 熄 了 油 
灯 。 推 开 了 房 门 。 

老 白马 和 黑 狗 尼斯 格 早 就 悄悄 地 在 门口 等 着 。 他 把 盆子 给 它 
们 放 好 ， 然 后 倚 着 墙 身 了 下 来 ， 天 空 是 墨 蓝 色 的 ， 侦 尔 闪 着 一 闪 
星光 。 | 

他 不 知道 这 应 破旧 的 小 让 是 什么 时 候 盖 的 ， 更 不 知道 那 盖 应 
的 人 为 什么 要 选择 这 么 荒凉 的 地 方 。 他 只 知道 父亲 年 轻 时 在 这 几 
当 过 喇 贱 ， 后 来 ， 小 庙 改 成 了 越冬 的 弱 马 图， 父亲 也 变 成 了 公社 
的 牧 信 。 大 概 父亲 就 是 在 这 几时 来 了 母亲 吧 ， 他 想 ， 不 过 母亲 已 
经 在 他 很 小 的 时 候 就 死去 了 。 马 和 狗 在 一 旁 正 吃 得 津津 有 味 ， 昕 
着 它们 生肉 粥 的 喷 喷 声 ， 他 觉得 心情 好 多 了 。 父 亲 说 过 ， 自 马 原 
来 是 一 匹 被 丢 在 戈壁 上 的 马 驹 子 ， 父 亲 把 它 从 荒野 里 抱 回来 ， 先 
是 用 牛奶 ， 后 来 就 用 人 吃 的 饭 喂 它 。 他 想 ， 父 亲 抱 着 白马 驹 在 蕊 
壁 上 走 着 的 时 候 ， 眼 神 一 定 非常 柔和 。 现 在 白马 能 吃 手 抓 肉 。 二 
十 二 岁 的 老 马 了 ， 还 像 匹 年 轻 的 马 一 样 ， 肌 肉 饱满 ， 毛 皮 闪 亮 ， 
满口 牙齿 光洁 又 坚硬 。 他 伸 直 了 双 腿 ， 尽 力 身 得 舒服 些 。 他 看 见 
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在 第 辕 着 卡拉 。 戈壁 的 那 深 不 可 测 的 量 蓝 天 穿 上 ， 那 种 黯淡 的 小 
星 一 共有 四 颗 。 身 在 这 样 的 夜空 下 ， 他 总 是 觉得 自己 的 心 也 变 得 
和 那天 幕 一 样 ， 沉 重 宁 静 ， 又 深 不 可 及 。 这 就 是 卡拉 ，。 戈 壁 的 夜 
呀 ， 他 想 ， 这 夜 一 定 曾经 使 很 多 牧人 的 心得 到 慰藉 。 因 为 它 很 古 
老 ， 父 亲 说 过 ， 这 片 青色 的 荒原 应 当 思 做 哈 拉 。 戈壁 的 ， 可 是 它 
偏偏 叫做 卡拉 ， 戈壁。 卡拉 ， 就 是 更 古老 的 险 拉 ， 这 是 一 个 祖先 
贸 下 的 地 名 。 父 亲 一 定 也 常常 这 样 ， 身 在 这 里 ， 姚 望 着 天 上 的 
星 。 也 许 那 四 颖 星星 里 有 一 颗 就 是 父亲 ， 另 外 三 颗 是 他 、 和 白马 和 
小 黑 狗 。 他 船 在 地 上 遐想 着 ， 忘 记 了 自己 一 天 没有 吃饭 ， 这 片 无 
际 无 涯 的 、 温 暖 深沉 的 黑夜 把 人 心里 的 一 切 都 站 盖 了 ， 隐 没 了 ， 
消融 了 。 

老 白 马 和 尼斯 格 都 吃 完了 ， 和 盆子 已 经 语 得 干 干净 净 。 突 然 尼 
斯 格 朝 着 戈 辟 深 处 叫 了 起 来 ， 自 马 也 不 安 地 创 着 前 路 。 他 站 了 起 
来 ， 东 紧 了 腰带 ， 朝 狗 喘 的 方向 走 去 。 壬 马 和 他 并 排 走 着 ， 他 昕 
见 脚下 的 五 块 被 踏 得 格格 响 。 

在 潜 黑 的 荒野 上 走 了 好 久 ， 他 看 见 在 一 个 水 泡子 里 卧 着 一 匹 
小 马 驹 。 他 猜 出 这 马 驹 子 准 是 典 宁 和 英 乃 马 群 的 。 那 小 马 可 怜 巴 
巴 地 卧 在 泥水 里 ， 湿 淋淋 的 裔 体内 着 一 层 浔 光 。 晚 春 的 水 泡子 里 
满 是 雪 水 ， 这 样 甲 着 它 会 冻 得 落下 毛病 ， 他 想 着 ， 搂 过 老 白 马 的 
胖 颈 ， 一 跃 身 跨 上 了 马 背 。 老 白马 沉着 地 驮 着 他 走 进 了 湖 里 ， 尼 
斯 格 也 扑 溅 着 浪花 ， 抢 先 冲 到 那 马 驹 子 身 旁 。 

他 用 两 条 腿 紧 紧 夹 住 马 ， 身 体 朝 一 便 倾斜 过 去 ， 一 直 把 手臂 
探 到 那 马 驹 子 腹 下 。 当 他 觉得 手指 已 经 结 结实 实地 托 住 了 马 驳 
时 ， 他 突然 看 见 那 马 驹 额头 上 有 一 块 白 点 。 

一 壬 星 一 一 他 想 着 ， 原 来 天 上 的 四 颗 星 里 ， 有 一 颗 是 这 匹 马 
驹 子 的 。 老 白马 ， 尼 斯 格 ， 马 驹 子 和 他 自己 。 父 亲 的 星 已 经 从 卡 
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拉 “。 戈壁 的 夜空 葵 落 了 。 父 亲 用 自己 的 人 生 默 默 地 点 燃 的 那 蜂 星 
星 已 经 熄灭 了 ， 现 在 的 卡拉 ， 戈壁 已 经 轮 到 他 自己 来 坚守 。 他 玻 
紧 牙 关 ， 网 紧 崩 头 和 手臂 上 的 肌肉 ， 慢 慢 地 抱 住 了 那 匹 小 马 。 父 
亲 也 这 样 救 活 了 和 白马， 老 白 马 原来 也 是 这 样 一 匹 受 了 伤 的 马 允 
子 。 一 切 是 多 么 相 象 邵 ， 他 想 ， 看 来 卡拉 。 戈壁 上 的 男人 都 要 走 
同样 的 一 条 路 。 他 左手 用 力 担 紧 马 际 ， 右 手 使 劲 地 把 那 额 上 有 一 
颗 星 的 马 驳 子 从 泥水 里 拖 出 来 。 我 会 咀 你 吃 小 米 肉 粥 的 ， 只 要 你 
长 大 了 ， 我 还 会 喂 你 吃 肉 。 你 会 变 得 和 老 白 马 一 样 ， 变 成 一 匹 后 
上 有 星星 的 骏马 。 他 的 两 腿 像 铁 钳 一 样 夹 住 马 腹 ， 终 于 把 小 马 允 
拉 出 了 泥水 ， 放 在 白马 肩 上 。 小 马 驹 的 右前 腿 血 肉 模糊 ， 膝 关节 
肿 成 一 个 圆 球 。 他 明 自 ， 一 定 是 当 它 跑 得 飞快 的 时 候 ， 典 森 或 者 
莫 乃 的 马 杆子 套 翻 了 它 。 和 勇敢 的 套 马 手 是 不 套 马 驹 的 ， 他 据 了 揪 
头 ， 拨 马 向 归 路 走 去 。 老 白马 稳重 地 趴 着 水 浪 。 有 些 顽皮 的 小 孩 
子 总 是 喜欢 在 马 群 玩 ， 套 二 岁 马 ， 套 马 驹 子 。 可 是 莫 乃 和 和 典 森 都 
是 成 年 的 男人 枝 ， 他 又 播 了 摇头， 他 们 简直 不 像 个 男子 汉 。 他 们 
从 那么 远 的 地 方 跑 到 卡拉 ,戈壁 来 ， 破 坏 了 这 里 的 宁静 。 他 感到 
心头 又 消 起 了 那 种 翡 哀 的 潮水 ， 抱 着 马 驹 子 走 在 夜 路 上 ， 他 听见 
卡拉 ，。 戈 壁 深 处 传 来 自己 孤独 的 足音 的 回声 。 


给 小 马 驹 治 好 伤 已 是 深夜 了 。 他 没有 奶牛 ， 只 好 给 小 马 烧 了 
一 锅 小 米汤 喝 。 在 炉 火 的 光 焰 里 ， 他 看 着 那 马 驹 子 浑身 铁 青 色 的 
毛皮 。 真 是 匹 好 马 ， 他 想 ， 将 来 会 变 成 一 匹 铁 青 烈 马 的 。 他 决定 
明天 天 一 亮 ， 趁 草原 上 的 女人 们 刚刚 挤 了 奶 ， 还 没有 来 得 及 作 奶 
豆腐 的 时 候 ， 就 去 给 马 驹 子 要 一 桶 牛奶 来 。 只 喝 米 汤 当 然 不 行 ， 
他 盘算 着 ， 不 过 青贮 干草 却 有 的 是 。 像 父亲 一 样 ， 他 也 总 是 从 夏 
天 就 开始 用 艾 镰 打 草 ， 他 从 来 不 等 秋天 打 草 机 来 帮忙 。 他 打 的 草 
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全 是 好 草 ， 是 从 营盘 地 上 打 来 的 ， 黑 绿 墨绿 的 入 草 。 父 亲 每 年 春 
天 都 把 一 冬 里 月 得 强壮 起 来 的 弱 马 还 给 马 群 ， 卡 拉 。 戈壁 的 弱 马 
图 从 来 不 会 在 风 雪 的 日 子 里 让 马 倒 比 。 

他 又 走出 了 房 门 ， 伸 面 身 在 地 上 。 天 符 还 是 那样 深 不 可 测 ， 
墨 蓝 的 夜幕 上 ， 那 四 颗 睹 淡 的 小 星 还 在 隐隐 闪烁 。 

这 个 上 晚上， 他 于 了 那么 多 事情 ， 他 实在 累 了 。 他 微微 地 闭 上 
了 眼睛。 小 青 马 驹 会 活 下 去 的 ， 会 变 成 一 匹 头顶 带 星星 的 铁 青 骏 
马 。 等 它 长 成 为 一 匹 骏 马 ， 我 也 一 定 会 变 得 像 父 亲 一 样 。 我 现在 
已 经 在 变 了 ， 他 闭 着 眼睛 思索 着 ， 我 已 经 像 父 亲 一 样 坚 持 着 在 卡 
拉 。 戈壁 上 生活 ， 黑 不作 声 地 ， 无 论 艰辛 或 痛苦 ， 无 论 感情 或 力 
量 ， 都 不 露 声 色 地 深 器 在 心底 。 

闭 着 眼睛 ， 他 仿 饮 听见 了 混沌 一 片 的 戈壁 上 传 来 了 一 毕 所 摸 
个 定 的 声响 。 那 声响 好 像 是 这 片 其 原 的 心跳 声 化 成 的 持久 地 波动 
闭 的 动静 。 他 屏 住 呼吸 听 着 ， 他 能 辨 出 这 死寂 的 藻 野 之 夜 的 音响 
已 经 好 久 了 。 现 在 连 老 白马 也 能 认 出 这 丝 声 音 。 有 一 次 他 在 深夜 
里 走出 小 唐 ， 发 现 白马 正 竖 着 尖 耳 傈 位 立 着 ， 他 君 见 那 老 马 的 眼 
晴 中 满 是 庄重 感动 的 神情 。 

他 唤 来 小 黑 狗 尼斯 格 ， 打 着 手势 告诉 它 去 把 酒 拿 来 。 尼 斯 格 

街 着 酒 瓶子 跑 辐 来 了 ， 老 白马 也 缓 缓 走 来 ， 站 在 一 旁 。 他 咬 掉 并 
盖 ， 长 长 地 喝 了 一 口 。 滨 泪 的 液体 暖 善 他 的 肚 肠 ， 他 的 心情 好 起 
来 了 ,他 又 接连 喝 了 几 口 ， 他 其 至 想 唱 支 什么 歌 了 。 
”五 年 前 的 这 个 夜 网， 他 送 走 了 死去 的 父亲 ， 继 承 了 这 卡拉 。 
划 璧 的 一 切 。 草 原 上 的 人 们 都 奇怪 他 为 什么 不 搬 到 那些 水 章 肥美 
的 牧 扬 上 去 。 每 年 初雪 刚 下 的 时 候 ， 牧 和 人们 老 远 地 把 分 出 来 的 双 
马 赶 来 , 交 给 他 的 弱 马 椭 喂 养 的 时 候 , 他 们 总 是 觉得 他 可 能 是 有 了 
什么 怪 病 。 可 是 他 们 为 什么 反倒 觉得 父亲 住 在 这 儿 就 是 理 所 应 当 
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的 呢 ? 他 有 些 不 平地 想 道 ， 父 亲 在 这 座 小 店 里 当 过 喇嘛 ， 但 父亲 
守 着 的 决 不 是 佛 答 。 这 一 点 他 知道 得 很 清楚 。 

他 一 口 一 口 地 喝 着 那 瓶 太仆寺旗 产 的 白酒 ， 静 静 地 回想 着 以 
前 和 父亲 一 块 度 过 的 日 子 。 他 党 得 应 该 为 纪念 父亲 做 点 什么 事 ， 
最 好 是 唱 支 什么 歌 ， 唱 唱 父亲 喜欢 的 那 首 歌 一 -《 铁 格 斯 》。 小 
时 候 ， 他 常常 倚 在 父亲 及 上 听 着 这 首 歌 ， 那 莽莽 的 荒野 上 只 有 他 
们 父子 两 人 。 有 时 他 看 见 ， 在 歌声 中 ， 卡 拉 。 戈壁 的 黑 黑 夜幕 绽 
开 了 ， 银 亮 的 一 弯 明 月 滑 了 出 来 。 当 那 银 月 的 清 晖 酒 上 父亲 的 面 
庞 时 ， 他 觉得 世上 最 动人 的 就 是 父亲 这 张 脸庞 了 。 

他 看 了 看 酒 瓶 ， 酒 已 经 喝 了 一 半 。 洒 的 香味 和 热量 弥漫 着 ， 
他 觉得 一 旁 的 白马 和 黑 狗 的 眼睛 呈 着 一 种 透明 的 斑 珀 色 。 他 又 举 
起 瓶子 喝 了 起 来 ， 他 记得 父亲 就 是 这 样 喝酒 的 ， 默 默 地 ， 但 喝 多 
少 也 不 会 醉 ， 眉 宇 间 透 着 一 股 豪迈 的 神情 。 他 想 ， 大 概 只 有 完全 
懂得 了 牧人 生涯 的 人 才 会 有 这 样 的 神情 。 

卡拉 ， 戈壁 上 浮动 着 一 片 迷蒙 的 雾气 ， 天 快 亮 啦 ， 他 想 ， 我 
就 要 该 去 给 青 马 驹 找 牛奶 。 第 五 年 已 经 快 过 完了 ， 我 在 卡拉 ， 戈 
壁 上 鸭 第 六 个 年 头 就 快 开始 啦 。 这 片 戈壁 还 会 又 革 又 村， 草原 也 
会 青 了 黄 ， 青 马 驹 会 变 成 老 白 马 一 样 的 驾车 马 ， 父 亲 已 长 眠 不 
醒 ， 总 有 一 天 我 也 会 告别 这 片 戈壁 。 万 物 都 是 这 样 的 ， 他 想 ， 关 
键 是 要 坚持 住 走 完 自己 的 这 条 有 路 程 。 逐 父亲 走 得 多 漂亮 ， 他 用 自 
已 的 心 ， 骨 自己 的 命 坚 守 了 卡拉 ，。 戈壁 这 一 角 世 界 。 我 也 会 守住 
的 ， 我 也 会 走 得 漂亮 ， 我 不 会 把 弱 马 圈 搬 走 ， 卡 拉 “。 戈壁 养育 了 
我 们 姓氏 区 血统 ， 它 再 险恶 、 再 荒凉 、 再 孤独 ， 在 我 看 来 也 是 美 
不 胜 收 。 

他 举 起 那 只 酒 瓶 ， 一 口气 把 剩 下 的 酒 全 部 喝 干 。 小 黑 狗 尼斯 
格 快乐 地 占 了 起 来 ， 咬 住 瓶 绒 飞 跑 着 ， 忽 着 图 子 。 老 白马 却 走 近 
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他 臣下 了 ， 风 掠 着 它 的 白 也 ， 微 微 地 册 动 着 。 他 明白 ， 这 两 个 伙 
伴 也 想 用 个 什么 办 法 ， 也 许 是 唱歌 的 办 法 吧 一 一 来 结束 他 们 对 老 
主人 的 回忆 。 

他 想起 了 那 支 《 铁 格 斯 》， 但 他 已 经 不 习惯 唱 出 声 来 了 。 他 
望 望 自 马 和 黑 狗 ， 它 们 也 望 望 他 。 哦 ， 那 支 亲 切 的 古 歌 ， 那 像 公 
操 一 样 绿 绥 难 寻 的 铁 格 斯 地 方 ! 他 想 ， 唱 吧 ， 也 许 卡拉 ， 戈壁 也 
在 听 着 呢 。 


名 四 铁 格 斯 的 地 方 
是 多 么 好 的 地 方 啊 
我 和 你 住 着 的 家 乡 
是 多 么 好 的 家 乡 啊 


广 卖 空旷 的 荒野 一 齐 响起 了 回声 。 他 奇 译 地 听 着 自己 的 嗓 
音 ， 觉 得 这 嗓音 那么 生 斑 。 它 现在 又 粗 又 哑 ， 低 沉 得 使 草 叶 也 续 
千 震 响 。 它 那么 有 力 和 强悍 ， 又 那么 深邃 和 温柔 。 这 是 我 在 卓 
么 ? 他 吃 售 地 频 了 起 来 。 

卡拉 ， 戈壁 东方 的 天 际 现 出 了 一 抹 微 明 ， 在 歌声 中 它 渐渐 绕 
开 了 ， 让 第 一 东 晨 喇 透 射出 来 。 他 眼见 着 那 东 晨光 缓 缓 地 触 着 了 
荒野 ， 在 那 一 瞬间 闪 出 一 点 蔚蓝 的 火花 。 他 高 举 起 双 某 ， 向 着 屠 
晨 赚 接 着 唱 下 去 ， 


在 山 和 水 的 怀 里 

一 一 有 多 么 好 的 牛 羊 啊 

在 我 和 你 的 心里 

一 一 有 多 么 好 的 希望 啊 
“8764 ， 


卡拉 ,戈壁 苏醒 了 ， 墨 蓝 的 沉重 天 幕 正 一 点 点 地 向 背后 徐徐 
撤去 。 那 美丽 的 蔚蓝 色 晨 曦 刚刚 在 脖 远 的 东方 染 着 山 帘 和 草原 ， 
他 看 见 那 片 神奇 的 透明 色彩 正 笔直 地 朝 他 走 来 。 

站 在 门 日 光秃秃 的 地 上 ， 他 默默 地 站 立 着 ， 等 待 着 那 一 派 蔚 
蓝 的 晨 睫 ， 他 满 布 皱纹 的 粗糙 脸庞 上 泛 出 了 一 丝 微笑 。 


一 九 八 三 年 七 月 


se 了 65。 


Es 
EE 


黄 骨 在 不 觉 之 间 降 临 了 。 

原野 上 ， 一 个 结实 前 高 个 汉子 在 闯 头 老 闭 ， 他 脚下 的 砂 石 在 
寂静 中 味 碎 味 喀 地 深 响 。 仿 佛 只 有 傍晚 时 才 有 的 那 种 阴凉 的 风 已 
经 次 来 了 ， 他 走 得 很 累 ， 但 部 没有 出 汗 。 已 经 退化 的 旱季 草原 上 
丘陵 起 伏 ， 裸 露 着 孝 褐 的 汉 脉 ， 远 远 记 去 像 炭 火 一 样 便 人 发 热 。 
但 是 这 会 儿 ， 无 论 是 这 红 福 的 反 陵 ,还 是 周围 光秀 秃 的 草滩 ,都 已 
经 被 徐徐 降下 的 幕 色 冷 计 着 。 震 筷 欲 下 的 噪 者 也 仿佛 冷却 了 。 但 
是 ， 没 有 了 那 种 一 直 在 怠 沁 涪 声 鸣 着 的 噪 响 ， 人 就 像 抽 了 柴 的 火 
焰 一 样 ， 不 知 不 觉 地 浇 尝 了 旋 气 。 

那 人 看 见 路 边 有 块 半 霸 在 土 里 的 石头 ， 他 停 下 了 。 坐 下 的 一 
刹 他 听见 身上 的 骨节 嘎 巴 响 了 一 声 。 浑 身 都 酸 疼 得 难 忍 。 点 火 的 
时 候 ， 火 柴 棍 一 下 子 挤 断 了 ， 他 具 见 捍 着 半截 火柴 棍 的 手指 头 在 
哆 味 。 深 昏 的 幕 色 还 在 继续 朝 原野 上 降临 着 ， 那 白天 里 习惯 了 的 
哈哈 锐 响 还 在 被 什么 推荐 ， 远 远 地 朝 田野 尽头 逝去 。 

抽 完 一 支 烟 再 上 路 以后， 他 才 知 道 这 一 天 真是 累 了 。 两 腿 像 
是 里 头 断 了 彩 子 ， 躁 出 去 总 有 点 不 稳 ， 两 个 肩膀 空 得 难受 ， 手 像 
是 悬 在 一 根 细 线 上 那样 不 自在 ， 蔡 得 难受 。 那 汉子 觉得 两 只 手 上 
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的 指头 一 跳 一 胀 的 ， 像 是 肿 啦 ， 他 问 闯 地 想 着 ， 大 步 地 朝 回 家 的 
路 走 着 。 划 色 水 一 般 浸 漫 着 ， 大 地 慢 慢 地 正在 隐 去 着 轮廓 。 

从 挖 砂 场 走 到 家 整整 十 五 里 地 。 王 那样 的 活 儿 ， 人 就 像 疯 了 
一 般 。 干 完 活 扔 下 镍 就 歌 可 不 行 ， 他 猜 要 是 扔 下 镍 就 往 下 或 许 能 
死 过 去 。 所 以 这 十 五 里 路 虽然 远 了 一 点 ， 可 是 走路 的 时 候 能 让 呼 
吸 平 烦 下 来 ， 全 了 的 骨节 也 能 走 着 走 着 变 得 松 活 。 前 几 天 他 总 党 
得 到 了 家 也 就 喘 匀 了 气 ， 脑 子 也 在 辽阔 的 黄 才 里 清醒 了 过 来 。 

他 只 是 心里 党 得 惊奇 。 在 砂 冤 子 干 了 几 天 了 ， 他 还 是 觉得 闭 
么 吃惊 。 他 从 来 没有 这 人 么 干 过 活 几 ， 他 估计 参 在 活着 的 时 候 也 
没有 这 么 干 过 活 儿 。 那 可 真 叫 揭 地 三 尺 哪 ， 砂 场 那 边 土地 给 成 片 
成 块 地 揭 开 了 。 他 默默 地 迈 着 大 步 ， 觉 得 自己 整整 一 天 都 像 是 做 
上 梦 ， 到 现在 才 一 点 点 地 醒 过 劲 来 。 一 天 十 几 个 钟头 ， 他 想 ， 人 者 
像 是 着 了 魔 ， 入 了 咒 。 他 也 一 样 ， 像 神 鬼 附 了 体 ， 十 来 个 钟头 不 
_ 知道 累 也 不 知道 铁 。 到 现在 才 党 出 肚子 蚀 了 ， 饿 得 一 阵 阵 发 疼 。 
可 是 他 还 没有 明 自 这 就 是 俄 ， 他 只 明白 自己 正在 渐渐 地 恢复 知 
党 。 不 光 肚 子 ， 全 身 都 酸 胀 起 来 ， 皮 底下 一 下 下 地 跳 血 。 灰 云 封 
住 的 天 空 绽开 了 一 个 边 角 ， 有 两 只 燕子 扑 着 蓝 闪闪 的 起 子 从 脚 前 
掠 了 过 去 。 他 听见 那 燕子 留 下 的 两 声 清脆 的 鸣叫 ， 这 阵 听 着 ， 那 
岛 虽 声 怪 玲珑 的 。 他 党 出 自己 的 心情 也 正在 放晴 ， 原 野 上 的 风 指 
在 脸 上 凉 润 润 的 。 总 之 ， 他 盘算 着 ， 今 天 又 是 十 几 方 。 城 里 人 疯 
了 ， 基 用 四 块 钱 买 一 方 砂子 。 听 头 儿 说 ， 过 儿 天 再 抬 拾 ， 要 四 块 
五 一 方 。 乡 下 人 也 疯 了 ， 因 为 这 么 一 个 月 能 净 抓 两 千 多 块 钱 。 鼠 
一 身 力气 换 回 两 于 块 ， 这 样 的 事 不 干 才 是 真 疯子 呢 。 他 们 十 个 
， 汉 子 控 砂 的 时 候 都 一 声 不 响 。 头 儿 说 这 块 地 底下 的 砂子 不 用 饰 ， 
直接 就 能 运 去 盖 高 楼 。 有 既然 不 用 饰 ， 那 也 不 用 堆 了 ， 他 们 直接 
把 砂子 从 坑 里 扔 上 卡车 。 两 手 钳 死 钠 把 ， 把 气 足 足 地 运 到 腰 板 ， 
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是 江 珠 子 也 骆 于 它 ， 是 血 泡 也 提 碎 它 ， 不 能 让 一 氏 钠 飞 出 去 的 砂 
子 断 了 线 。 从 清早 到 日 落 ， 他 的 眼睛 在 流星 般 抽 上 天 的 砂子 中 内 
得 及 了 ， 发 红 了 。 那 一 钴 簿 飞 上 去 的 砂子 在 头 上 闪 着 ， 像 是 一 片 
晃 限 的 金 点 。 后 来 他 只 看 见 这 满 天 的 闪闪 金 点 。 连 伙伴 们 油 黑 的 
脊背 板子 ， 连 哼 哼 拱 着 的 载重 卡车 ， 连 天 上 的 太阳 和 云 都 看 不 见 
了 .他 甚至 忘 了 钳 死 的 匆 把 和 一 折 一 托 的 腰 板 。 在 那个 呼 哺 着 闪 亮 
着 的 控 砂 帘子 里 ， 他 党 得 自己 干 得 疯 了 。 

转 过 这 座 长 着 一 棵 孤零零 的 树 的 山 岗 以 后 ， 芒 刻 的 原野 上 就 
开始 看 见 蓝 幽 费 的 马 镰 花 。 前 些 年 人 们 在 这 里 种 过 首 欧 ， 也 种 了 
一 片 声 树苗 国 。 可 是 养殖 地 又 荒 了 ， 后 来 还 是 马 匀 草 多 少 盖 着 秀 
秃 的 时 地 。 这 两 年 他 看 异 了 ， 一 到 了 夏季 里 ， 这 里 还 是 被 的 
小 花 染 上 一 片 片 又 浓 又 重 的 深蓝 。 

远 远 可 以 望 见 级 落 在 草滩 深 处 的 几 座 家 屋 。 像 是 远 远 的 野地 
深 处 隐约 区 着 几 头 失 群 的 骆驼 。 他 猜想 娘 一 定 正 倚 着 门 纺 驼 所 
呢 。 最 后 一 辆 运 砂 车 开 殉 以 后 ， 他 曾经 犹 珠 是 不 是 就 锤 在 工棚 
里 ,伙计 们 说 给 他 贸 了 个 地 铺 , 头 儿 见 他 干 了 这 么 一 天 还 要 去 走 这 
十 五 里 路 ， 从 牙 缝 里 且 地 射出 一 股 感 染 ， 冷 冷 地 兽 了 他 一 腿 。 你 
用 不 着 翻 自 眼 ， 他 想 道 ， 多 跑 十 五 里 也 挡 不 住 我 控 你 这 一 把 角 。 
他 讨厌 头 儿 ， 讨 厌 他 那么 磁 着 射出 时 淋 口 水 ， 也 讨厌 他 一 生 不 控 
就 捞 那 么 多 钱 。 夜 里 也 不 怕 做 恶 梦 ， 他 想 。 他 达 不 清 头 儿 到 底 捞 
多 少 ， 但 他 估计 那 家 伙 至 少 璧 两 成 以 上 。 眼 前 的 路 在 荒地 里 扭 着 
弯 ， 他 觉得 腿 愈 来 依 重 了 ， 累 得 腿 皮 粘 粘 地 发 天 。 远 处 那 几 座 模 
糊 的 小 屋 又 不 见 了 ,四野 苍 水 一 片 , 薄 磊 已 经 日 住 了 远近 的 一 切 。 

但 是 没有 头 儿 他 们 找 不 来 这 控 砂 的 活 儿 。 头 儿 藏 着 时 镜 ， 全 
关 康 拭 ， 不 轴 力 还 和 音准 语 ， 可 是 头 儿 给 他 们 十 条 汉子 扫 玉 和 
钱 的 路 于 。 不 只 是 他 自己 ， 他 们 十 个 人 这 回 都 死 了 一 条 心 ， 要 从 
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这 块 砂 地 里 挖 出 两 样 东西 来 ， 老婆 和 房子 。 他 什么 也 不 想 ， 什 么 
也 不 问 ， 他 不 俄 也 不 累 ， 他 知道 自己 有 这 点 本 事 ， 能 从 清早 起 把 
砂子 流星 般 地 扔 上 去 ， 让 它 连 成 一 根 不 断 的 金 线 。 头 儿 好 坏 不 于 
他 的 事 ， 他 瞪 那 头 儿 也 像 堆 砂 土 。 他 只 对 一 件 事 吃 惊 ， 那 铁 铝 插 
入 砂 地 时 ， 竞 像 刀 切 进 肉 里 一 样 办 。 腰 上 叛 子 谈 成 了 一 张 硬 弹簧 ， 
绷 得 又 急 又 邦 。 整 整 一 天 ， 那 腰 一 折 一 吉 ， 没 个 停 葡 。 那 铁 更 是 
牢 第 地 长 在 了 两 只 手 上 。 他 不 明 户 入 将 闻 量 怎么 能 有 这 人 么 大 的 力 
气 ， 他 没 见 过 人 能 这 么 凶 地 干 话 。 世 许 就 是 为 了 这 个 吧 ， 他 不 愿 
住 在 砂 场 的 棚子 里 。 住 在 那 区 的 话 ， 合 想 ， 这 夜里 都 得 梦 见 那 砂 
子 。 住 在 那儿 人 就 黑白 乔 泪 器 口气 啦 ， 为 揭 是 毕 划 和子 挣 不 上 手 的 
房子 和 老婆 ， 为 的 不 是 肾 苑 。 不 能 住 那 儿 ， 那 儿 是 个 人 和 地 的 命 
的 场子 啊 。 | 

天 尽头 升 起 来 、 并 且 漫 延 开 来 一 片 慕 需 ， 他 觉 出 天 气 已 经 凉 
了 。 星 殖 过 的 草地 显得 斑斑 秃 秃 的 ， 在 锚 暗 中 看 不 清 边 际 。 牧 村 
追 着 水 草 朝 北方 迁 走 了 ， 只 留 下 他 们 这 几 户 人 家 。 现 在 他 已 经 状 
认 出 那 风 座 小 泥 屋 的 影子 了 ， 他 粗 声 地 喘 着 ， 加 快 了 步子 。 

”其实 这 片 草滩 还 能 放牧 。 如 果 夏 季 里 有 了 好 的 雨水 ， 这 里 的 
家 草 总 是 长 得 又 脆 嫩 又 茂盛 。 可 是 那些 牧人 和 逛 葛 惯 了 ， 像 云彩 似 
的 一 去 不 回 。 先 是 性 畜 远 去 北方 ， 后 来 收 村 拔 营 而 起 ， 原 来 的 定 
居 点 成 了 废 暨 。 北 面 隔 着 退化 的 砂 地 ， 南 面 隔 着 农 区 的 耕 田 ， 马 
镶 草 滩 上 的 这 儿 间 小 土屋 成 了 一 处 分 界 。 在 空荡荡 的 荡 野 上 ， 他 
望 着 自己 家 和 邻居 们 那些 蛋 矮 的 纳 泥 小 屋 ， 那 些小 屋 默 默 地 在 那 
儿 低 低 甲 着 ， 显 得 那么 孤单 。 

这 个 大 个 儿 汉 子 走 过 了 一 个 泛 自 的 硝 土 中 的 并 。 这 时 他 看 见 
一 缕 炊 烟 在 前 面 轻 轻 地 升 了 起 来 。 他 突然 想起 来 什么 似 的， 微微 
地 皱 着 由头 。 好 像 是 小 时 候 ， 在 野地 里 疯 窜 了 一 天 回来 时 ， 也 在 
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这 个 地 方 看 见 过 前 面 升 起 炊烟 。 后 来 于 活 了 也 是 一 样 ， 从 采 石 场 
里 和 首 著 地 里 回来 ， 挂 着 一 丁 钢 头 或 十 宇 久 走 到 这 儿 ， 也 总 是 看 
见 眼前 升 起 一 道 暧 暖 的 炊烟 。 还 是 在 家 住 ， 他 想 闭 ， 提 摸 着 心里 
那 股 滋味 ， 还 是 回来 睡 好 ， 每 天 一 走 到 这 并 人 台 旁 边 ， 娘 在 家 就 点 
着 了 灯火。 他 瞻 着 那 续 熟 悉 的 轻 烟 ， 心 里 觉得 亲切 。 还 是 在 家 
住 ， 还 是 在 家 吃 和 睡 ， 还 是 和 娘 作 个 伴 儿 。 他 也 惯 了 , 娘 也 惯 
了 ， 不 能 去 睡 那 个 挖 砂 场 的 黑 窜 棚 。 

远近 的 那些 小 泥 屋 上 都 飘 起 了 归 由 的 烟 。 乳 色 的 炊 雾 弥漫 


” 着 ， 悄 无 声息 地 扩散 开 去 ， 像 是 开始 了 一 个 什么 。 他 踩踏 着 稀 五 


的 野草 ， 对 准 自己 的 家 播 播 匈 网 地 走 着 ， 听 着 自己 的 双 腿 删 啦 出 
啦 地 、 沉 重地 拖 着 购 过 草丛 。 真 是 累 了 ， 他 费 动 地 想 ， 离 家 门 不 
过 百 十 来 步 了 ， 可 是 身子 突然 间 一 下 子 软 了 。 气 也 喘 得 匀 啦 ， 手 
指头 也 松动 啦 ， 他 坷 怪 地 想 ， 怎 么 反倒 累 了 呢 。 可 是 他 明白 自己 
真是 累 垮 了 ， 这 会 儿 连 这 么 随便 想 着 都 觉得 费劲。 

他 使 足 力气 ， 拖 着 两 条 断 了 一 般 的 腿 朝 家 走 去 。 他 已 经 看 见 
了 在 辟 暗 的 门 里 头 晃动 着 的 娘 的 白 发 。 

老人 使 劲 地 举 着 勺子 ， 翻 弄 着 锅 里 的 牛 骨头 。 沸 汤 翻 深 兰 ， 
锅 出 锅 外 的 骨头 显得 又 粗 又 大 。 她 看 着 闪 跳 着 的 牛 糯 火 ， 活 滩 的 
火苗 照 得 眼 蜀 括 千 最 的 。 她 在 估计 儿子 该 回来 了 的 时 候 就 朝 外 看 
了 了 一眼， 果然 儿子 刚好 走 过 那 口 碱土 地 中 的 并 。 好 点 内 了 灶 火 以 
后 一 直 这 么 从 着 ， 不 住地 翻 着 锅 里 者 好 的 手 扒 内 。 

从 散 开 的 木头 门 望 出去， 能 看 见 一 阵 白 雾 正 在 眼前 朝 草地 浊 
开 去 。 那 是 自己 家 房 项 上 冒 出 的 帮 烟 。 虎 背 能 腰 的 儿子 总 是 道 央 
这 片 烟 劳 从 荒地 那 边 走 来 。 脆 他 累 得 迈 不 开 腿 ， 老 妇 人 电 舌 着 
又 去 翻 乔 白 日 里 煮 烂 的 肉 骨 头 。 今 天 黄 苷 ， 西 天 上 没有 火烧 去， 
悍 厚 的 灰 云 彩音 着 大 地 。 太 累 唆 ， 她 心里 哮 四 着 ， 儿 子 太 累 睦 。 
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她 用 铁 夹子 把 一 块 干 牛 凌 摆 进 灶 口 ， 看 着 一 股 新 鲜 的 黄 火苗 低 低 
地 向 着 锅 底 醋 去 。 屋 里 一 片 异 黑 ， 而 木门 框 外 面 的 草滩 却 还 很 明 
亮 。 其 实 放羊 的 和 放 骆 驼 的 用 不 着 那么 急 着 报 家 ， 首 藉 地 芒 了 马 
镰 草 又 绿 了 ， 土 地 秀 了 也 还 是 长 章 。 洪 实 他 们 在 这 儿 也 过 得 下 
去 。 但 是 都 撒 走 啦 ， 她 想 ， 人 、 房 子 、 还 有 热闹 的 牛 羊 都 远 远 地 
搬 走 啦 。 人 家 当然 要 搬 ， 放 收 人 的 家 是 不 生根 的 。 可 是 她 和 几 
子 ， 还 有 这 几 户 外 来 的 人 家 不 行 ， 住 了 大 半辈子 ， 惯 啦 。 她 拢 了 
拢 头发 ， 又 把 一 块 王后 娄 放 进 灶 口 。 住 惯 肯 。 房 子 虽然 蛋 焉 斜 
斜 ， 可 是 生 了 根 。 这 片 地 方 就 剩 下 这 儿 户 没 根 没 业 的 人 家 ， 这 样 
的 人 家 能 住 稳 了 就 不 易 。 她 叹 了 口气 ， 开 始 把 锅 里 的 内 骨头 拣 进 
饭 盆 。 反 正 儿 子 身 强力 壮 ， 能 方 贺 百 里 跑 着 挣 钱 。 什 么 活 计 不 是 
一 个 干 妮 。 什 么 日 子 不 是 一 个 过 呢 。 有 牧 村 的 营盘 在 时 ， 儿 子 采 
石 打 并 ， 生 羊 搬 走 啦 ， 儿 子 修 路 挖 砂 ， 什 么 日 子 不 是 一 个 过 
呢 。 

老 妇 人 抒 了 揉 眼 角 ， 专 心地 翻 着 一 根 粗 大 的 腿 骨 ， 那 根 骨头 
”被 压 住 了 。 幸 亏 前 天 帮 了 东边 李 家 修 房 ， 今 天 人 家 送 来 一 盆 牛 上 
头 。 她 耐心 地 翻 着 幸亏 有 这 样 的 饭 食 ， 那 挖 砂 的 活 儿 恶 得 很 
氟 。 骨 头 上 满 满 地 挂 着 肉 ， 更 不 用 说 里 头 还 有 壮 人 的 骨髓 。 不 过 
再 恶 的 活 儿 也 得 干 ， 她 起 ， 四 十 岁 的 汉子 不 能 再 打 交 棍 。 这 回 扫 
命 挤 到 地 底下 啦 ， 习 咬 牙 非得 把 儿媳 妇 要 回来 。 

-她 又 警 了 一 眼 外 面 ， 把 眼睛 时 起 来 。 她 看 不 太 清楚 走 近 的 儿 
子 的 眉眼 ， 只 看 见 了 那个 播 扬 兄 哆 的 宽 肩膀 。 从 地 那 头 歇 来 的 风 
赶 着 一 个 草 浪 ， 烟 雾 在 草 浪 里 消失 了 。 瞧 他 累 的 ， 她 凝神 望 着 屠 
晃动 的 身影 想 ， 走 得 一 束 一 下 的， 他 拉 不 开 腿 啦 ， 这 孩子 。 老 女 
人 吁 了 口气 ， 赶 紧 把 骨头 感 进 盆 里 。 屋 里 弥漫 起 热 腾腾 的 水 
汽 。 
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那 砂 士 里 该 不 是 有 金子 取 ? 她 听 说 过 ， 金 砂 从 来 埋 在 砂 土 
里 。 活 了 七 十 多 岁 了 ， 头 一 回 听 说 砂 土 这 么 值钱 。 人 为 了 地 底下 
的 砂子 ， 揭 地 三 尺 ， 含 了 青苗 ， 这 样 的 事 七 十 多 年 没 听 说 过 。 真 
是 变 啦 ， 城 里 盖 高 楼 要 来 这 儿 找 砂 石 。 为 砂 石 出 那么 大 的 价钱 ， 
她 听 着 都 害怕 。 她 挪 开 盛 着 肉 骨头 的 盆子 ， 在 肉 汤 里 下 了 几 把 小 
米 。 黄 火苗 又 亮 亮 地 算 着 锅 底 ， 小 米 肉 粥 在 铁 锅 里 滚 开 了 。 用 这 
么 贵 的 砂 石 盖 高 楼 , 那 高 楼 怕 不 是 王宫 呐 。 她 又 拢 了 拢 散 开 的 白头 
发 ， 把 瘦 骨 得 几 的 手 搭 在 盛 牛 类 的 木 箱 上。 外面 的 天 色 也 黯 沉 下 
来 了 ， 重 重 的 铅 亦 云层 压 著 四 野 ， 在 一 派 灰 蒙 蒙 中 闪 亮 着 马 镰 花 
的 深蓝 。 

手边 这 只 盛 牛 类 的 木 箱子 已 经 使 了 五 十 年 。 从 她 二 十 岁 
嫁 进 这 三 闻 低 疑 的 小 黄 泥 屋 ， 这 只 那 时 还 描 着 红 绿 汝 画 的 林 
箱 就 放 在 这 儿 。 箱 子 上 义 着 一 圈 黑 铁 条， 那 时 候 没 有 现在 的 
洋 铁 皮 ， 在 草地 南 沿 的 牧 村 捉 游 的 锡 拉 匠 们 都 是 使 这 种 黑 黑 
的 热 铁 条 子 狠 桶 打 箱 。 五 十 年 了 7 了， 也许 就 是 这 只 手 摩 将 的 ， 
暴 铁 条 已 经 磨 得 又 窗 又 匣 。 箱 里 的 于 牛 娄 是 她 今天 从 草滩 西边 拾 
来 的 。 牧 村 迁 走 了 ， 这 里 的 牛 凑 愈 来 愈 少 ， 找 烧 的 愈 来 愈 不 易 
了 。 跑 到 草滩 西 头 去 拾 类 实在 太 远 啦 ， 她 背 着 类 售 ， 撑 着 竹 多 篇 
走 得 头 形 眼花。 多 子 说 打算 抽空 去 伐 些 红柳 条 ， 可 是 挖 砂 场 那儿 
人 人 都 扒 死 命 呢 ， 不 知道 他 什么 时 候 才能 抽出 空 。 这 个 冬天 不 伐 
些 红柳 条 是 不 行 了 ， 牧 村 迁 走 啦 , 草滩 上 和 牛 业 愈 来 愈 难 找 
了 。 

她 一 只 手臂 扶 住地 ， 慢 慢 地 想 站 起 来 。 身 子 缓 缓 地 起 来 了 ， 
浑身 的 老 骨 头 咯 巴 咯 巴 地 响 。 她 赶忙 换 出 手 又 返 住 灶 人 台 ， 先 喘 了 
一 阵 ， 最 后 查 起 了 腰 。 

她 把 盛 着 手 扒 肉 的 盆子 端 到 门 外 ， 放 在 当 院 里 。 和 黄昏 中 她 的 
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白 发 微微 地 闪 着 银 光 。 人 是 铁 ， 饭 是 钢 ， 她 心里 囚 四 着， 她 想 着 
儿子 双手 抓紧 一 条 粗大 的 牛 跟 骨 否 另 的 样子， 自发 谈 住 的 老 眼 里 
闪 过 一 个 笑容 。 儿 子 哺 肉 的 样子 就 像 一 头 老虎 。 吃 上 这 人 么 一 顿 ， 
累 次 的 人 也 能 再 长 满 力气 。 她 又 慢 慢 地 把 肉 粥 端 了 出 来 ， 和 盆子 
并 排 允 在 一 起 。 两 样 热 腾腾 的 饭 摆 在 那里 ， 浸 在 一 片 冰凉 划 色 中 
的 原野 也 显得 暖和 了 。 

老人 擒 起 一 只 铁 桶 ， 朝 门 外 的 水 缸 踊 勋 走 去 。 两 脚 总 是 夏 绊 
着 地 上 的 碎 石 头 和 牛 次 块 。 去 草滩 的 西 头 拒 一 禾 类 确实 太 远 了 
点 ， 她 想 ， 累 得 浑身 酸 和 过。 从 她 还 是 个 小 女孩 ， 跳 路 明山 地 追 着 
蝴蝶 开始 拾 娄 以 来 ， 长 长 的 一 奉子 就 这 么 过 去 了 。 无 论 是 好 还 是 
别 的 女人 ， 还 没有 谁 为 一 俊 烧 的 跑 到 草滩 那 远 远 的 西 头 。 她 不 由 
得 又 朝 草 滩 西 边 望 了 望 ， 那 里 迷茫 混 沉 ， 天 和 地 都 陷入 了 了 晚 划 。。 
这 时 儿子 到 家 了 , 正 一 边 走 一 边 说 着 布 衬 。 她 往 水 桶 里 可 着 水 , 盘 
算 着 想 ， 明 天 再 去 那里 拣 娄 的 时 候 ， 要 走 得 更 慢 一 点 儿 。 

“ 娘 ，” 儿 于 低 声 唤 了 一 声 。 

“ 油 ， 涉 洗 吧 。” 母 亲 说 着 ， 递 过 手巾 。 

屎 汉子 举 起 水 桶 ， 慢 晶 把 水 浇 在 肩头 上 。 膀 子 上 和 兰 背 沟 子 
里 的 砂 泣 磊 闭 水 湾 了 下 来 。 她 默默 地 站 在 一 旁 看 着 ， 晚 风 控 着 她 
头 上 的 白 发 。 儿 子 又 把 水 桶 托 起 来 ， 清 亮 冰 冷 的 水 哗 蜂 地 浇 在 厚 
实 的 胸 脏 澳 上 。 在 句 莫 里， 水 注 起 着 透明 的 水 珠 ， 响 着 好 听 的 金 
属 声 。 

老 妇 人 觉得 寒意 正 从 草地 里 袭 来 ， 顺 手 把 衣 襟 庄 得 紧 些 。 等 
儿子 冲洗 净 了 ， 她 就 回 屋 运 出 碗 禾 和 刀子 。 她 用 勺 撑 了 一 下 那 口 
黑 铁 锅 ， 演 溪 的 油 皮 颤 着 碎 狐 了 ， 一 股 强烈 的 热气 和 香味 儿 冲 地 
而 起 。 肉 弦 粘 着 她 手 里 的 饭 勺 ， 从 痪 透 的 生 骨 头 里 散 出 的 热 锚 儿 
扑 着 干燥 的 面颊 ， 需 呈 着 乱 过 莲 的 白头 发 。 她 满意 地 呼 了 长 长 一 
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口气 ， 心 里 充满 了 踏实 的 感觉。 


母子 两 人 吃 罢 了 饭 以 后 ， 一 天 就 到 了 这 个 能 晓 口 气 的 时 刻 。 

低 掩 的 灰 云 稀疏 地 散 开 了 。 早 已 沉没 的 夕阳 从 地 下 把 一 道 微 
明 的 光亮 涂 上 长 空 。 深 埋 在 暗影 里 的 几 处 小 泥 屋 那里 闪 起 了 栓 色 
的 灯火 ， 乳 和牛 挤 着 牛犊 子 臣 了 盘 ， 四 下 的 狗 也 没有 跨 叫 。 一 丝 长 
长 的 风 随 着 静寂 ， 从 迷蒙 之 中 浸润 而 来 ， 又 擦 着 沉默 的 小 屋 向 空 
及 的 草滩 远 远 球 散 开 去 。 儿 子 把 碗 放 在 地 上 ， 和 舒服 地 斜 躺 在 秸 子 
上 ， 揉 着 手指 的 骨节 。 娘 在 儿子 旁边 蹲 了 下 来 ， 挫 开 一 抱 带 着 草 
叶 的 驼 毛 。 一 天 里 只 有 这 个 时 刻 母 子 俩 能 在 一 块 坐 下 软 息 软 息 。 
天 色 也 在 这 时 迅速 地 暗 了 下 来 ， 散 蓝 在 这 片 废弃 的 垦殖 地 上 的 山 
蛮 、 水 井 、 家 屋 、 草 从 ， 此 刻 都 松弛 了 ， 陨 消 了 ， 变 得 若 隐 车 无 
了 。 

儿子 靠 着 墙 ， 身 在 门 前 的 一 条 息 子 上 ， 吸 着 早 烟 ， 把 两 条 肿 
筷 介 得 直 家 的 。 砂 坑 已 经 太 深 了 ,该 去 和 那 几 个 伙计 商量 商量 ,把 
流 朝 达 上 再 扩 扩 才 好 干 。 他 捉摸 着 ， 那 就 又 得 去 揭 砂 层 上 头 那 黑 
土 ， 渴 土 几 ， 当 然 又 得 耽误 出 砂 。 充 血 的 两 条 腿 一 跳 一 跳 地 羡 ， 
他 放松 脑筋 遐想 着， 估量 着 黑土 层 的 厚度 。 没 哈 了 不 起 ， 他 想 ， 
听 说 南边 农 区 ,发 明 这 揭 土 取 砂 的 人 干 得 更 野 。 人 家 连 庄稼 也 铲 倒 
了 事 。 那 真 叫 有 了 眼力 ， 他 想 ， 瞻 这 一 招 现在 红 的。 明天 非 揭 了 那 
层 黑 土 ， 他 沉重 地 喷 出 一 口 浓 烟 。 没 喻 了 不 起 ， 何 况 吃 着 这 么 好 
的 饭 。 娘 把 这 牛 骨头 数 得 消 油 , 吃 上 这 么 一 顿 , 连 手 指头 脚 由 头 都 
热 了 。 他 抬 眼 看 了 娘 一 眼 ， 天 太 暗 了 ， 已 经 看 不 清 娘 的 脸 ， 只 看 
见 那 头 银 丝 般 的 乱 发 。 一 天 里 头 就 这 个 时 候 能 和 娘 坐 在 一 块 点 入 
一 会 儿 ， 他 想 。 他 觉得 娘 那 头 乱 发 丝 丝 分 明 ， 在 逢 黑 的 暗地里 闪 
着 淡淡 的 银 光 。 
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一 阵风 低 低 吹 来 ， 大 地 微微 地 涌 动 了 ， 送 过 一 圈 圈 次 第 扩展 
的 草 浪 ， 像 是 在 没有 边沿 的 海上 走 着 一 个 潮 。 

老母 亲 坐 在 一 张 带 毛 的 生 和 牛皮 上 ， 就 着 微 明 ， 用 一 柄 牛 前 腿 
骨 做 的 纺锤 纺 驼 毛 。 这 根 牛 骨 纺锤 已 经 磨 得 细腻 光滑 ， 手 摸 着 心 
里 觉得 舒服 。 这 一 根 出 刚才 儿子 哨 净 的 那 根 前 腿 骨 要 细 些 ， 她 已 
经 把 那 一 根 藏 起 来 了 。 那 根 壮实 些 ， 她 想 ， 纺 驼 毛 线 时 转 得 一 定 
又 沉 又 稳 。 儿 子 将 来 娶 的 妨 妇 一 定 是 个 健壮 的 女人 ， 她 起 着 又 癌 
了 儿子 一 眼 。 靠 墙 的 屋 角 已 是 一 片 黑 暗 ， 她 只 看 见 一 扇 宽阔 的 遍 
膀 。 她 想 ， 我 要 把 那 根 骨头 给 媳妇 做 一 根 新 纺锤 ，-- 柄 转 得 好 ， 
摸 着 舒服 ， 又 细致 又 光 演 的 纺锤 。 

她 心里 悄悄 地 算计 着 。 纺 锤 坠 着 一 束 和 柔韧 的 驼 毛 线 ， 均 绿地 
偶合 转 着 。 天 快 黑 啦 ， 她 望 望 空 扩 的 原野 ， 长 马 灸 的 那 片 草滩 已 
经 看 不 出 那 花 的 深蓝 的 颜色 。 她 只 看 见 草地 轻 轻 动 着 ， 一 道 潮 正 
静 静 地 从 那 上 面 滑 过 。 儿 子 的 背影 正 衬 着 那 草 地 ， 显 得 像 头 卧 着 
的 壮 牛 。 早 烟 的 灰白 烟雾 一 缕缕 地 散 向 原野 ， 转 服 间 又 消失 不 见 
了 ， 只 剩 下 四 合 着 的 黑暗 。 

“ 睡 么 ? ”母亲 收拾 着 纺锤 问 道 。 

“ 嗯 ， 肯 呀 。” 儿 子 黑 崭 黔 的 肩头 动 了 一 下 。 

母子 俩 都 盟 乏 了 ， 没 有 再 说 话 。 裔 得 能 听见 草 梢 扬 出 的 嗓 
早 。 星 星 点 点 地 散在 草滩 里 的 小 泥 屋 时 暗 时 灭 地 闪 着 枪 色 的 灯 
火 。 迷 茫 中 拂 来 的 潮 头 悄 无 声息 ， 深 沉 的 地 底下 仿佛 也 潜行 着 一 
个 昕 不 见 的 声音 。 娘 和 儿子 又 坐 了 一 会 儿 ， 一 天 里 的 这 休 笋 的 一 
会 儿 又 要 结束 了 ， 曝 烤 充 血 的 白 日 已 经 过 去 ， 安 宁 和 柔软 的 黑夜 还 
没有 降临 。 

儿子 站 起 身 来 。“ 我 睡 啦 ， 娘 ，” 他 说 着 ,顺手 提起 那 条 
德 。 明 天 对 付 那 寥 黑土 ， 活 儿 比 今天 还 重 。 他 不 能 耽误 了 ， 得 赶 
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快 去 胜 。 

“ 睡 吧 ， 睡 吧 ，” 和 母亲 应 着 ，“ 明 天 要 起 早 呢 。” 明 天 天 气 
好 ， 旱 最 出 去 借 头 牛 ， 她 想 ， 去 草滩 西 头 拾 一 天 ， 能 拉 回 一 车 烧 
的 来 。 红 柳条 的 事 还 是 不 急 吧 ， 她 又 望 了 望 儿子 高 大 的 背影 ， 让 
孩子 就 只 管控 砂 。 

母子 两 人 默默 地 收拾 着 小 泥 屋 门口 的 什 物 ， 准 备 安 软 。 天 立 
刻 就 要 黑 朋 了 ， 一 切 都 陷 进 了 黑暗 。 只 有 儿子 晃动 着 的 肩膀 楼 角 
和 母亲 头 上 的 银发 还 闪 着 一 道光 亮 的 轮廓 。 灶 口 那儿 一 直 活 泌 地 
跳跃 着 的 黄 火苗 终于 点 淡 下 去 ， 只 剩 下 一 点 瞳 红 的 余 炮 。 黄 泥 小 
屋 安 稳 地 花 闭 ， 沉 入 了 一 派 厚实 的 宁静 。 
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也 许 应 当归 咎 于 那些 流传 太 广 的 牧歌 吧 ， 我 常 发 现 人 们 有 着 
一 种 误解 。 他 们 总 认为 ， 章 原 只 是 一 个 罗曼 蒂 克 的 摇 介 。 每 当 他 
们 听 说 我 来 自 那 样 一 个 世界 时 ， 就 会 流露 出 一 种 好 奇 的 神色 。 我 
能 从 那 种 神色 中 立即 读 到 诸如 白云 、 鲜 花 、 姑 娘 和 醉酒 等 诱 人 的 
字眼 儿 。 看 来 ， 这 些 朋友 很 准 体味 那些 歌 子 传达 的 一 种 心绪 ， 一 
种 作为 牧人 心理 基本 素质 的 心绪 。 

辽阔 的 大 草原 上 ， 芍 茫 草 海中 有 一 骑 在 申 申 独行 。 炎 炎 的 列 
日 供 烤 着 他 ， 他 一 连 几 天 在 静默 中 其 艇 。 大 自然 蒸腾 着 浓烈 哈 人 
的 章 昧 儿 ， 但 他 已 习以为常 。 他 双 眉 紧 锁 ， 肤 色 窗 黑 ， 他 在 细 细 
地 回忆 往事 ， 思 想 闲 人， 咀嚼 艰难 的 生活 。 他 淡 溃 地 她 受 着 锯 
入、 数 次 和 内 心 的 创 痛 ， 迎 着 舒缓 起 伏 的 草原 ， 一 言 不 发 地 、 轩 
默 地 走 着 。 一 丝 难 以 捕捉 的 心绪 从 他 胸中 瑞 汉 出来 ， 轻 到 地 、 低 
低地 在 他 的 马 儿 前 后 盘旋 。 这 是 一 种 英名 的 、 连 他 自己 也 未 曾 改 
觉 的 心绪 。 

这 心绪 不 会 被 理 眠 或 抚慰 。 天 地 之 闻 ， 古 来 只 有 这 片 被 寒冬 
酷暑 轮 香 改 造 了 无 数 个 世纪 的 一 派 青草 。 于 是 ， 人 们 变 得 粗 钞 强 
悍 ， 心 底 的 一 切 都 被 那 冷 冷 的 、 男 性 的 面容 挡住 。 如 果 没 有 烈性 
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酒 或 是 什么 特殊 的 东西 来 摧毁 这 道 防 线 ， 并 释放 出 人 们 柔软 的 那 
部 分 天 性 的 话 一 一 你 永远 休想 突破 彼此 的 隔膜 而 去 深入 一 个 正 骑 
着 马 的 男人 的 心 。 

不 过 ， 灵 性 是 真实 存在 的 。 在 骑手 们 心底 积压 太 久 的 那 丝 心 
绪 ， 已 经 悄然 上 升 。 它 徘徊 着 ， 化 成 一 种 旋律 ， 一 种 抒发 不 尽 、 
描写 不 完 ， 而 又 简朴 不 过 的 汶 味 ， 一 种 独特 的 灵性 。 这 灵性 没有 
声音 ， 却 带 着 似乎 命定 的 音乐 感 一 一 包括 低 缓 的 节奏 、 生 活 般 周 
而 复 始 的 旋律 ， 以 及 或 绿 或 蓝 的 色彩 。 那 些 沉默 了 太 扩 的 骑马 
人 ， 不 觉 之 间 在 这 灵性 的 催 动 和 包 国 中 哼 起 来 了 ， 他 们 开始 诉说 
自己 的 心事 ， 印 下 心灵 的 重 蕉 。 

相信 我 ， 这 就 是 紫 十 民歌 的 起 源 。 

高 亢 翡 恰 的 长 调 唤起 来 了 ， 它 名 击 着 大 地 的 胸 腾 ， 冲 接着 低 
巡 的 流 云 。 在 强烈 扭曲 的 、 疾 飞 向 上 和 低 旺 啤 吟 的 拍 节 上 ， 新 的 
一 名 在 追赶 着 前 一 名 的 同 声 。 草 原 如 同 注入 了 血液 ， 万 物 都 有 了 
新 的 内 容 。 这 歌 儿 激 越 起 来 了 ， 它 尽情 尽 意 地 向 遥远 的 天际 传 
去 。 

”歌手 骑 着 的 马 走 效 ， 听 着 。 只 有 它 在 点 着 头 ， 上 默默 地 向 主人 
表示 同情 。 有 时 人 的 泪珠 会 虹 地 注 在 马 儿 的 秀 凡 上 ， 歌 手 找到 了 
知音 。 就 这 样 ， 几 乎 所 有 年 深 日 久 的 二 歌 就 都 有 了 一 个 骏马 的 名 
字 : 《修长 的 青 马 》、《 紫红 快 马 》、《 铁 青 马 》 等 等 ， 等 等 。 

古 歌 《 钢 嘎 ， 哈 拉 »》 一 -《 黑 骏马 》@ 就 是 这 无 数 之 中 的 一 
首 。 我 第 一 次 听 到 它 的 旋律 还 是 在 孩提 时 代 。 记 得 当时 我 呆 住 
了 ， 双 手 垂下 ， 在 章 地 里 静 表 地 站 着 ， 一 直 等 到 那 歌声 在 风 中 消 - 
逝 。 我 觉得 心里 充满 了 一 种 亲切 感 。 后 来 ， 随 着 我 的 长 大 成 人 ， 
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不 觉 之 间 我 对 它 有 了 偏爱 ， 虽 然 我 远 未 将 它 心领神会 。 即 便 现 
在 ， 我 也 不 敢 说 自己 已 经 理解 了 它 那 儿 行 平淡 至 极 的 歌词 。 这 是 
一 首 什么 歌 呢 ? 也 许 ， 它 可 以 算 一 首 描写 爱情 的 歌 ? 

后 来 ， 当 我 遇 到 一 位 据说 是 思想 深刻 的 作家 时 ， 便 提出 这 个 
问题 向 他 请 教 。 他 解释 说 ， “很 简单 。 那 不 过 旦 未 开 的 童心 被 强 
太 的 爱情 的 一 次 冲击 。 其 实 ， 这 首 歌 尽管 洪 称 质朴 无 华 ， 但 并 没 
有 很 强 的 感染 力 。” 我 怀疑 地 问 ， “那么 ， 它 为 什么 能 自 十 流传 
呢 ? 而 且 ， 为 什么 我 总 觉得 它 在 我 心头 符 御 呢 ? ”他 笑 了 ， 宽 原 
地 捏 捏 我 的 粗 脱 辟 ，“ 因 为 你 已经 成熟 。 明 入 吗 ? 白 音 宝 力 格 ， 
那 是 因为 爱情 本 身 的 优美 。 妨 ， 在 级 引荐 你 。” 

我 哪里 想到 ， 很 久 以 后， 我 居然 不 是 卓 ， 而 是 亲身 把 这 首 古 
歌 重 复 了 一 遍 ! 

当 我 把 深 埋 在 草丛 里 的 头 抬 起 来 ， 凝 望 着 蓝 空 ， 聆 听 着 云层 
间 和 草 稍 上 掠 过 的 那 低 哑 歌 句 ， 在 静 诬 中 寻找 那 看 不 见 的 灵性 
时 ， 我 渐渐 感到 ， 那 些 过 于 激昂 和 辽 远 的 尾音 ， 那 此 世 难 以 弥补 
的 感伤 ， 那 古朴 的 悲剧 故事 ， 还 有 ， 那 深沉 而 似 切 的 爱情 ， 都 不 
过 是 一 些 倚 托 或 框架 。 或 者 说 ， 都 只 是 那 灵性 赖 以 音乐 化 的 色彩 
和 调子 。 而 那 古 歌 内 在 的 真正 灵魂 却 要 隐藏 得 多 ， 复 杂 得 多 。 就 
是 它 ， 志 世代 代 地 给 我 们 的 祖先 和 我 们 以 铭 心 的 感受 ， 却 又 永远 
不 让 我 们 有 稳 底 体味 它 的 可 能 。 我 出 神 地 凝望 着 那 歌 声 逝 入 的 长 
天 ， 一 个 网 叫 闭 的 历 阵 掠 过 ， 打 断 了 我 的 求索 。 我 想起 那 位 为 我 
皖 拜 许久 的 作家 ， 第 一 次 感到 名 人 的 肤浅 …… 

哦 ， 现 在 ， 该 重新 把 这 个 问题 提出 来 了 。 我 想 问 间 自 己 ， 也 
问 问 人 们 ， 问 问 那 些 从 未 见 过 面 、 却 又 和 我 心心 相 印 的 朋友 们 ， 
《 黑 骏 马 》 究 竟 是 一 首 歌唱 什么 的 歌 子 呢 ? 这 首 古 歌 为 什么 能 这 
样 从 远古 唱 到 今天 呢 ? 
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漂亮 善 跑 的 一 一 我 的 畦 骏马 网 
奏 在 那 门 外 一 一 那 栓 木 的 车 上 


在 远离 神圣 的 古 时 会 盟 获 包 和 母亲 湖 、 锡 林 河 的 匾 僻 草地 深 
处 ， 你 能 看 到 一 条 和 名 叫 伯 嘉 根 的 明净 小 河 。 牧 人 们 笑 让 地 解释 
说 ， 也 许 是 哪 位 大 嫂子 在 这 里 出 了 名 ， 所 以 河水 就 得 到 这 样 有 趣 
的 名 字 @ 。 然 而 我 曾经 听 白 发 的 奶奶 亲口 说 过 ， 伯 勤 根 ， 远 在 我 
们 蒙古 人 的 祖先 还 没有 游牧 到 这 儿 时 ， 已 经 是 出 嫁 姑 娘 “ 给 了 ” 
那 异姓 的 婆家 ， 和 送行 的 父母 分 手 的 一 道 小 河 。 

我 骑 着 马 哗 只 地 蹲 着 流水 ， 马 儿 自 顾 自 地 停 下 来 ， 在 清澈 的 
中 流 埋 头 长 饮 。 我 抬 起 头 来 ， 顾 盼 着 四 周 熟 悉 又 陌生 的 景色 。 二 
十 年 来 啦 ， 伯 勤 根 小 河 依旧 如 故 。 记 得 我 第 一 次 来 到 这 里 时 ， 父 
亲 曾 按 着 我 的 脑 人 多， 网 喝 说 ，“ 喂 ， 耻 下 去 ! 小 牛 转子 。 喝 几 
口 ， 这 是 草原 家 乡 的 水 呵 ! ” 

前 不 久 ， 我 陪同 畜牧 厅 规 划 处 的 几 位 专家 来 这 一 带 调查 仔 畜 
价值 问题 ， 当 我 专程 赶 到 邻 旗 人 民 委员 会 探望 父亲 时 ， 他 不 知 为 
什么 又 对 我 发 了 火 ，“ 哼 ! 陪 专家 ? 当 翻 译 ? 哼 ! 牛 转子 ， 你 别 
以 为 现在 就 可 以 不 挨 我 的 鞭子 …… 你 应 当 滚 到 伯 勤 根 河 的 芦苇 从 
里 去 ， 在 河水 里 泡 上 三 天 三 夜 ， 洗 掉 你 这 股 大 翻译 、 大 干部 的 臭 
味 儿 再 来 看 我 ! ” 

素 ， 准 首 你 认为 ， 只 有 你 们 放 寺 章 原 杯 着 关节 的 爱 么 ?出 


@ ” 伯 勒 根 ， 现 代 绽 语 中 的 含义 是 “嫂子 ” 。 但 我 们 有 证 据 认 为 它 是 一 个 突 原 词 
源 的 借词 。 它 是 一 个 名 词 化 的 形 动词 ， 词 根 是 “给 ”。 
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访 了 ， 经 历 不 能 替代 ， 人 人 都 在 生活 ……: 

河 湾 里 和 湿润 的 草地 上 密 密 地 丛生 着 绒 花 雪白 的 芦 获 。 大 硝 
在 高 空 鸣叫 着 ， 排 着 变幻 不 定 的 队列 。 穿 行 在 革 墙 里 的 骑手 有 时 
简直 无 法 前 进 ， 刚 刚 降落 的 雁 群 吵 喷 着 、 欢 叫 着 ， 用 区 膀 朴 楞 枚 
地 拍 溅 着 浪花 ， 芦 芝 被 挤 得 哗 叭 乱 殉 。 大 历 们 在 忙 着 安顿 一 个 温 
县 的 案 ， 它 们 是 不 会 理 且 自然界 中 那些 思虑 重重 的 人 的 。 

我 催 马 踏 上 了 陡峭 的 河岸 ， 熟 悉 的 景物 映 入 眼帘。 这 就 是 我 
曾 生活 过 的 摇篮 ， 我 阔别 日 久 的 草原 。 父 亲 一 一 他 一 听 到 我 准备 
来 这 里 看 望 就 燃 了 忽 火 ， 可 他 根本 不 理解 我 重 返 故 乡 的 心境 …… 
哦 ， 故 乡 ， 你 像 梦 境 里 一 样 青 绿 迷 腊 。 你 可 知道 ， 你 给 那些 弃 你 
远 去 的 人 带 来 过 怎样 的 痛 普 么 ? 

左 侧 山 岗 上 有 一 群 散 开 的 羊 在 吃 草 ， 我 远 远 看 见 ， 那 牧羊 人 
正牌 在 草地 上 了 是 太 阳 。 我 朝 他 驰 去 。 

“ 呢 ， 不 认识 的 朋友 ， 你 好 ? 呢 …… 好 漂亮 的 黑马 哟 ! ”他 
也 和 斜 着 眼睛 ， 昭 着 我 的 黑马 。 

“您 好 。 这 马 么 ， 跑 得 还 不 坏 
日 应 柄 着 。 

“ 死 ， 当 然 是 公社 借 你 的 一 一 我 认识 它 。 咽 ， 这 是 钢 嘎 。 哈 
拉 。 错 不 了 。 去 年 它 在 赛马 会 上 跑 第 一 的 时 候 ， 我 曾经 远 远 地 看 
过 它 一 眼 。 所 以 ， 错 不 了 。 公 社 把 最 有 名 的 钢 厦 . 哈 拉 借 给 你 
啦 。” 

钢 嘎 。 哈 拉 ? 像 是 一 个 炸 雷 在 我 眼前 至 响 ， 我 双眼 针 胺 ， 嘛 
坐 不 稳 ， 险 些 栽 下 马 来 。 但 我 还 是 沉 住 了 气 ，“ 您 的 羊 群 已 经 上 
原 哄 ， 大 哥 。” 我 说 着 下 了 马 ， 坐 在 他 旁边 ， 递 给 他 一 支 烟 。 

哦 ， 钢 嘎 ， 哈 拉 .…… 我 注视 着 这 匹 骨 架 高 大 、 脚 曝 细 直 、 宽 
宽 的 前 胸 凸 隆 着 块 块 肌 腿 的 黑马 。 阳 光 下 ， 它 的 毛皮 像 黑 纺 子 
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是 公社 借 给 我 的 。” 我 随 


一 样 闪闪 发 光 。 我 的 小 黑马 驹 ， 我 的 黑 骏马 ! 我 默 默 地 呼唤 着 
它 。 我 怎么 认 不 出 你 了 昵 ? 这 个 牧羊 人 仅仅 内 过 你 一 眼 ， 就 如 同 
刀 刻 一 样 把 你 留 在 他 的 记忆 里 。 而 我 呢 ， 你 是 知道 的 ， 当 你 做 为 
一 个 生命 刚 刚 来 到 这 个 世界 上 时 ， 也 许 只 有 我 曾 对 你 怀 有 过 那 
么 热烈 的 希望 。 是 我 给 你 取 了 这 个 骄傲 的 名 字 ， 钢 厦 。 哈 拉 。 你 
看 ， 十 四 年 过 去 了 。 时 光 像 草原 上 的 风 ， 消 失 在 比 淡 蓝 的 远 山 和 
伯 惑 根 河 源 更 远 的 大 地 尽头 。 它 拂 面 而 过 ， 逝 而 不 返 ， 只 在 人 心 
上 留 下 一 丝 令 人 神伤 的 感触 。 我 -去 九 年 ， 从 牧人 变 成 了 畜牧 厅 
的 科学 工作 者 ， 你 呢 ， 成 了 名 扬 远近 的 骏马 之 星 。 你 好 吗 ? 我 的 
小 伙伴 ? 你 在 咱 着 我 ， 你 在 纯 着 我 的 衣襟 。 你 像 这 个 牧羊 人 一 样 
限 光敏 锐 ， 你 认 出 了 我 。 那 么 一 一 你 能 告诉 我 ， 她 在 娃 里 吗 ? 我 
同 她 别 后 就 两 无 音讯 ， 你 就 是 这 时 光 的 证 明 。 你 该 明白 我 是 多 么 
情 念 着 她 ， 因 为 我 深 知 她 前 活 的 泥 沪 。 你 在 摇头 ? 你 在 点 头 ? 她 
一 一 索 米 婚 在 哪 几 呢 ? 

“ 呢 ， 铀 烟 。” 牧 羊 人 递 给 我 一 支 烟 。 

“好 好 。 哦 …… 晒 晒 太 阳 真 舒服 ! 大 哥 ， 你 是 伯 勒 根 生产 队 
的 人 么 ? ”我 问 。 

“不 是 。 不 过 ， 我 们 住 得 很 近 。” 


……' 那 时 ， 父 亲 在 这 个 公社 当 社 长 。 他 把 我 驮 在 马 较 后 面 ， 
来 到 了 奶奶 家 。 

“ 额 吉 ! ”他 喇 着 ，“ 这 不 ， 我 把 白 音 宝 力 格 交 给 你 啦 。 他 
住 在 公社 镇 子 里 已 经 越 学 越 环 。 最 近 ， 居 然 偷 武装 部 的 枪 玩 ， 把 
天 花 板 打 了 一 个 大 洞 ! 我 哪 有 时 间 管 他 呢 ? 整 天 在 牧 业 队 路。，” 

白头 发 的 奶奶 高 兴 得 笑 胀 了 眼 。 她 扔 给 父亲 一 个 牛皮 酒 壶 ， 
然后 亲热 地 把 我 揽 进 怀 里 ， 奔 地 一 声 在 我 额 上 亲 了 一 下 。 亲 得 头 
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皮 那 儿 水 滑 滑 的 。 我 使 劲 挣 出 她 油 肛 的 怀抱 ， 但 又 不 敢 坐 在 父亲 
身边 ， 于 是 慢 慢 蜡 到 在 一 旁 文 静 地 喝 茶 的 、 一 个 黑 眼 睛 的 小 姑娘 
旁边 。 她 望 望 我 ， 我 望 望 她 ， 她 笑 了 ， 我 也 笑 了 。 
“你 叫 什么 名 字 ? ”我 打听 道 。 
“ 索 米 姬 你 是 叫 白 音 宝 力 格 吗 ? "她 的 嗓音 甜 甜 的 , 挺 好 昕 。 
“ 父亲 喝 足 了 奶 酒 ， 微 醉 地 扶 着 我 的 肩头 ， 走 到 外 面 去 抓 马 。 
盛夏 的 草地 湿 乎 乎 的 ， 锯 水 珠 儿 在 草 内 上 沾 挂 着 ， 闪 着 一 层 迷 蒙 
晶莹 的 微 光 。 我 快活 地 跑 着 ， 促 住 父亲 的 铁 青 走马 ， 使 劲 解 着 皮 
马 绊 。 ， 
“ 白 音 宝 力 格 ! ”父亲 一 把 扳 过 我 的 肩头 。 我 看 见 他 满 腮 的 
黑 胡 子 在 拌 着 。“ 和 孩子 ， 从 你 母亲 死 掉 那 天 ， 我 就 -- 直 想 找 这 样 
一 个 人 家 …… 你 该 知道 我 有 多 从 。 在 这 儿 长 大 吧 ， 就 像 你 的 务 答 
和 父亲 一 样 。 好 好 于 ， 小 牛 特 。 络 吉 家 没有 男子 汉 ， 得 靠 你 啦 。 
要 像 那些 骑马 的 男人 一 样 ! 懂 么 ? ” 
“骑马 ? ”我 向 往 地 问 ，“ 我 会 有 自己 的 马 吗 ? ” 
父 漳 不 以 为 然 地 答 道 ，“ 当 然 。 可 是 要 紧 的 是 ， 你 不 能 在 公 
社 钙 上 次 成 个 小 流 误 。” 
这 洋 ， 我 成 了 一 个 帐 和 里 的 孩子 。 我 学 会 了 抬 妆 ， 捉 牛犊， 
到 赶 春季 里 的 带 盖 羊 ， 学 会 了 套 上 键 牛 去 茂 茂 草 从 里 的 并 台 上 拖 
水 ， 学 会 了 用 自己 贸 测 洲 造 的 小 马 杆 套 羯 羊 和 当年 的 马 驹 子 。 我 
和 索 米 涝 同 举 ， 都 是 羊 年 生 的 ， 也 都 是 白 发 奶奶 的 宝贝 。 我 们 俩 
一 块 干 活 儿 ， 也 一 决 在 小 学 里 念 过 三 年 蒙 文 和 算术 ， 夏 天 在 正式 
的 学 校 里 ， 冬 天 则 在 民办 教师 的 秸 包 里 。 她 喊 我 作 “ 巴 帕 ” ， 我 
饮 ， 有 时 碱 她 “ 沙 娜 ”， 有 时 碱 她 “ 表 伽 ”一 一 至 今 我 也 不 明白 
草原 小 孩 怎么 会 制造 出 那么 多 奇怪 的 称呼 来 ， 这 些 称呼 可 能 会 使 
研究 亲属 称谓 的 民族 学 家 大 费 脑筋 吧 ， 


*。 1T83 。 


草原 那么 大 ， 那 么 美和 那么 使 人 玩 得 痛快 。 它 拥抱 着 我 ， 融 
化 着 我 ， 使 我 习惯 了 它 并 且 离 不 开 它 。 父 亲 骑 着 铁 青 走马 下 乡 
时 ， 常 常 来 看 我 ， 但 我 已 经 不 愿 缠 他 。 只 要 包 门 外 响起 牛犊 偷 吃 
粮食 或 是 狗 撞 翻 水 桶 的 声音 ， 我 就 立即 彼 开 父亲 ， 接 开门 出 去 教 
训 它 们 。 有 时 父亲 正在 朝 我 大 发 指示 ， 我 听见 索 米 娅 在 门 外 吹 牛 
套 车 ， 也 立即 冲 了 出 去 。 

当 我 神气 活 现 地 骑 在 咎 背 上 ， 驾 着 木 轮 车 朝 远 处 的 水 间 进 发 
的 时 候 ， 同 头 一 望 ， 一 个 骑 铁 青 马 的 人 正 孤 零 零 地 从 我 们 家 离 
开 。 不 知 怎么 ， 我 心里 升 起 一 种 战胜 父亲 尊严 的 自豪 感 。 我 已 经 
用 不 着 他 来 对 我 发 号 施 令 了 。 在 这 片 青青 的 、 可 爱 的 原野 上 ， 我 
已 经 是 个 独 挡 一 面 的 男子 汉 。 我 望 望 索 米 娅 ， 她 正 小 心 必 枝 地 第 
在 大 木 氏 上 ， 信 束 而 折服 地 注视 着 我 。 我 威风 凉 凉 地 括 直 身子 ， 
顺手 给 了 键 牛 一 音 。 蓝 翅膀 的 燕子 在 牛头 前 面 纷纷 闪 开 ， 粗 直 的 
苇 茂 草 在 车 轮 下 叭 肉 地 折断 。 我 心满意足 地 驱车 前 进 ， 时 时 扯 开 
嗓子 ， 吼 上 一 两 句 歌 子 。 

士 四 年 前 是 羊 年 ， 我 和 索 米 娅 都 十 三 岁 了 。 

十 三 岁 是 蒙古 儿童 第 一 次 得 到 众人 礼遇 的 年 头 。 过 年 的 时 
侠 … 奶 妃 给 我 和 索 米 娅 都 穿 上 用 牛 妆 烟 乔 得 鲜 黄 的 、 花 边 鲜艳 的 
新 皮 袍 。 我 们 套 上 和 牛 车 到 处 去 串门 。 因 为 是 我 们 的 本 命 年 ， 所 以 
牧人 们 照 规矩 送 给 我 们 各 式 各 样 的 礼 禾 。 索 米 娅 高 兴 地 数 着 自 
己 的 礼物 ， 一 个 个 地 翻 看 着 那些 月 饼 、 花 手巾、 磁 茶 碗 。 而 我 ， 
却 不 免 开 始 有 了 一 丝 感慨 ;在 这 样 重要 的 节日 ， 我 居然 和 女人 家 
一 样 ， 赶 着 牛 车 去 串门 ， 而 其 他 有 畜 群 人 家 的 孩子 ， 却 神气 地 路 
着 剪 齐 紧 毛 的 高 头 大 马 ， 随 状 大 人 的 马队 ， 在 飞扬 的 雪 雾 中 改 咕 
着 ， 从 一 个 蒙古 包 弛 向 另 一 个 蒙古 包 。 唉 ! 我 什么 时 候 才能 有 匹 
马 呢 ? 
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索 米 娅 安慰 我 说 ，“ 别 急 ， 会 有 的 。 切 奶 说 ， 过 两 年 ， 我 们 
向 队 里 要 一 群 后 放 。 那 时 你 就 有 整整 五 匹 乘 马 啦 。” 

“ 啼 ! 两 年 ! ”我 愤愤 地 朝 她 喊 道 ，“ 可 是 这 两 年 里 怎么 
办 ? ” 

没 想到 ， 事 情 变化 得 那么 快 。 

”春天 , . 离 清 明 前 几 天 的 一 个 夜里 ， 刊 了 一 场 天 异地 有 瞳 的 风 
雪 。 整 夜 我 们 都 缩 在 皮 被 里 ， 挤 在 奶奶 身边 ， 倾听 着 嗽 开 的 风 也 
声 、 包 顶 昧 味 的 播 昆 声 和 分 辨 不 清 的 马 群 的 驰 骤 。 奶 奶 不 安 地 拖 
长 了 声 说 ; “ 喇 ， 马 群 被 风 雪 抓 跑 啦 …… “ 噶 ， 鲜 的 的 蝇 马 蛋 死 


第 二 天 清晨 ， 奇 迹 出 现 了 ! 

我 和 索 米 娅 使 劲 推 开 被 雪 封 住 的 木门 后 ， 突 然 看 见 ， 在 我 们 
包 门 外 站 着 一 匹 漆黑 漆黑 的 马 驹 子 。 远 处 依然 在 刮 着 白 毛 风 的 雪 
坡 上 ， 隆 隐 可 以 望 见 一 匹 黑 对 马 的 僵尸 。 

我 们 惊 岂 着， 又 牵 又 抱 地 把 马 驹 拉 进 了 包 内 。 它 害怕 地 有 睁 着 
泪 汪 汪 的 眼睛 ， 四 肢 弯 曲 着 ， 靠 着 苍 墙 打 显 。 炉 火 烤 化 了 它 身 上 
冻 硬 的 毛片 ， 愈 发 显得 漆黑 闪 亮 。 

奶奶 连 腰 带 都 顾 不 上 系 了 ， 她 颜 壮 岗地 搂 住 马 驹 ， 用 自己 的 
袖子 拱 于 它 的 身体 ,然后 把 袍 了 解 开 , 紧 紧 地 把 小 马 驹 搂 在 怀 里 。 
她 一 下 下 亲 着 露 在 她 袍 襟 外 面 的 马 驹 的 脑门 儿 ， 架 急 轧 地 说 着 一 
套 又 一 套 的 迷信 话 。 她 说 ， 这 黑马 驹 很 可 能 是 神 打发 来 的 。 因 为 
扬 音 宝 力 格 已 经 到 了 骑马 的 年 龄 。 白 音 宝 力 格 是 好 孩子 ， 是 神 给 
她 的 男孩 ， 所 以 神 应 该 记 着 给 白 音 宝 力 格 一 匹 好 马 。 如 果 不 是 这 
样 ， 有 谁 见 过 怠 马 在 风 雪 中 产 驴 冻 死 ， 而 一 口 奶 没 吃 的 马 验 子 反 
而 能 从 山坡 上 走 下 来 ， 躲 到 蒙古 包 丫 口 昵 ? 她 还 说 ， 她 一 辈子 见 
过 多 少 马 骆 子 ， 可 是 没 见 过 这 么 漂亮 的 。 看 来 ， 把 这 马 驹 子 养 活 
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虐 大 ， 是 神 打发 她 这 把 老 骨 头 这 斐 子 干 的 最 后 一 件 事 趴 …… 

我 和 索 米 娅 听 得 入 了 迷 。 我 们 完全 被 奶奶 的 思想 征服 了 。 后 
来 ， 我 们 看 到 她 在 用 红 布 块 给 黑马 驹 锋 护 身 符 时 ， 我 们 都 忘 了 老 
师 教 过 我 们 的 、 要 反对 迷信 的 教导 。 

晚 雪 尚未 化 净 ， 山 野 还 是 一 片 斑 驶 。 每 天 ， 黑 马 驹 喝 了 一 小 
桶 牛奶 以 后 ， 常 在 柔软 的 草地 上 手 直 胖 绒 ， 轻 轻 路 起， 又 组 缓 甲 
下 ， 久 久 地 尹 望 着 山 蛮 和 流 云 。 我 和 索 米 娅 在 山坡 上 抬 娄 回来 
时 ， 总 喜欢 鼓 起 胭 ， 尖 尖 地 打 个 史 哨 ， 或 者 拖 长 声音 喊 一 声 “ 隆 
一 一 依 一 一 ”黑马 驹 会 像 当 巧 的 兔子 一 样 ， 蹦 蹦跳 跳 地 ， 躲 闪 着 
它 害怕 的 马 茵 草丛 和 牛 凌 堆 ， 用 那 让 人 心疼 又 美丽 无 比 的 步 法 飞 
一 般 朝 我 们 奔 来 。 我 们 则 扔 下 俊 ， 帮 它 把 痢 脏 的 黑 皮毛 撩 净 ， 把 
性 了 的 红 布 护身符 挂 正 ， 把 我 们 省 下 来 的 月 饼 块 红糖 、 油 果 
子 ， 一 抉 块 地 喂 给 它 吃 。 汉 处 ， 嚼 奶 斌 着 一 头 银发 ， 勤 将 地 忙碌 
着 ， 挤 奶 、 挫 牛 眉 ， 强 是 为 着 一 项 神圣 的 使 命 。 我 们 当然 不 让 它 
在 外 面 过 夜 ， 晚 上 总 是 用 较 羊 毛 强 把 它 挫 在 包 里 的 炉 火 旁 。 小 马 
驹 加 入 了 我 们 的 家 ， 我 们 吗 个 愉快 地 生活 着 ， 裸 受 着 它 给 我 们 带 
来 的 无 限 乐 趣 。 

一 天 ， 我 们 正在 有 逼 黑 马 驹 玩 呢 ， 足 在 乳牛 脚 旁 的 奶奶 突然 来 
了 兴致 。 她 一 面 挤 着 奶 ， 一 面 哼 起 了 一 支 歌 子 ， 那 就 是 《 钢 嘎 ， 
险 拉 》 一 一 《 黑 骏马 》。 

奶奶 旁若无人 地 干 着 活 儿 ， 唱 着 。 她 挤 完 奶 ， 又 把 豆饼 儿 成 
小 块 ， 放 进 木 食 槽 里 ， 挨 个 地 奉 过 乳牛 和 和 牛犊。 她 唱 着 、 教 训 着 
贪 嘴 的 牛 ，“ 漂 亮 善 跑 的 一 一 黑 骏马 ， 螨 哟 …… 滚 开 ! 白 鼻子 ! 
还 吃 不 够 么 ! 一 一 挫 在 …… 那 榆 木 的 车 上 ， 列 哆 ……” 

奶奶 在 情 在 意 地 唱 着 。 没 料 到 ， 她 还 是 一 个 歌手 呢 ! 在 她 指 
出 婉转 的 长 长 的 尾音 时 ， 她 的 嗓音 晰 旺 而 高 亢 ， 似 乎 她 能 随便 唱 
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出 很 难 唱 的 花 音 。 也 许 是 我 以 前 听 人 惯 了 学 校 教 的 那些 节 痊 欢快 的 
儿童 歌曲 吧 ， 这 朴 直 古老 的 《 黑 验 马 》， 使 我 觉得 那么 新 奇 。 索 
米 娅 和 我 对 望 着 ， 连 气 也 不 敢 出 ， 呆 果 地 听 着 奶奶 自我 陶醉 的 叭 
唱 。 奶 奶 唱 的 是 一 个 哥哥 骑 着 一 匹 美 丽 绝伦 的 黑 骏 马 ， 跋 涉 着 过 
进 的 路 程 ， 穿越 了 甘 甘 的 草原 ， 去 寻找 他 的 妹妹 的 故事 。 她 总 基 
在 一 个 曲折 无 穷 的 尾 腔 上 咏叹 不 已 ， 直 到 把 我 们 折 麻 够 了 才 简 单 
地 用 一 两 个 词 告诉 我 们 这 一 步 寻 找 的 结果 。 那 骑手 哥哥 一 次 次 地 
总 是 找 不 到 久别 的 妹妹 , 连 我 们 在 一 旁听 着 都 为 他 心急 如 焚 。 哦 ， 
这 是 多 么 新 鲜 ， 多 么 动人 的 歌 啊 ， 它 像 一 道 清 清 的 雪 水 溪 ， 像 一 
隆 吹 得 人 身心 透明 的 风 ， 浸 漫 过 我 的 肌肤 ， 轻 抚 着 我 的 心 …… 我 
失 神 地 上 默 立 在 草地 上 ， 握 紧 拳 头 听 着 。 神 妙 的 曲调 在 我 心灵 中 唤 
起 的 阵 阵 感动 ， 浙 浙 地 化 成 一 匹 浑身 穹 如 黑 级 的 、 昂 首长 电 的 骏 
马 ; 这 匹 黑 马 的 一 举 足 一 甩 太 都 在 我 脑海 里 印 下 了 那么 深 、 那 么 
逼真 的 印象 。 

歌 子 唱 完 了 。 我 醒 过 来 。 索 米 娅 正 搂 着 黑马 驹 的 脖子 ， 不 出 
声 地 流 眷 泪 。 我 大 喊 道 ，“ 咀 ， 沙 娜 ! 我 要 给 这 匹 马 取 一 个 响亮 
的 名 字 ! 你 知道 吗 ， 它 就 是 奶奶 唱 的 那 黑马 的 此 子 。 我 要 叫 它 
钢 嘎 " 哈 拉 ?! 它 一 定 会 成 为 一 匹 真 正 的 快 马 。 嘿 ， 多 棒 的 名 
字 ， 黑 骏马 …… 我 要 骑 着 它 去 追 那些 讨厌 的 老 牛 。 我 ， 我 要 骑 着 
它 走 遍 乌 珠 穆 沱 ， 走 遍 锡 林 高 勤 ， 走 遍 整 个 草原 ! ” 

索 米 娅 惊讶 地 看 着 我 。 她 说 ，“ 当 然 啦 ， 它 会 是 一 丐 黑 台 
马 。 你 看 ， 它 刚 生 下 来 就 有 本 事 穿 过 风 雪 跑 到 咱们 家 门口 …… 可 
是 ， 巴 帕 ，” 她 闪 着 黑 黑 的 眼睛 盯 着 我 ，“ 咽 ， 等 你 真 的 走 遍 了 
锡 林 高 勒 和 全 部 草原 以 后 ， 你 会 像 奶奶 唱 的 那样 ， 骑 着 你 的 钢 
号 险 拉 回 到 这 里 ， 来 看 看 我 吗 ? ” 

“当然 ! ”我 毫 不 迟疑 地 回答 。 


?187， 


“ 喂 ! 喂 ! ”牧羊 人 推 了 我 一 把 ，“ 你 怎么 ， 生 病 了 吗 ? 朋 
友 ， 你 的 气色 很 不 好 ! ” 

我 狸 然 一 惊 ，“ 噢 ， 没 什么 ，” 我 回答 说 ，“ 天 气 真 阵 和 。” 
随即 ， 我 站 起 来 ， 拉 过 钢 嘎 ， 喻 拉 。 


se 


若 良 心 好 的 一 -我 的 妹妹 哆 
嫁 到 了 山 外 一 一 那 遥 远 的 地 广 


十 四 年 光阴 如 流水 。 钢 唉 ，。 哈 拉 已 经 显得 骨骼 粗大 ， 不 再 像 
以 前 那样 修长 苗条 。 它 的 胸 铺 虽然 显得 更 加 宽厚 结实 ， 可 是 做 为 
一 匹 在 赛会 上 与 精 选 的 好 马 争 一 步 之 短 长 的 骏马 来 说 ， 它 的 黄金 
时 光 已 近 结束 。 就 像 我 们 已 经 成 人 立业 ， 步 入 坚实 的 中 年 ， 结 束 
了 那 充 满 激 动 和 幻想 的 青春 年 华 一 样 。 

收 羊 人 和 我 并 马 走 着 。 他 显然 党 得 独自 陪伴 羊 群 很 无 聊 ， 乐 
意 障 我 走 几 步 ， 消 磨 时 间 。 

伯 勤 根 小 河 在 这 里 缓 缓 地 绕 了 一 个 巨大 的 半圆 。 当 马 儿 登 上 
属 伽 ， 古 塔 尔 的 阪 道 ， 走 上 山坡 时 ， 我 看 见 蓝 玻 珊 般 的 河水 静 静 
地 嵌入 浓 瞳 的 绿 草 ， 在 远 远 的 大 地 上 划 出 我 的 故乡 和 邻 队 的 界 
限 。 望 着 河 湾 里 影 绰 可 辨 的 星 点 乱 包 ， 我 不 觉 带 住 了 钢 呀 。 哈 拉 
的 嚼 子 。 故 乡 一 一 我 默念 着 这 个 词 。 故 乡 ， 我 的 播 管 ， 我 的 受 
情 ， 我 的 母亲 ! 河滩 右 侧 的 山 岗 下 ， 那 黄石 头 鱼 成 的 牛 圈 依 然 如 
故 。 在 青 格 尔 效 包 和 曼 卡 泰 。 海 勤 罕 之 间 的 狭长 山谷 里 ， 还 是 乾 
幽幽 地 开 满 着 马 姻 花 。 跌 ， 在 这 块 对 我 来 说 是 那么 熟识 ， 那 么 亲 
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切 的 草原 上 上， 掩埋 着 我 童年 的 幸福 和 青春 的 欢乐 ， 也 掩埋 着 我 和 
索 米 娅 的 美好 的 爱情 …… 

我 离开 她 整整 九 年 。 我 曾经 那样 愤慨 和 暴躁 地 离 她 而 去 ， 因 
为 我 认为 自己 要 循 着 一 条 纯洁 的 理想 之 路 走向 明天 。 像 许多 年 轻 
的 其 友 一 样 ， 我 们 总 是 在 举 手 之 间 便 轻易 地 器 含 了 历史 ， 选 择 了 
新 途 。 我 们 总 是 在 现实 的 痛击 下 身心 交 痒 之 际 ， 才 顾 得 上 抱 恨 前 
科 。 我 们 总 是 在 永远 失去 之 后 ， 才 想起 去 跑 异 往日 曾 挥 埠 和 厌倦 
的 一 切 ， 包 括 故 乡 ， 包 括 友 谊 ， 也 包括 当 己 的 过 去 。 九 年 了 ， 那 
匹 刚 进 五 岁 的 、 宽 胸 细 腰 的 品 马 ， 真 的 或 了 夺标 常 胜 的 钢 蝶 ， 哈 
拉 ， 而 你 呢 ? 白 音 宝 力 格 ， 浆 得 到 了 什么 品 ? 是 床 业 的 建树 ， 还 
是 人 生 的 真 详 ? 在 吐 荐 的 气 浪 中 抉 控 ， 刻 版 补 燥 的 公文 ， 无 止 无 
休 的 会 议 ， 数 不 清 的 人 与 人 的 摩擦 ， 一 步 步 表 人 就 范 的 关系 门 
路 。 或 者 ， 在 伯 勤 根 草原 的 语言 无 法 翻译 的 沙龙 里 ， 看 看 真正 文 
明 的 生活 ? 观察 那些 痛恨 特权 的 人 也 在 心安 理 得 地 享受 特权 ? 听 
那些 准备 移居 加 拿 大 或 美国 的 朋友 大 谈 民 族 的 振兴 ? 

而 索 米 娅 如 今 又 怎么 样 呢 ? 远 处 那 星星 点 点 的 息 帐 ， 哪 一 座 
才 是 她 的 家 呢 ? 

“ 昵 ， 羊 群 远 啦 。 老 弟 ， 再 见 吧 。” 牧 羊 人 打 个 哈欠 ， 扯 开 
了 马 头 。 

“等 等 ! 大 哥 ，” 我 拦住 他 。“ 请 指 给 我 ， 娜 个 是 索 米 姬 和 
她 奶奶 的 蒙古 包 ? 要 知道 ……” 

他 胀 着 腿 隧 想 了 一 阵 。“ 响 一 一 你 说 的 是 伯 勤 根 的 白 发 额 吉 
呀 ! 她 家 已 经 不 在 只 。” 

“怎么 ， 不 在 了 ? ”我 急 了 。 

哆 ， 老 人 早死 了 ， 那 姑娘 嫁 了 人 。” 想 了 想 ， 他 又 说 ,“ 烷 

到 和 白 音 鸟 拉 一 一 很 远 的 地 方 去 啦 。，” 
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、 说 轨 ， 牧 羊 人 纵 马 朝 背 后 的 羊 群 驰 去 。 

暮色 已 经 降临 。 西 方 半 个 天 空 斜 射 地 布 着 瞳 蓝 色 的 条 云 。 正 
将 沉没 的 残阳 把 那 厚重 的 云层 底部 烧 得 蓝 里 透 红 。 幕 需 轻 轻 标 
蔓 ， 和 远方 盆地 里 的 晚 炊 融 成 一 片 。 我 骑 着 钢 嘎 。 哈 拉 ， 疝 单 着 
蓝 红色 晚霞 的 西方 走 着 ， 水 一样 清凉 的 风 扑 入 心里 ， 我 周身 发 
冷 。 我 心情 沉重 而 坚决 地 朝 西 走 着 ， 像 古代 骑 手 走向 自己 的 未 日 
一 样 。 

在 分 开 伯 勤 根 河流 域 和 外 部 草原 的 那 条 峰 峻 的 山谷 里 ， 我 追 
上 了 快要 逝 尽 的 莫 霞 。 这 儿 是 一 条 人 迹 罕 至 的 山沟 。 自 十 以 来 ， 
畜 群 从 不 来 这 儿 吃 草 ， 人 家 也 不 舍 近 这 儿 居 住 。 如 果 细 细 察 看 的 
话 ， 可 以 看 见 ， 那 高 得 齐 腰 的 幽深 野草 中 有 -一 艇 锐 白 得 网眼 的 东 
西 。 那 就 是 一 代 代 长 辞 我 们 而 去 的 牧人 的 白骨 。 他 们 降生 在 这 草 
中 ， 辛 劳 在 这 草 中 ， 从 这 草 中 寻求 到 了 幸福 和 快乐 ， 最 后 又 把 自 
己 失 去 灵魂 的 谣 体 还 给 这 片 青草 。 我 亲爱 的 银发 额 吉 ， 同 时 给 了 
我 以 母爱 和 老人 之 爱 的 奶奶 ， 一 定 也 天 匡 在 这 里 。 

她 把 我 从 小 抚养 成 人 。 而 我 却 在 羽毛 丰满 时 ， 弃 她 远 去 ， 一 
去 不 返 。 我 不 知道 在 她 死去 的 时 候 ， 是 否 想到 过 我 ， 我 只 明白 ， 
这 件 送 莫 老人 的 事情 ， 本 来 应 当 是 由 我 ， 由 她 唯一 的 男孩 子 来 承 
当 的 …… 吉 ， 僻 她 我 。 你 不 肖 的 孙子 在 为 你 祈 祝 安息 。 

夜 医 四 合 。 偿 晚 时 已 高 悬 半空 的 那 弯 镰 月 ， 此 刻 显得 银 光 照 
人 。 我 惑 紧 马 胜 带 ， 整 理 了 一 下 过 赃 。 在 上 马 之 前 ， 我 默默 地 单 
膝 跑 下 ， 双 手 拔 起 一 东野 草 ， 向 这 哺育 过 我 的 伯 勘 根 草 原告 别 ， 
奶奶 已 汪 然 长 多 ， 索 米 媚 又 远 粽 异乡 ， 我 和 这 片 青 青草 原 之 间 维 
系 的 血脉 断 了 。 

我 路 上 马 。 突 然 ， 钢 嘎 , 哈 拉 猛 地 竖 起 前 蹄 ， 在 空中 转 了 半 
周 ， 然 后 用 立 着 的 两 条 后 腿 一 器 ， 嘲 地 冲 了 出 去 。 正 前 方 ， 是 白 
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音 乌拉 大 山 的 依稀 远 影 。 四 
哦 ， 白 音 乌 拉 ， 索 米 娅 远 嫁 的 地 方 ! 钢 嘎 , 哈 拉 已 经 决定 我 
们 立刻 去 看 她 。 我 不 能 再 做 迟到 的 悔恨 者 。 也 许 ， 我 的 沙 娜 正在 
生活 的 洲 流 中 呼喊 着 我 ， 等 着 我 向 她 伸 出 救援 的 手 …… 
党 米 娅 ， 我 来 了 。 黑 骏马 像 箭 一 样 笔直 地 朝 着 膀胱 的 白 音 乌 
拉 大 山 飞 驰 。 宁 静 的 夜 激动 了 …'…， 


尽管 我 一 本 正经 地 给 景 马 驹 命名 为 “ 钢 嘎 。 哈 拉 ”， 而 且 乔 
得 全 牧 业 队 的 男女 老 幼 都 习惯 了 这 样 称呼 它 ， 但 我 例 并 没有 像 索 
米 娅 那样 常常 哼 着 《 黑 骏 马 》。 对 我 来 说 ， 那 支 歌 子 毕竟 还 是 十 
怪 了 一 些 。 那 时 被 我 喜爱 的 歌 子 是 《 阿 洛 淖尔 》， 一 支 简单 明快 
的 骏马 沈 歌 。 因 为 在 《 阿 洛 淖尔 》 里 ， 叙 述 了 一- 匹 神 马 从 一 步 开 
始 ， 到 两 岁 ， 到 长 大 成 熟 的 种 种 奇迹 和 本 事 ， 一 直到 “在 达 束 是 
啼 的 赛会 上 ， 它 七 十 三 次 跑 第 一 ”那样 的 总 结 。 从 黑马 驹 降临 的 
那个 可 庆幸 的 春天 开始 ， 我 差不多 整整 一 年 反复 中 着 “还 是 一 岁 
驹 哟 ， 你 就 备 上 较 。” 等 到 第 二 年 ， 它 的 大 脑袋 刚刚 显得 小 了 
点 ， 小 沙 狐 般 的 短 尾巴 刚刚 能 忆 上 几 甩 ， 我 就 眼 巴 巴 地 盼 它 长 
大 ， 有 盼 它 超 过 全 公社 的 千 万 马 群 。 那 时 ， 我 简直 是 发 急 地 对 它 唱 
着 ，“ 刚 是 二 岁 马 哆 ， 你 就 像 飞盘。” 有 时 ， 早 晨 在 迷糊 中 被 奶 
奶 或 索 米 娅 推 醋 ， 我 揉 着 发 粘 的 眼皮 ， 打 着 哈欠 。 直 到 端 起 奶茶 
硫 ， 还 没有 清醒 过 来 ， 只 是 觉得 该 说 点 儿 什 么 。 一 张口 ，“ 一 
马 哟 …… 像 飞 箭 ! ” 

奶奶 笑 了 。 索 米 娅 也 格格 地 笑 了 。 

第 三 个 春天 一 一 奶奶 从 棚 车 深 处 找 出 一 盘 破碎 的 鞍 子 ， 央 求 
附近 的 牧民 修理 。 她 说 ， 这 是 索 米 娅 的 父亲 留 下 的 。 自 他 死 后 ， 
这 个 只 有 女人 的 家 里 就 没 人 用 它 。 而 现在 该 收拾 齐整 啦 ， 钢 嘎 。 


。 191。 


哈 拉 已 经 成 为 三 岁 马 ， 很 快 就 要 调教 出 来 ， 白 音 宝 力 格 也 过 了 十 
五 岁 ， 是 男子 汉 趴 。 

十 五 岁 是 儿童 和 青年 的 分 界 。 对 早熟 的 草原 少年 更 是 如 此 。 
那 时 ， 我 正 一 心 钻研 畜牧 业 机 械 和 兽医 技术 ， 索 米 娅 则 在 给 邻居 
家 的 羊 群 守夜 。 我 早已 不 再 优 乎 平地 把 半 句 《 阿 洛 淖尔 》 哼 个 没 
完了 ， 那 时 我 寨 言 少 语 ， 喜 欢 思 索 。 父 亲 来 看 我 时 已 很 少 要 威 
风 ， 因 为 我 常常 正在 安静 地 读 一 本 图 文 并 茂 的 《 怎样 经 营 牧 业 》， 
或 者 是 洒 着 上 身 在 用 饮 头 蚀 着 圈 里 的 羊 凑 砖 一 一 我 的 汗水 淋淋 的 
两 臂 肌肉 发 达 ， 他 看 看 就 会 明白 ， 白 音 宝 力 格 已 经 成 人 了。 

那天 天 气 晴朗 ， 是 春季 里 的 一 个 好 天 。 我 束 紧 腰 带 ， 走 到 草 
地 上 ， 解 下 钢 嘎 。 哈 拉 的 马 毕 。 昨 天 晚上 我 们 商量 过 ， 如 果 天 气 
好 ， 就 正式 给 马 备 上 较 ， 把 它 调教 出 来 。 

索 米 娅 朝 我 跑 来 。 可 能 因为 天 热 的 缘故 吧 ， 也 可 能 是 为 了 帮 
我 调 马 ， 她 脱 去 了 腾 肿 的 皮 袍 子 ， 穿 着 一 件 奶奶 穿 旧 的 、 显 得 很 
小 很 窗 的 旱 猎 皮 落 袍 。 她 气喘 汗 吁 地 跑 来 ， 阳 光 直 射 著 她 的 脸 。 
她 抬 起 手 辟 擦 着 汗 珠 ， 紧 东 着 的 腰带 立即 惑 出 了 她 身体 的 曲线 。 
刹那 间 ， 我 的 心动 了 一 下 ， 啊 …… 我 说 不 出 心里 的 注 味 儿 ， 只 党 
得 跑 来 的 好 像 不 是 那个 和 我 耳 奉 折磨 地 一 块 儿 生 活 了 六 、 七 年 的 
沙 娜 了 。 沙 娜 一 -那个 为 我 熟悉 的 小 索 米 姬 是 多 么 小 、 多 么 胖 乎 
乎 ， 腿 睛 胀 得 多 么 可 笑 呵 ， 而 差 几 步 就 要 跑 到 我 面前 的 ， 却 分 明 
是 一 个 顾 长 、 健 壮 、 曲 线 分 明 、 在 阳光 下 向 我 射出 异彩 的 姑娘 。 

“ 巴 帕 ， 真 的 今天 就 项 么 ? 咽 ， 真 高 兴 ! ”她 的 大 眼睛 闪 着 
喜悦 的 光 。 以 前 她 也 常 为 些小 事 兴高采烈 的 ， 但 那 时 从 来 没有 这 
样 一 种 奇怪 的 味道 。 我 的 心绪 乱 了 ， 不 知 为 什么 生起 气 来 。 我 暴 
躁 地 把 皮 马 绊 摔 到 地 上 ， 粕 声 咯 喝 她 ，“ 喂 ， 收 好 马 绊 子 ! ” 接 
着 我 掀 紧 马 肾 ， 跃 上 了 马 背 。 
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钢 嘎 。 险 拉 挣 咬 着 旋转 起 来 。 索 米 娅 高 喊 着 ，“ 骑 稳 ， 巴 
四 ! ”她 的 声音 也 完全 不 像 从 前 那样 甜 甜 的 ， 而 是 那么 圆润 ， 扰 
得 人 心神 不 安 。 我 朝 她 吼 道 ，“ 别 乱 唆 ! ”随即 松 松 马 绥 ， 黑 马 
立即 发 疯 般 又 喝 又 跳 起 来 。 

晚 春 的 三 岁 马 没有 多 大 劲 儿 。 傍 晚 时 ， 钢 嘎 ， 哈 拉 已 经 学 会 
在 马 蒜 子 的 拨弄 下 ， 忽 左 忽 右 地 顺路 小 跑 了 。 我 下 了 马 ， 把 它 毕 
好 放 开 ， 让 它 去 哺 刚 骨 芽 的 绿 草 尖 。 

已 经 融 得 一 片 斑 联 的 残雪 ， 在 渐渐 赌 淡 的 天 色 里 显得 白 亮 亮 
的 。 露 出 去 年 枯草 的 土地 ， 在 藩 莫 中 颜色 很 黑 。 凉 风 阵 阵 拂 过 ， 
使 山西 里 的 积 雪 、 描 奥 的 炊烟 和 整个 春 收 场 都 涂 上 了 一 分 纯净 的 
青色 。 我 和 索 米 娅 抱 着 鞠 基 蒜 绊 ， 层 野地 躁 着 含水 很 多 的 雪 地 朝 
家 走 去 。 索 米 娅 快活 得 很 ， 她 总 是 一 面 说 话 ，--- 面 朝 我 转 过 . 身 
子 ， 或 者 干脆 侧 着 走 ， 说 闭 ， 哼 着 什么 歌 子 。 

“已 出 ， 你 骑 得 真 不 错 ! 我 原来 以 为 ， 钨 悄 钢 嘎 ， 哈 拉 会 把 
你 摔 下 来 。 喂 ， 喂 ! 你 听 着 吗 ? ”她 像 以 前 一 样 ， 扳 着 我 的 户 
头 ， 摇 其 我 。 

“ 嘿 。 咀 一 一 ”我 党 得 自己 在 费劲 地 寻找 话题 。 这 是 多 人 么 奇 
怪 的 、 腊 赃 的 感觉 呐 。“ 我 说 ,今天 了 晚上， 吃 什么 好 呢 ? ” 

“ 吃 肉 镜 ! ” 索 米 娅 欢 叫 起 来 ，“ 了 哈哈 ， 我 们 吃 肉 饼 ! 我 去 
取 肉 !| ”她 一 阵风 们 移 淹 前 跑 了 。 我 注视 着 她 的 背影 惊奇 她 怎 
么 会 用 这 样 病 娜 的 姿态 在 草地 上 奔跑 …… 

哦 ， 成 年 的 有 日 子 ! 当 油 然而 生 、 连 自己 也 无 法 理解 的 那 异样 
的 兴奋 程 昔 动 ， 突 然 间 从 心田 里 破土 而 出 的 时 候 ， 伯 感 中 的 我 们 
究竟 能 理解 它 的 几 分 含义 呢 ? 我 们 根本 没有 理解 ， 甚 至 不 知道 这 
就 是 青春 的 来 临 。 我 们 只 记得 心中 涌 起 的 ， 那 神圣 的 激动 .…… 我 
真切 地 感到 ， 自 己 正在 体验 着 一 个 纯净 透明 的 世界 和 一 个 可 怕 


$193. 


的 、 令 人 盖 耻 和 心跳 的 世界 的 路 咬 和 和 更替。 我 在 初次 爱 上 了 生活 
的 同时 ， 也 意识 到 自己 失去 的 东西 。 我 们 再 不 会 在 冬 夜 里 一 抉 儿 
销 进 老 奶奶 的 皮 被 ， 你 捅 我 一 下 ， 我 打 你 一 下 地 瞎 闹 ， 再 不 会 在 
开 着 蓝 花 的 青草 地 上 滚 成 一 团 ， 争 抢 一 个 染 红 的 羊 拐 骨 ， 再 不 会 
一 抉 儿 骑 在 键 牛 的 背 上 ， 后 一 个 扶 着 前 一 个 的 肩 ， 沿 着 一 条 被 成 
行 的 牛 群 踏 出 的 六 风 小道 ， 去 水 井 拉 水 啦 …… 索 米 娅 穿 的 那 旧 袍 
子 太 窗 了 ， 腰 带 也 束 得 太 紧 了 。 她 在 明媚 的 阳光 里 朝 我 跑 来 的 时 
修 ， 突 然 赔 去 了 过 去 的 役 沉 。 她 以 完全 陌生 的 东西 研 击 了 一 下 我 
的 心 座 ， 并 在 一 艇 间 完成 了 一 次 惊人 的 启蒙 。 哦 ， 男 子 汉 ! 我 从 
那么 小 就 盼 着 长 成 一 个 男子 汉 。 可 是 男子 汉 原 来 完全 不 仅仅 是 拥 
有 一 区 验 马 。 我 根本 没有 料 到 ， 也 没有 理解 这 一 切 ， 我 太 年 轻 
了 。 

在 我 独自 咀嚼 着 这 模糊 的 感受 的 时 候 ， 索 米 娅 似乎 也 同时 司 
到 了 什么 。 第 二 天 ， 我 看 见 她 一 个 人 套 上 和 牛 车 去 拉 水 。 她 没有 骑 
牛 ， 而 是 像 女 人 们 那样 ， 斜 斜 地 坐 在 车 辕 一 侧 。 她 没有 眶 我 ， 我 
也 明白 : 不 该 再 去 播 手 女人 们 的 家 务 活 儿 了 。 我 望 着 她 的 影子 消 
失 在 低洼 不 平 的 盐碱地 里 ， 然 后 提 着 十 字 鲍 和 和 参 头 走出 去 。 那 
天 ,我 把 家 里 的 木 轮 车 一 一 修好 ， 并 且 蚀 了 整整 学 图 羊 业 砖 。 

新 的 生活 开始 了 。 尽 管 没 有 人 宣布 过 它 的 开始 。 不 觉 闻 ， 奶 
奶 不 太 去 张罗 门口 和 停 列 成 一 排 的 勤 惑 车 那儿 的 活 计 了 ， 她 更 多 
的 是 撑 起 身子 ， 在 荐 暗 的 包 内 发 表 着 她 对 里 里 外 外 各 种 事情 的 看 
法 。 在 阳光 强烈 的 夏天 ， 她 喜欢 路 跟 地 迈 出 包 门 ， 和 舒服 地 旺 着 大 
阳 ， 提 提 怠 子 。 过 路 的 牧人 向 她 致意 ，“ 好 舒服 趾 ， 额 吉 ! ”她 
乐 呵 呵 地 说 ，“ 当 然 。 两 个 孩子 都 大 了 嘛 |! 没有 我 干 的 活 儿 罗 。” 
我 已 经 成 了 见习 兽医 ， 每 天 跟着 老 兽医 四 处 转悠 ， 去 对 付 -一 些 难 
产 的 台 马 和 不 要 犊 的 乳牛 。 没 事 的 时 候 ， 我 喜欢 读书 ， 尤 其 受 读 
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那 本 《 怎样 经 营 牧 业 》。 那 本 书 是 有 模范 牧民 参与 讨论 、 由 专家 
分 门 别 类 写成 的 。 我 不 仅 从 那里 面 读 到 了 知识 ， 也 从 那里 宇 见 了 
为 我 不 知 的 、 新 鲜 而 博大 的 世界 。 当 我 吃力 地 读 完 一 段 时 ， 就 介 
手 去 摸 茶 硫 。“ 等 一 下 ， 巴 四。” -个 低 柔 的 、 姑 娘 的 声音 传 
来 ， 索 米 姬 在 给 我 项 着 茶 。 我 看 见 她 低 垂 着 的 、 人 微微 闪 动 的 黑 了 
毛 和 红润 的 一 侧 脸 天。 我 念 不 下 去 了 。 于 是 推 门 出 来 ， 棕 过 钢 砷 
* 哈 拉 。 它 已 经 是 新 四 岁 的 马 了 。 我 碱 着 ， “号 ! 拿 前 刀 来 ] ” 
索 米 姬 跑 出 来 ， 递 给 我 剪刀 。 我 给 黑马 修整 着 打 齐 的 附 ， 时 而 用 
索 米 媚 一 腿 ， 那 时 ， 她 会 对 我 微微 地 一 笑 。 

这 样 ， 到 了 我 们 十 七 岁 的 那个 秋天 。 

一 天 ,我 们 把 一 秋 天 拾 来 晒 干 的 帕 蘑 兹 运 到 公社 供销 社 去 
卖 。 索 米 娅 和 奶奶 赶 着 装 满 蘑 兹 的 杉 车 ， 我 骑 闭 钢 嘎 . 哈 拉 相 
随 。 

在 公社 耽搁 了 好 久 一 一 父亲 要 招待 奶奶 和 我 们 吃饭 。 等 我 们 
返回 伯 壮 根 河 湾 的 时 候 ， 天 色 已 晚 。 索 米 刀 拾 来 一 些 早 梧 的 芦 叶 
和 干 马 养 ， 我 在 河畔 的 硝 土 岸 上 架 起 一口 小 锅 。 我 们 打算 架 起 筹 
火 ， 用 河水 者 一 锅 茶 ， 吃 些 东 西 再 赶路 。 

硝 土 岸 劳 长 着 细 癌 多 盐 的 碱 草 。 茂 莽 草 从 粗 硬 的 根茎 这 ， 出 
还 有 一 些 没有 变 白 的 绿 时 。 悉 牛 和 钢 嘎 。 喻 拉 贪 禁地 嘱 着 ， 几 笠 
一 步 不 移 ， 任 阵 阵 浮动 的 焕 烟 漫 过 它们 遇 黑 的 身体 。 我 们 祖 孙 三 
人 围 储 在 筹 火 旁 ， 随 意 闲谈 着 。 河 湾 青 澜 泪 的 ， 通 红 的 火焰 里 泪 
着 桔 检 色 的 火星 ， 烧 着 我 们 的 胸怀 。 流 水 跳 唉 着 克 光 ， 平 二 无 声 
地 滑 过 。 我 们 注视 着 恬静 的 家 乡 ， 心 里 充满 了 美好 的 感觉。 

“就 是 这 儿 。 孩 子 们 ，” 奶奶 咀 着 茶 ， 用 浑 油 的 眼光 注视 普 
河 湾 。“ 这 儿 就 是 出 嫁 姑 娘 告别 亲人 的 地 方 。 唤 ， 这 一 辈子 ， 我 
看 见 多 少 姑娘 ， 嘴 ， 就 像 你 一 样 的 年 轻 姑娘 ， 索 米 姬 。- -路 过 
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这 条 小 河 ， 就 再 也 没有 见 过 面 呀 。 我 也 一 样 ， 自 从 跨 过 这 条 河 ， 
来 到 这 儿 ， 已 经 整整 五 十 多 年 罗 …… 老 人 们 唱 过 这 样 的 歌 : “ 伯 
勒 根 ， 伯 勤 根 ， 姑 娘 涉 过 河水 ， 不 见 故 乡亲 人 ?……” 

我 们 收拾 了 锅 态 ， 炸 灭 了 短 火 ， 准 备 继续 赶路 时 ， 奶 奶 突然 
扯 住 我 们 俩 。 她 急 急 地 ， 紧 张 地 说 ，“ 索 米 即 唉 ， 如 果 你 也 跨 
过 这 条 河 ， 给 了 那 遇 远 的 地 方 ， 我 ， 我 会 悉 死 的 ! 我 看 ， 我 看 ， 
你 们 俩 就 在 咱们 自己 的 家 里 成 亲 吧 ! 你 们 结 成 夫妻 | 这样， 我 一 
个 宝贝 也 不 会 丢掉 ……” 

我 们 俩 同时 从 奶奶 怀 里 稳 脱 出 来 。 钨 号 上 马 ， 连 抽 几 模 。 在 
呼 哺 的 风声 中 ,黑马 一 踢 子 冲 上 了 山 岗 。 等 我 勒 住 马 时 ,身后 响起 
了 歌声 。 我 扯 转 马 头 ， 远 远 在 见 那 银发 的 老奶奶 正 糖 神 舌 投 地 边 
走边 唱 ， 她 一 手 牵 着 牛 车 ， 一 手 牵 善 一 个 姑娘 。 她 步 类 坚定 ， 殷 
发 在 夜 风 中 一 际 一 际 。 过 准 尼 看 见 了 一 种 最 实在 、 最 鼓舞 她 的 美 
景 ， 才 滋生 了 如 此 血 友 的 精神 。 

” 当天 夜里 ， 奶 奶 执 均 池 妇 到 蒙古 包 西 侧 去 三， 炉灶 正 北 的 、 
属于 男女 主人 的 那 块 扫 热 忽 空 则 来 了 .…… 
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走 过 了 一 口 一 一 叫做 哈 菜 的 井 啊 
那 井 台 上 没有 一 一 水 桶 和 水 楼 


钢 嘎 " 哈 拉 顺 着 黑 克 员 的 峡谷 奔驰 着 。 我 紧 闭 着 双眼 ， 伙 在 
马 歧 上 。 河 湾 、 芦 苇 ， 整 个 伯 勤 根 草 原 ， 包 括 那 肃穆 的 天 草 沟 ， 
对 我 都 已 不 堪 回首 。 我 知道 ， 此 刻 也 许 奶奶 正在 那 从 入 草 震 ， 责 
备 地 、 目 不 转 睛 地 注视 着 我 。 奶 奶 ， 忘 掉 我 吧 .…… 我 催 马 更 快 地 
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跑 着 。 奶 奶 ， 忘 掉 背 日 的 白 音 宝 力 格 吧 ! 是 他 粉碎 了 你 人 生 留 年 
的 最 后 一 个 梦想 ,因为 索 米 娅 最 终 还 是 跨 过 了 那 道 河水 ,给 了 陌生 
的 异乡 。 我 纵 马 跑 着 。 夜 ， 延 伸 着 它 黑色 的 温暖 怀抱 ， 默 默 地 、 
同情 地 跟随 着 我 ， 仿 佛 它 洞悉 我 无 法 倾诉 的 委 届 。 当然 ， 只 有 
它 ， 只 有 这 孕育 光辉 黎明 的 夜 草原 才 知 晓 一 切 。 它 知道 在 自己 深 
竹 怀 抱 里 往事 的 细节 ， 知 道 我 ~ 一 愚 允 而 粗野 的 白 音 宝 力 格 也 曾 
有 过 真正 温柔 和 善良 的 一 瞬 …… 

我 和 索 米 娅 并 没有 占用 炉灶 北 侧 那 块 最 大 的 白 垫 秸 。 奶 奶 好 
心 的 代 香 ， 反 而 使 我 们 真 的 疏远 了 。 我 在 一 心 迷 入 书本 和 兽医 知 
识 以 后 ， 已 经 开始 不 善 言 笑 和 有 点 儿 不 像 草 地 上 长 天 的 年 轻 
人 。 索 米 娅 在 给 羊 群 下 夜 时 ， 常 常 在 门口 的 棚 车 里 过 夜 。 我 们 彼 
此 间 已 经 短 少 话语 ， 但 我 们 又 都 在 相互 猜测 。 好 像 ， 我 们 都 愿意 
长 久 地 、 这 样 日 复 一 日 地 过 下 去 ， 并 悄悄 地 保护 住 一 株 珍奇 的 、 
无 形 的 嫩 芽 。 只 有 在 我 们 一 块 商议 一 些 生 活 瑞 事 时 ， 比 如 准备 给 
谁 缝 一 件 袍 子 啦 ， 把 在 公社 忙 噶 了 头 的 父亲 接 来 吃 顿 羊肉 啦 - 一 
我 才 发 现 ， 索 米 娅 总 是 非常 兴奋 。 她 热心 于 每 一 件 日 常 的 小 小 的 
高 兴 事 ， 甚 至 吃 一 次 从 公社 买 来 的 “ 弟 ”， 她 也 那么 兴致 十 足 。 
我 清楚 地 感到 ， 她 的 身上 已 经 燃 起 了 一 股 灼 人 的 希望 之 火 。 一 个 
像 明媚 春光 一 样 的 幸福 未 来 ， 已 经 迫 不 急 待 地 要 闻 进 我 们 的 破 千 
包 来 了 ! 

就 在 那 时 ， 父 亲 奉 命 调动 工作 。 在 他 出 发 赴 邻 旗 的 一 个 边远 
公社 前 ， 曾 来 和 我 们 告别 。 我 圈 在 外 面 宰 羊 时 ， 听 见 奶 奶 在 和 他 
遇 员 咕 吓 地 说 些 什 么 。 后 来 听见 父亲 的 声音 ，“ 他 们 还 太 年 轻 ， 


刚 十 七 岁 多 一 点 ……: 不 过 ， 额 吉 ， 一 切 就 按 你 的 主意 吧 。 白 音 宝 
力 格 首先 是 你 的 孩子 啊 …… 晓 ， 有 酒吧 ?上 应 该 喝 点 …… 我 真是 个 
有 福气 的 人 哪 ! ” 
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他 临 走时 ， 狼 地 把 我 搂 住 了 。 他 浑身 的 骨节 嘎 巴 嘎 巴 地 响 。 
我 很 不 好 意思 ， 可 是 又 推 不 开 他 。 他 喉 音 浓重 地 嘟 赚 着 说 ， 

“ 自 音 宝 力 格 ! 我 真 高 兴 。 你 母亲 若是 活着 ， 唤 一 一 算 了 1! 
我 说 ， 你 真是 个 好 小 子 ! ” 

过 了 些 日 子 ， 公 社 兽 医 站 发 给 我 一 个 通知 ， 旗 里 准备 开办 一 
个 牧 技 训练 班 ， 为 牧 业 生产 队 培 养 畜 牧 兽医 骨干 ， 为 期 半年 。 

儿 年 来 ， 我 一 直 对 真正 的 专业 学 习 向 往 不 已 。 因 为 我 觉得 ， 
如 果 继续 跟着 老 兽 医学 下 去 ， 很 可 能 会 是 入 劳 门 左 道 。 想 想 看 ， 
把 拖拉 机 排 气管 插 进 乳牛 肛门 吹 气 ， 医 治 那些 不 要 犊 的 乳牛 啦 ， 
用 狗 奶 灌 台 马 ， 打 下 马 肚 子 里 的 死胎 啦 ， 等 等 。 这 套 办 法 虽然 经 
常 确 是 卓有成效 ， 可 是 难道 能 用 理论 来 阐明 吗 ? 也 许 ， 这 个 训练 
班 将 带 我 去 进 真正 的 牧 业 科学 ， 我 决定 不 放 过 这 对 一 个 牧民 孩子 
来 说 是 得 之 不 易 的 机 会 。 

我 当然 想到 了 索 米 娅 。 或 者 说 正 是 因为 她 的 缘故 ， 我 才 有 了 
这 个 抉择 ， 等 我 半年 后 回来 时 ， 钢 嘎 。 哈 拉 将 是 五 岁 马 ， 真 正 的 
大 马 ， 我 呢 ， 也 将 满 了 十 八 岁 。 十 八 岁 ， 成 人 的 、 使 草原 德 目 相 
待 的 作 龄 ， 锅 立 的 男人 和 成 家 立业 的 年 龄 。 十 八 岁 的 我 将 带 着 魁 
本 的 身 是 和 铁 块 一 样 的 肌肉 ， 还 有 一身 本 领 回 到 草原 。 当 然 ， 十 
八 岁 的 索 米 娅 也 会 更 勤劳 、 更 能 干 、 更 善良 和 更 美丽 。 那 时 ， 我 
将 以 坚 般 芍 神情 和 成 熟 的 大 人 气 ， 向 她 建议 我 们 的 生活 。 我 和 她 
将 有 一 个 优 整 个 草原 匡 莫 不 已 的 家 ， 在 幸福 中 妥 顾 好 我 们 末 爱 的 
奶奶 ， 让 她 享受 一 个 充满 安慰 的 晚年 。 啊 ， 我 深 深 地 被 自己 的 计 
划 迷 酵 了 .我 渴望 走向 这 样 的 未 来 ， 海 望 着 那 跨 着 黑 级 子 般 漂亮 
的 黑 驶 马 重 归 草 原 的 日 子 。 生 应 已 经 朝 我 敞开 天门， 那 全 部 的 过 
动 、 温 暖 、 充 实 和 休 鸡 正 强烈 地 召唤 着 我 的 心 。 

我 践 来 索 米 娅 ， 递 给 她 那 张 通知 书 ，“ 喂 ， 我 准备 去 旗 里 参 
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加 学 习 ， 帮 我 收拾 一 下 东西 。” 

她 赶快 去 找 马 褚 子 ， 我 也 再 没有 多 说 什么 一 一 一 切 都 留 到 将 
来 再 说 吧 。 第 二 天 ， 有 一 辆 卡车 来 我 们 生产 队 拉 秋 毛 ， 我 同 司机 
说 好 ， 拱 他 的 车 去 旗 里 报到 。 那 司机 是 个 直 燃 的 汉族 小 伙 子 ， 他 
说 ， 驾 驶 室 里 已 经 有 两 个 人 先 我 一 步 占 了 座位 ， 不 过 ， 他 可 以 在 
装 羊毛 时 ， 用 羊毛 捆 在 车 顶 给 我 措 一 个 没有 项 的 房子 。“ 保 险 像 
坐 飞机 一 样 舒服 ，” 他 说 。 

我 们 伯 勤 根 草原 离 旗 所 在 地 很 远 。 为 了 当天 赶 到 ， 司 机 嘱 只 
我 ， 夜 里 一 -也 就 是 凌晨 三 点 钟 就 要 征 车 ，。 

家 里 商量 ， 决 定 由 党 米 刀 关 我 到 旗 时 ， 玫 助 我 安顿 下 来 ， 上 顺 
便 买点 儿 东 西 ， 再 乘 这 固件 返回 。 

夜里 ， 我 俩 攀 着 粗 硬 的 绳索 ， 疏 上 了 装 得 比 一 座 蒙 古 包 还 高 
的 羊毛 把 上 。 顶 上 ， 有 一 个 用 长 方形 的 毛 拥 拦 成 的 四 字形 ， 这 就 
是 司机 讲 的 房子 啦 。 

汽车 轮 碾 着 草地 上 光滑 的 海 惑 格 纳 草 ， 发 出 了 均匀 的 密 密 切 
切 的 举 璋 声 。 黑 黑 的 天 窟 上 星光 稀 醇 ， 上 半夜 晤 在 中 天 的 驼 月 潜 
进 了 辩 不 出 形状 的 一 抹 暗 云 。 夜 ， 深 远 而 浩 莫 。 卡 车 偶尔 驶 上 一 
道 山 滩 时 ， 苍 茫 的 视野 中 一 下 子 闪 出 一 些 桔 黄色 的 光 点 ， 那 是 些 
帐篷 里 未 炮 扩 或 是 早 燃 的 灯火 。 而 车 子 冲 下 黑暗 的 山谷 时 ， 神 秘 
跳 妈 的 火光 熄灭 了 ， 只 有 座 座 膀 膛 的 山 影 四 下 围 合 ， 并 迎面 向 我 
们 送 来 阵 阵 袭 人 的 秋 寒 。 

“ 噶 ， 冷 么 ? ”我 豆 紧 身上 的 薄皮 袍 ， 问 她 。 

“ 冷 。 嘿 ， 风 太 大 ……” 她 牙齿 在 打 战 。 

我 想 了 想 ， 解 开 腰 带 ， 把 宽大 的 袍 子平 排 开 来 ， 盖 住 我 们 两 
人 的 膝盖 和 前 有 移 。 靠 着 高 高 的 羊毛 拥 ， 后 背 并 不 冷 ， 只 是 冰冷 的 
寒 风 马上 从 没 盖 严 的 骨头 销 进来 ， 我 扯 住 袍 角 。 
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“不 行 ， 还 是 穿 上 吧 。 你 会 冻 病 的 。” 索 米 娅 转 过 身 来 对 我 


< 不 。， 

“你 冻 病 了 ， 奶 奶 会 器 我 。 她 会 一 一 ” 

“ 住 嘴 。” 我 顺 嘴 训 她 一 句 。 

“ 喂 ! 扫 音 宝 力 格 ， 挤 过 来 些 ， 你 太 冷 啦 ! ” 

“我 才 不 怕 1” 我 帮 意 坐 得 更 高 些 , 胱 望 着 赔 淡 星光 下 起 伏 不 
定 的 原野 。 我 们 的 卡 率 隆 隆 地 员 着 前 进 ， 路 旁 售 醒 的 黄 羊 从 上 梦 里 
跳 了 起 来 ， 痴 呆 地 盯 着 我 们 这 庞然大物 。 当 车 肌 掠 过 它们 位 立 不 
动 的 侧 影 时 ， 我 觉得 这 些 黄 羊 简直 就 像 草 坡 上 内 刚 的 黑色 岩石 。 
伯 勤 根 河上 游 的 很 多 溪水 在 这 儿 泪 泪 地 、 昼 夜 不 息 地 汇集 着 ， 流 
注 着 ， 好 像 在 引导 着 我 们 的 匣子 奔 向 天 明 。 我 遐想 着 ， 心 里 突然 
涌 起 一 阵 激 情 。 不 是 中? 像 这 些 不 辞 劳苦 的 溪流 一 样 ， 我 也 正在 
穿 过 荡 健 空旷 的 漠 野 ， 把 过 去 了 的 幼稚 生活 长 留 身 后 。 就 在 这 个 
宁静 的 草原 之 夜 ， 故 乡 的 姑娘 正 送 我 走 上 旅程 。 我 当然 不 会 感到 
什么 冷 的 ， 傻 丫头。 脱 下 皮 袍 子 又 算 什么 ? 你 知道 我 将 来 会 怎样 
保护 你 和 关怀 你 么 …… 索 米 娅 正在 我 身 旁 可 怜 巴巴 地 缩 成 一 团 ， 
像 只 小 羊 一 样 租 在 我 措 在 她 身上 的 皮 袍 下 面 。 在 星光 下 ， 我 看 见 
她 的 大 眼睛 在 一 用 一 皮 地 注视 着 黑暗 ， 注 视 着 这 博大 的 夜 草原 。 
我 的 心里 一 下 子 涨 起 了 一 股 强烈 的 、 怜 爱 的 潮水 ， 一 股 要 保卫 这 
纯 洲 姑 娘 不 受 葡 负 和 痛苦 的 决心 。 我 猛然 翻身 掀起 皮 袍 ， 把 整个 
袍 子 都 误 到 她 的 身上 。 我 不 理 皮 她 吃惊 的 叫唤 和 阻 乒 ， 起 劲 地 把 
袍 子 塞 紧 在 她 的 肩 下 、 腰 下 和 腿 下 。 虽 然 寒 风 立即 吹 透 了 我 里 面 
穿 的 线 衣 ， 哈 得 我 路 不 过 气 来 ， 但 我 却 感到 瑾 么 痛快 ， 不 ， 是 满 
足 或 者 自 察 。 我 从 未 有 过 这 样 的 英勇 的 自 察 感 。 

“不 一- -” 索 米 娅 净 扎 着 跳 了 起 来 。“ 巴 得 一 一 白 音 宝 力 格 
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我 。 

这 时 ， 汽 车 忽 地 一 斜 ， 冲 进 了 一 条 浅 浅 的 小 溪 ， 满 载 着 羊毛 
捆 沉 重地 晃 了 一 下 。 我 坐 不 稳 ， 一 下 子 倒 在 “房子 ”的 侧 雯 上。 
索 米 娅 叫 了 一 声 ， 重 重地 栽 在 我 的 怀 里 ， 她 冰凉 的 脸 类 一 下 磁 到 
了 我 的 脖颈 。 我 胸中 麦 然 掀起 了 雄壮 的 波涛 ， 心 儿 像 一 面 又 然 响 
起 的 成 训 。 我 不 顾 一 切 地 、 疯 狂 地 把 她 接 在 自己 的 怀 里 ， 胡 乱 地 
抚摸 着 、 亲 吻 着 她 。 我 把 她 搂 得 那么 紧 ， 以 至 她 低 低 地 吓 吟 起 
来 。 我 激动 得 语无伦次 ， 只 顾 一 个 劲 儿 地 哪 嫌 着 ，“ 索 米 姬 ， 沙 


索 米 娅 使 劲 贴 紧 我 ， 把 头 死 死 地 扎 在 我 的 怀 里 ， 不 肯 抬 起 
来 。 等 到 我 贴身 的 衣服 热乎 平地 湿 了 一 小 片 时 ， 我 才 发 现 ， 她 器 
了 。、 

这 时 汽车 正在 一 条 开 癖 的 、 流 水 纵横 的 戈壁 里 行驶 。 马 达 玫 
哆 着 ,高 高 前 羊毛 捆 一 播 一 晃 。 我 播 晃 着 索 米 娅 的 身子 ,伸手 捧 起 
她 的 脲 ， 我 着 急 地 朝 她 喊 着 ，“ 索 米 娅 ! 你 这 傻瓜 别 喘 ! 听 我 
说 ， 我 早 想 好 图， 等 我 明年 回来 ， 就 一 一 结婚 ! 听见 吗 ? 半年 ， 
结婚 ! ” 

索 米 娅 吗 泣 着 ， 用 力 地 点 了 点 头 。 

就 这 样 ， 我 们 紧 紧 抱 着 ， 用 青春 的 热 和 更 暖 人 心怀 的 美好 雯 
民 ， 驱 去 了 拂晓 前 秋 夜 的 寒冷 。 卡 车 愈 开 愈 快 ， 罕 如 一 匹 高 大 
的 、 蓓 黑 的 巨 马 。 落 茫 的 草地 ， 条 条 的 山 梁 ， 都 呼 喘 着 从 两 侧 疾 
疾 退 去 。 哦 ， 世 界 多 辽阔 ! 未 来 多 美好 ! 我 禁不住 小 声 地 哼 起 歌 
来 。 但 是 索 米 娅 止 住 了 我 。 她 偶 出 手 揪 住 我 的 嘴 ， 效 后 轻柔 地 摸 
着 我 的 脸 。 最 后 ， 她 把 手指 插 进 我 的 头发 ， 把 它 弄 乱 ， 又 抚 平 。 
她 久久 地 、 一 言 不 发 地 亲吻 着 我 ， 吻 得 那么 潮湿 、 温 暖 ， 又 使 人 
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心酸 。 黑 暗中 ， 她 那 双 大 眼睛 一 虑 不 胰 地 凝望 着 我 ， 陶 子 深 处 那 
么 品 莹 。 我 胸中 的 涛 声 和 鼓点 又 激越 起 来 ， 带 着 幸福 的 尝 胺 ， 英 
名 的 烦 乱 ， 和 和 守护 神 般 的 、 男 人 式 的 责任 感 。 我 又 把 皮 袍 子 给 索 
米 娅 庄 紧 ， 然 后 紧 握 住 她 的 小 手 。 车 轮 溅 起 溪流 的 水 花 ， 飞 扬 的 
水 珠 高 高 四 散 ， 像 是 磁 上 了 我 们 灼热 的 脸 。 头 顶 上 方 可 能 浮 盖 着 
一 层 厚 厚 的 云 ， 我 们 看 不 见 它 ， 但 可 以 相信 ， 是 它 遮 住 了 天 上 的 
乔 里 玛 星 和 那 片 残月 。 我 们 拥抱 着 ， 黑 默 地 把 手 握 在 一 起 ， 让 手 
心 热 得 冒 汁 。 东 方 的 天 空 已 经 褪去 了 那 种 夜 的 清冷 。 它 虽然 仍 是 
一 片 墨 蓝 ， 轻 缀 其 中 的 几 艇 残 星 虽然 也 依旧 烟 糯 闪 亮 ， 但 是 那 绷 
着 星星 的 黑幕 后 面 ， 已 经 苏醒 般 地 升 起 、 并 悄然 朝 这 儿 飘 来 了 一 
支 壮 美音 乐 揭 最 初 和 声 。 它 听 不 见 ， 也 许 根本 没有 音响 ， 但 它 确 
实 已 经 出 现 并 愈 来 愈 近 。 它 使 闫 苦 的 长 夜 失去 了 均匀 的 平静 。 也 
许 它 就 是 爱情 吧 ， 它 测 涌 而 来 ， 把 不 安宁 的 、 富 有 活力 的 情绪 注 
入 这 已 经 黑暗 了 太 久 的 夜 草原 。 

索 米 娅 用 跨 发 触 闭 我 的 面 类 。 她 用 几乎 听 不 见 的 声音 轻 轻 说 
道 ，“ 你 真 好 ! 巴 帕 :………? 

就 在 这 一 有 瞬间， 我 们 的 大 卡 计 技 鸣 着 冲 上 了 青 格 尔 获 包 一 线 
最 高 的 山口 。 朝 疝 我 的 索 米 媚 的 脸 谋 在 那 一 瞬 突 然 变 成 通红 通红 
的 、 妩 媚 的 颜色 。 我 吃惊 地 转向 东方 一 看 一 一 

啊 ， 日 出 …… 极 远 极 远 的 、 大 概 在 几 万 里 以 外 的 、 草 原 以 东 
的 大 海 那 儿 吧 ， 壮 眼 的 地 平 线 上 ， 有 半 轮 鲜红 欲 滴 的 、 不 安 地 颤 
动 的 太阳 露 了 出 来 。 从 我 们 头顶 上 方 一 直 伸 延 东 去 的 那 块 速 满 长 
空 的 蓝 黑 色 云层 ， 在 那儿 被 火红 的 朝阳 烧 熔 了 边缘 。 熊熊 燃 懂 
的 ， 那 红 艳 醉人 的 一 道 需 炎 ， 正 在 坦 菏 无 坊 的 大 地 尽头 蔓延 和 跳 
跃 ， 势 不 可 挡 地 在 那 蜗 远 的 东方 截断 了 草原 漫长 的 夜 。 

啊 ， 话 语 已 不 能 形容 。 这 是 我 一 生 中 见 到 的 最 美好 、 最 壮丽 
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的 一 次 黎明 。 

我 们 已 经 不 党 站 立 起 来 ， 在 那 强 劲 而 热情 地 喷 薄 而 来 的 束 束 
懂 光 中 望 着 东方 。 索 米 娅 惊讶 万 分 地 睁 大 眼睛 ， 注 视 着 那天 际 烧 
讲 的 红云 ， 她 的 脸 上 久久 凝 善 感动 的 神情 。 金 红 的 朝霞 辉映 着 她 
转 亮 的 脸 子 ， 在 那儿 变 成 了 一 星 喜 悦 的 火 紫 。 我 忍 着 心跳 ， 屏 住 
了 呼吸 ， 牢 特地 抓 着 她 的 手 。 那 半 轮 红 日 转动 着 ， 轻 跳 着 ， 终 于 
整个 挣 出 了 大 地 ， 跃 进 了 人 间 。 索 米 娅 忽然 抱 住 了 我 ， 我 也 把 她 
紧 贴 在 胸 前 。 我 们 目不转睛 地 望 着 这 千 载 难 连 的 美景 ， 心 里 由 束 
地 感激 着 太阳 和 大 地 ， 感 激 着 我 们 的 草原 母亲 ， 感 激 着 她 们 对 我 
们 的 祝福 。 

i 哦 ， 黎 明 ， 朝 起 染 红 的 黎明 ! 你 带 给 我 们 多 么 醉人 的 开 
始 啊 ! 

直至 如 今 ， 我 仍然 认为 ， 即 使 我 失去 了 这 美好 的 一 切 ， 即 使 
我 只 能 在 志 下 不 安 中 跋涉 草原 ， 去 找寻 我 往昔 的 姑娘， 而 且 明 知 
她 已 不 复 属 我 ， 即 使 我 知道 让 己 无 非 是 在 个 哩 地 决心 找到 她 ， 而 
找到 她 志 只 能 重 温 那 可 怕 的 痛苦 一 一 我 仍然 认为 ， 我 是 个 幸福 的 
人 。 男 为 我 半 况 那样 地 生活 过 。 因 为 生活 毕竟 给 过 我 一 个 那样 难 
忘 的 开 验 。 我 将 永远 回忆 那 绚 美 难 再 的 朝霞 和 那 额 动 着 从 大 地 尽 
头 一 虐 而 出 的 太 卫 。 我 觉得 那天 的 太阳 也 曾 显示 过 最 纯洁 、 最 优 
美的 人 闻 的 感情 。 沁 请 我 现在 正 踏 在 十 歌 《 黑 骏马 》 周 而 复 始 、 
低 徊 无 尽 的 翡 恰 节拍 上 ， 细 细 咀 田 并 吞咽 着 我 该 受 的 和 强加 于 我 
的 罪过 号 痛苦 ， 我 还 是 觉得 ， 能 做 个 内 心 丰 富 的 人 ， 明 晓 爱 异 因 
由 的 人 ， 华 况 还 是 人 生 之 幸 。 
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路 过 了 两 家 一 一 当 作 共 勤 的 帐 伤 @ 
那 人 家 里 没有 一 一 我 思念 的 妹 获 


钢 嘎 ， 哈 拉 确 实 是 匹 好 马 。 尽 管 它 年 纪 稍 嫌 老 了 些 ， 可 是 昕 
起 来 又 快 又 稳 。 我 骑 着 它 , 上 坡 走 , 下 坡 跑 ,一 夜 一 天 赶 了 二 百 多 于 
路 。 道 路 左 侧 ， 已 经 看 见 白 音 乌拉 大 山 说 峨 的 侧 影 在 渐渐 移 近 。 

傍晚 时 分 ， 在 这 片 白 音 乌拉 的 草 浴 上 ， 我 信 马 走 着 ， 打 量 着 
每 一 个 远 远 的 女人 的 身影 。 直 到 天 黑 透 了 ， 我 才 下 了 决心 ， 在 一 
个 破烂 灰 黑 的 小 千 包 前 下 了 马 。 

我 推 开门 ， 朝 异 暗 的 包 内 问 着 好 。 好 久 才 辩 消 售 子 上 端 坐 着 
两 个 默默 吸烟 的 老头 。 简 单 的 交谈 中 ， 我 打量 着 这 个 包 。 没 有 女 
人 。 从 简陋 而 有 条 有 理 的 家 什 用 具 来 着 ， 我 明白 ， 这 一 定 是 两 个 
过 去 的 喇嘛 。 这 种 人 家 正 是 我 最 满意 的 人 柱 处 。 

一 个 老头 取出 一 块 案板 ， 从 案板 背 的 横 木 里 朱 出 菜刀 。 慢 腾 
腾 地 切 了 些 肉 ， 然 后 在 那 块 尺 来 方 的 案板 上 失 着 面条 。 等 他 终 子 
把 面条 下 了 锅 ， 把 案板 翻 过 盖 在 锅 上 之 后 ， 我 并 情 地 向 他 们 询问 
索 米 娅 的 消息 。 壹 面条 的 老头 说 ， 

“知道 啤 ， 你 问 的 是 大 车 老板 达 瓦 仓 的 老婆 ,不 过 , 咯 …… 他 
们 不 在 草地 上 住 ,好 像 住 在 公社 那 边 ? 是 么 ? ”他 问 另 一 个 老汉 ， 

那 老 汉 又 装 上 一 矢 烟 ， 点 燃 。 他 久久 地 嘎 着 假 玉石 的 烟 嘴 ， 

好 久 才 懒 咎 地 说 ， 


思 艾 得 :ayli， 人 家 ， 聚 落 ， 邻 居 。 元 代 汉 译 为 “ 阿 突 勤 ? 。 
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“ 咽 。 这 丽 仓 住 在 诺 盖 淖 尔 .前 两 天 ， 我 还 见 到 过 他 老婆 。” 
说 罢 ， 他 伸 出 腿 ， 仔 细 地 在 蒜 底 上 克 着 烟 然 锅 里 的 灵 。 我 没有 再 
问 下 去 。 他 打 了 个 险 欠 ， 开 始 收 抬 枕头 皮 被 ， 然 后 身 下 了 。 

油灯 烽 了 。 我 襄 紧 毯子 ， 杭 着手 辟 ， 望 着 天 窗外 面 的 夜空 。 

这 已 经 是 白 音 鸟 拉 草原 的 夜 。 

索 米 娅 真 的 在 这 片 夜 空 之 下 么 ? 


那 次 的 收 业 技术 训练 班 延 长 了 两 个 月 。 等 我 回 到 伯 勤 根 草原 、 
已 经 是 五 月 初 ， 草 皮 泛 青 的 季节 了 。 

我 学 得 很 好 。 在 小 畜 改 良和 兽医 这 两 门 课程 上 ， 我 都 得 到 教 
师 的 赞扬 。 结 业 式 上， 我 得 到 了 一 张 奖 状 和 一 套 奖品 一 一 一 个 装 
满 兽医 用 的 器 械 的 皮 药 箱 。 

旗 畜 牧 局 李 局 长 说 ， 内 蒙古 农 收 学 院 畜 牧 系 和 兽医 系 今年 都 
在 我 们 这 里 招收 新 生 ， 根 据 我 的 学 习 成 线 ， 如 果 我 愿意 的 话 ， 旗 
畜牧 局 愿意 推荐 我 去 其 中 任何 一 个 系 去 上 学 深造 。 我 看 了 那 份 类 
格 ,又 还 给 了 李 局 长 。 我 说 ,这 实在 太 诱 人 啦 ， 但 是 我 不 愿意 离开 
草原 。 李 局 长 劝 我 再 考虑 考虑 。 他 说 ，“ 你 应 当 懂 得 什 么 叫 机 
会 。 并 不 是 每 一 个 草原 青年 都 能 遇 上 它 的 。” 而 我 却 在 第 二 天 一 
早 ， 就 跨 上 一 匹 借 来 的 马 ， 萌 伯 勤 根 河 湾 飞 驰 而 去 。 

走 近 家 门口 时 ， 远 远 看 见 奶奶 和 索 米 娅 都 站 在 门口 。 风 儿 正 
掀 得 她 们 的 袍 角 上 下 翻 飞 。 

啊 ， 这 才 是 千金 难 买 的 机 会 ! 和 心爱 的 姑娘 一 起 ， 劳 动 、 生 
活 ;迎接 一 个 个 红 霞 燃烧 的 早晨 ， 做 一 个 真正 的 男子 汉 。 这 样 的 
前 景 是 怎样 地 吸引 着 我 啊 ! 

妃 奶 依然 贷 香 地 问 这 问 那 ， 索 米 娅 给 我 搬出 了 那么 多 好 吃 的 
东西 。 我 整理 着 带 回来 的 一 大 包 书 籍 ， 心 里 很 快活 。 我 把 这 些 书 
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齐 齐 地 玛 在 箱 盖 上 ， 觉 得 我 们 的 家 已 经 焕然 一 新 。 一 切 都 要 开始 
啦 ， 我 们 郑重 地 、 和 仔细 地 商量 了 我 和 索 米 姬 结婚 的 事 。 我 们 想 等 
到 秋天 ， 等 到 忙 完了 接 羔 、 剪 毛 和 畜 群 检疫 以 后 ， 而 且 那 时 父亲 
也 许 能 有 些 空间 。 奶 奶 准备 在 夏天 给 他 烧 一 大 桶 奶子 酒 ， 让 他 来 
这 儿 尽 情 地 喝 个 痛快 。 

有 了 书 ， 我 当然 更 喜欢 读书 了 。 我 还 是 习惯 地 在 读 完 一 页 以 
后 ， 就 伸手 去 端 茶 碗 。 索 米 娅 还 是 在 那 时 立刻 把 热 腾腾 、 香 喷 喷 
的 奶茶 期 进 我 手中 的 碗 里 。 

那 时 ， 我 照旧 望 她 一眼 ， 有 时 会 遇见 她 出 神 的 、 直 寺 地 望 着 
我 的 目光 。 但 是， 她 的 目光 和 神情 非常 吉 怪 ， 甚 至 可 以 说 是 神色 
黯 伤 。 她 小 心地 、 迟 活 地 时 着 我 ， 那 眼光 不 仅 使 我 感到 陌生 ， 而 
且 似 乎 含 着 敌意 的 警 声 。 那 是 -. 种 女人 的 眼神 。 

我 奇怪 了 。 难 道 新 女 对 站 的 未 婚 夫 是 这 么 疑心 重重 么 ? 我 
说 ，“ 索 米 姬 ， 你 怎么 碎 ? 咖 ， 过 来 。” 而 她 却 慌 忙 连连 播 头 ， 
急匆匆 地 推 门 出 去 。 泌 孙坚 带 的 宽大 袍 子 绊 着 她 的 脚 。 

回 家 几 天 后 的 一 个 傍晚 ， 我 出 诊 去 一 户 牧人 家 医治 几 头 肢 腿 
的 山羊 。 等 我 干 完 后 ， 主 人 搬出 一 个 塑料 桶 来， 请 我 喝酒 。 这 时 
又 来 了 一 群 闲 班 的 牧民， 于是， 大 家 便 围 着 护 火 喝 起 来 。 

喝 一 阵 ， 唱 一 会 儿 ， 大 家 都 醇 了 。 我 的 兴致 很 好 ， 歌 子 唱 得 
也 特别 响亮 。 这 时 ， 黄 头发 的 希拉 醇 醒 柄 地 扳 过 我 的 肩 ， 问 道 ， 

“ 自 音 宝 力 格 ， 你 …… 可 真 高 兴 呀 ， 把 ， 把 高 兴 事 说 给 我 们 
ov 上 听 听 路 ! » 

“是 这 样 ， 希 拉 兄 弟 。” 我 兴奋 地 对 他 倾吐 心 曲 ，“ 我 不 久 


就 要 .…… 就 要 和 索 米 刀 结 婚 啦 ! 我 不 去 农 收 学 院 ! 不 去 ! 我 要 未 
远 和 …… 和 索 米 娅 …… 和 额 吉 ， 嗯 …… 永 远 ! ” 我 的 舌头 僵硬 ， 
可 是 心里 却 满 是 甜蜜 。 
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“ 索 米 刀 么 ? 呀 、 嘎 、 嘎 ”， 希 拉 怪 声 怪 气 地 明 笑 起 来 。 他 
端 起 半 太 烈 酒 ， 随 响 响 地 灌 下 肚 ， 又 凑 向 我 ，“ 那 可 真是 …… 真 
是 头 漂亮 的 小 乳牛 哇 …… 嘿 嘿 ， 那 奶 一 一 那 怒 ， 甜 哟 一 一 ”他 开 
心得 前 仰 后 合 ， 最 后 竞 哼 唱 起 来 。 

昏暗 中 ， 有 人 厉声 喝 斥 他 ，“ 住 嘴 ! 希拉 ! ” “你 胡说 些 什 
么 ! ”“ 住 路 ， 你 喝 醇 了 ! ” 

“我 胡说 ? ”希拉 突然 出 起 来 ， 呼 呼 地 喷 着 浓烈 的 酒 气 ， 血 
红 的 眼珠 也 斜 着 ， 恶 狠 狠 地 扫 视 着 屋 里 的 人 。 最 后 ， 他 盯 住 了 
我 ， 采 了 好 久 。 接 着 ， 他 无 耻 地 笑 起 来 ，“ 反 正 白 音 宝 力 格 最 明 
白 ! 对 吧 ? 你 那 漂亮 的 …… 小 乳牛 快 下 犊 了 吧 ? 对 ! 黄牛 犊 …… 
嘎嘎 嘎 …… 对 吧 ， 兄 弟 ? ” 

我 气 疯 了 。 我 暴 跳 起 来 ， 思 开 批 扯 着 我 的 收 人 ， 狠 狠 地 扬 起 
靴子， 一 脚 把 这 个 黄 毛 有 蝎 翻 在 秸 子 上 ， 随 即 冲 出 了 包 门 。 

当 我 气急 败坏 地 扯 过 钢 嘎 。 哈 拉 的 绥 绳 ， 路 住 马 狂 时 ， 包 里 
传 出 那些 劣 的 黄 毛 恶毒 的 、 发 狂 般 的 怪 吼声 ，“ 滚 回去 吧 ! 摸 措 
你 那 头 小 乳牛 …… 我 希拉 把 她 连 牛 犊 子 都 送 给 你 啦 !1 ” 

我 狠 狠 地 艳 打 着 马 ， 黑 马 的 四 蹄 在 石 凑 上 重重 地 击 出 一 串 唐 
火星 。 这 黄 毛 鬼 的 恶毒 诅 哮 气 噶 了 我 。 自 从 我 生长 在 这 片 草原 ， 
还 从 没有 听 到 过 这 样 脏 脏 的 话 ! 我 后 悔 没有 接 那 张 污 秘 的 哗 ， 或 
者 用 头号 粗 针头 给 他 扎 上 一 针 冬 鼎 灵 一 -他 居然 如 此 放肆 地 侮 硅 
和 中 伤 我 的 爱情 ， 还 有 我 亲爱 的 索 米 姬 

黑马 在 门口 猛 地 停 住 ， 我 翻身 下 马 ， 一 下 子 撞 开 了 家 门 。 同 
时 ， 我 听见 一 声 尖 拟 的 惊 叫 。 

索 米 十 正在 换 衣 服 。 她 还 来 不 及 扣 上 袍 子 的 前 襟 。 我 的 眼睛 
被 证 牢 地 吸 住 了 -一 -在 她 敞开 的 长 移 里 面 ， 我 看 见 一 个 高 高 凸 起 
的 肚子 。 
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我 呆 住 了 ， 手 扶 着 门框 一 动不动 ， 只 顾 直 直 地 上 采 住 她 那 怀孕 
至 少 五 六 个 月 的 、 隆 起 的 此 子 。 刹 那 间 ， 我 似乎 突然 明白 了 黄 毛 
希拉 那些 毒 言 恶 语 的 含义 ， 也 明白 了 几 天 来 索 米 九 古 怪 的 神情 和 
敌意 的 目光 。 

奶奶 在 一 旁 呼 呼 熟 隆 着 。 索 米 娅 怕 惑 地 、 害 怕 地 望 着 我 ， 慢 
慢 朝 角落 退去 。 她 扣 着 袍 子 上 的 纽扣 ， 可 是 总 扣 不 上 上 。 我 看 见 她 
耻 圆 的 眼睛 里 溢 满 了 泪水 。 酒 精 和 狂怒 已 经 搜 住 了 我 ， 但 一 种 足 
名 的 难过 又 一 下 涌 来 ， 使 我 痛苦 而 悲伤 。 我 -- 步 步 地 朝 她 走 去 ， 
她 一 步 步 地 退 着 。 我 绝望 地 问 她 ; 

“ 真 的 吗 …… 是 黄 毛 鬼 希 拉 蚂 ? ”我 听 着 自己 的 声音 ， 觉 得 
它 简 直 像 是 峰 。 

索 米 刀 紧 紧 千 着想 墙 ， 颤 拌 着 。 她 一 言 不 发 地 死 死 盯 着 我 ， 
脸 上 已 是 泪水 纵横 。 

我 的 眼前 黑 了 …… 哦 ， 黄 头发 希拉 是 一 个 真正 的 恶 机 。 他 要 
弄 过 的 牧民 妇女 究 况 有 和 多少 ， 没 有 谁 数 得 清 。 草 原 寺 已 经 有 不 少 
孩子 长 着 一 头 丑 陋 的 黄 发 ， 用 呆 灌 阴沉 的 上 腿 畏 看 人 。 我 不 止 一 次 
地 听 到 人 们 指 着 那些 孩子 说 ，“ 哼 ， 都 是 黄 毛 希拉 的 种 子 | ” 

我 勃然 大 经 了 ,可 怕 的 痉挛 阵 阵 袭 来 ,我 觉得 眼前 直 冒 金星 。 
我 猛 扑 过 去 ， 抓 住 索 米 嫣 的 衣 领 ， 扮 命 地 播 所 着 她 ， 要 她 开口 。 
可 她 却 侦 单 地 愈 发 沉默 。 我 发 狂 地 山 叫 起 来 ， 更 用 力 地 扬 着 她 
“你 说 ! 你 说 蚜 ! 为 什么 …… 说 …… 你 说 ! 那个 黄 毛 恶 鬼 1 ” 

“ 松 开 一 一 ” 索 米 娅 忽然 锐 声 地 尖 问 起 来 ，“ 孩 子 ! 我 的 孩 
于 1 你 一 一 松 开 ! 松 开 一 一 ”她 问 叫 着 ， 在 我 死命 错 住 她 的 手 里 
挣扎 着 。 突 然 ， 她 一 低头 ， 狠 狠 地 在 我 仿 硬 的 手 上 碗 了 一 口 ! 

我 痛 得 例 抽 了 一 口 凉 气 ， 手 竣 软 地 松 开 了 。 索 米 娅 慢 全 了 一 
下 ， 一 下 子 措 住 脸 啼 吻 大 器 起 来 ， 她 撞 开 我 ， 披 头 散发 地 奔 到 外 
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和 曾 去 了 。 

我 描 去 手 上 的 血 ， 伤 口 处 立即 又 渗 出 新 的 一 层 血 珠 。 我 笑 然 
坐 下 ， 猛 地 看 见 白 发 雍 松 的 奶奶 正在 一 旁 神色 冷峻 地 注视 着 我 。 
原来 她 早 就 坐 在 一 旁 。 我 想 喊 她 一 声 “ 奶 奶 ”， 但 是 减 不 出 来 。 
她 那样 隔膜 地 看 着 我 ， 使 我 感到 很 不 是 激 味 。 一 种 真正 可 怕 的 念 
头 破 天 荒地 出 现 了 : 我 突然 想到 自己 原 妆 并 不 是 这 老人 亲生 的 骨 
肉 。 

奶奶 慢 条 斯 理 地 开口 了 。 好 讲 了 很 多 ， 但 我 没有 听 进 去 ， 也 
不 愿 听 进去 。 那 无 非 是 古老 草原 了 比比 器 龙 的 一 些 过 程 ， 是 我 们 
久 已 耳闻 并 决心 在 我 们 这 一 代 结 素 它 的 丑恶。 这 些 半 恶 的 东西 就 
像 黑夜 追逐 着 太阳 一 样 ， 汉 处 追 过 深 、 焉 污 着 、 其 至 扼杀 着 过 于 
脆弱 的 美好 的 东西 。 所 以 ， 索 米 娅 也 无 法 逃避 在 打 水 路 上 遇见 黄 
毛 希 拉 时 的 那 种 厄运 。“ 唉 ， 自 从 你 去 学 习 以 后 ， 那 个 希拉 闲 腾 
得 叫 我 们 一 秋天 都 不 得 安宁 。” 奶 奶 感 慨 地 说 ，“ 这 狗 东 西 。” 
听 她 的 口气 ， 显 然 也 没有 党 得 事情 有 多 严重 。 

我 沉默 了 。 包 蜂 一 片 罕 静 。 奶 奶 低下 头 数 着 她 的 那 如 念珠。 
门 外 ， 在 远 处 传 来 的 声 声 狗 跑 中 ， 隐 约 能 听见 索 米 娅 在 棚 车 里 的 
跋 泣 。 

我 打开 箱子 ， 摸 出 一 柄 父亲 送 我 的 蒙古 刀 。 我 悲愤 地 用 力 拔 
出 刀子 ， 雪 亮 的 刀 光 在 灯 下 -- 闪 。 奶 奶 抬 起 头 来 , 不 解 地 望 着 
我 。 、 

 “ 自 音 宝 力 格 ， 怎 么 ,” 她 用 充满 了 奇怪 的 日 吻 说 ，“ 怎 么 ， 
孩子 ， 难 道 为 了 这 件 事 也 值得 去 杀人 人 么 ? ” 

我 生气 了 。 我 怨恨 地 、 人 愤愤 地 朝 她 问 道 ， 

“怎么 ? 难道 那样 的 坏蛋 还 配 活 到 明天 ? ” 

她 不 以 为 然 地 播 摇头 ， 然 后 开始 播 着 那 一 头 的 白 发 。 她 哪 大 
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地 说 ，“ 不 ， 孩 子 。 佛 从 和 牧人 们 都 会 反对 你 。 希 拉 那 狗 东 西 
ee 也 没有 什么 术 大 的 罪过 。” 她 彰 我 伸 过 一 只 瘦 骨 赦 易 的 手 
来 , “给 我 ,好 孩子 。 让 我 收 起 你 那 吓 人 的 玩 艺 儿 来 吧 …… 有 什么 
呢 ? 女人 一 一 世 址 代 代 还 不 就 是 这 样 吗 ? 喝 ， 知 道 索 米 娅 能 生 
养 ， 也 是 件 让 人 放心 的 事 蚜 。，” 

我 气 得 浑身 哆 咏 。 但 我 更 感到 无 法 忍受 的 孤独 。 手 里 的 上 首 
沉重 地 落 在 地 上 。 我 一 句 话 也 说 不 出 ， 只 是 痛苦 地 、 感 慨 地 凝视 
着 这 一 头 银发 的 老人 。 我 推 门 走 到 包 外 ， 胶 好 的 银 月 正 静 挂 中 
天 。 我 倚 门 站 着 ， 久 久 注 视 着 这 一 望 迷 茫 的 广 卖 草原 。 

钢 嘎 ' 哈 拉 噶 鸣 起 来 。 我 看 见 它 正 披 鞍 挂 匆 ， 精 神 持 捞 地 趴 
着 脚 ， 像 是 等 待 着 我 .不 ， 已 经 用 不 着 我 们 去 复仇 啦 , 我 的 朋友 。 
我 走 近 它 ， 开 始 松 开 它 的 肚 带 。 那 肚 带 勒 得 很 紧 ， 我 解 着 它 ， 流 
惫 的 手背 一 阵 疼痛 。 我 感到 身心 交 辣 ， 就 把 脸 埋 在 骏马 的 此 毛 
里 ， 马 儿 不 安 地 打 着 喧 田 ， 用 前 路 人 蚀 善 草地 。 

oe 也 许 是 因为 几 年 来 读书 的 习惯 浙 渐 陶 冶 了 我 的 另 一 种 素 
质 吧 ， 也 许 就 因为 我 从 根子 上 讲 毕竟 不 是 士 生 土 长 的 牧人 ， 我 发 
现 了 自己 和 这 里 的 差异 。 我 不 能 容忍 奶奶 习惯 了 的 那 草原 的 习性 
和 它 的 自然 法 律 ， 尽 管 我 爱 它 爱 得 是 那样 一 往 情 深 。 我 在 黑暗 中 
搂 着 钢 嘎 。 哈 拉 的 脖颈 ， 忍 受 着 内 心 的 可 怕 的 衣 熬 。 不 管 我 怎样 
挤 命 地 阻止 自己 ， 不 管 我 怎样 用 滚滚 的 往事 之 河 淹 灭 那 一 点 诱惑 
的 火星 ， 但 一 种 新 鲜 的 渴望 已 经 在 痛苦 中 诞生 了 。 这 种 渴望 在 召 
唤 我 、 驱 使 我 去 追求 更 纯洁 、 更 文明 、 更 尊重 人 的 美好 ， 也 页 富 
有 事业 魅力 的 人 生 。 

但 我 决 不 能 没有 索 米 娅 ! 我 回忆 着 远 自 童 年 就 开始 了 的 那 温 
长 的 十 几 年 生活 。 营 日 的 生 活 是 那样 素 切 ， 就 像 春 季 化 雪 时 节 
在 山谷 里 淄 过 草根 ， 泪 润 满 着 的 溪流 。 那 溪水 清 澄 又 甘 大 ， 温 泡 
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着 我 心田 的 一 寸 一 分 。 我 仿佛 又 看 见 了 那些 两 小 无 猜 、 无 忧 无 虑 
的 日 子 ， 又 看 到 索 米 姬 美丽 陶子 里 的 明亮 火花 ， 和 那 能 能 坎 烧 
的 、 使 一 切 自然 界 和 人 间 的 美 都 相形 见 织 的 绚丽 红外 。 我 走 到 棚 
车 前 面 ， 轻 声 地 呼唤 着 索 米 娅 。 我 盼望 她 马上 跳 下 车 来 ， 像 以 前 
那样 使 劲 地 紧 贴 着 我 的 胸膛 。 我 盼望 她 能 再 用 湿润 的 嘴 层 有 易 着 
我 ， 把 手指 插 进 我 的 头发 。 我 等 着 她 把 满腹 的 委屈 和 痛苦 向 我 诉 
说 。 我 最 终 是 会 原谅 她 的 ， 而 且 我 坚信 会 有 办 法 让 恶魔 希拉 一 直 
到 死 都 不 得 安生 。 

索 米 娅 已 经 不 再 潜 了 ， 但 她 不 回答 我 的 呼唤 。 我 又 在 棚 车 沉 
站 了 许久 ， 才 回 到 包 里 。 屠 一夜， 我 彻夜 未 眠 。 

两 天 过 去 了 。 索 米 娅 已 经 恢复 了 平静 。 我 一 直 在 等 着 她 来 向 
我 倾诉 。 每 当 我 饮 马 回来 ， 出 诊 回来 ， 或 者 在 夜里 走 到 棚 车 附近 
时 ， 我 总 以 为 ， 她 会 立即 出 现在 我 眼前 并 扑 向 我 。 

但 是 没有 。 两 天 就 这 样 过 去 了 。 

第 三 天 早晨 ， 我 去 伯 勤 根 河 湾 里 赶 生 ， 在 一 块 被 芦苇 隔 开 的 
浅滩 草地 上 ， 遇 上 了 我 的 做 人 ， 黄 毛 希拉 。 

他 骑 着 一 匹 榜 白 相间 的 小 花 马 ， 蛋 戴 着 一 顶 软 软 的 鸭 舌 幅 。 
他 见 了 我 ， 有 些 手 足 无 搭 ， 似 乎 想 措 训 着 和 我 讲 些 话 。 可 是 他 的 
跑 角 刚 一 动 ， 我 就 看 见 了 那个 恶毒 下 流 的 笑容 。 

我 的 忽 火 燃烧 起 来 了 。 痉 挛 的 手 几 平 握 不 住 缀 绳 。 突 然 间 ， 
钢 嘎 ， 哈 拉 跌 叫 着 帕 了 起 来 ， 朝 着 他 冲 上 去 。 我 也 用 力 挥 起 马 
鞭 ， 狠 狠 地 朝 他 那 丑 恶 的 嘴脸 抽 过 去 。 哆 舌 帽 打 飞 了 ， 我 看 见 那 
个 焦 黄 的 头 倒 坊 向 河滩 的 盐碱地 。 我 下 了 马 ， 朝 他 走 去 。 希 拉 凶 
狠 地 瞪 着 我 ， 突 然 一 路 而 起 ， 朝 我 扑 来 。 

我 和 他 扭 打 了 好 久 ， 踏 全 了 一 大 片 芦苇 。 我 的 小 路 被 他 哎 得 
疼痛 难 忍 ， 但 他 最 终 还 是 被 我 一 拳 打 翻 在 蓝 色 的 河水 里 ， 浪 花 泪 
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得 很 高 很 远 。 

我 浑身 打 着 战 ， 忍 着 小 腹 的 剧 疼 ， 跨 上 黑马 ,， 慢 慢 走 回 家 
来 。 

在 门 外 ， 我 听见 包 里 索 米 娅 正在 和 奶奶 说 话 。 我 后 着 腹部 ， 
艰难 地 一 步 步 舞 到 门口 。 我 听见 索 米 娅 的 声音 ，“ 奶 奶 ， 这 布 多 
好 看 啊 。” 我 的 脚步 太 轻 了 ， 她 们 都 没有 听见 。 我 口 海 得 要 命 ， 
恶心 得 想 呕 吐 。 我 想 喊 索 米 姬 来 扶 我 一 下 ， 可 是 喊 不 出 声 来 。 我 
费劲 地 拉 开 门 ， 索 米 娅 的 声音 停 住 了 。 我 看 见 她 正 慌忙 藏 起 一 双 
红 花 绒布 颖 的 婴儿 鞋子 。 她 警 竟 地 望 着 我 ， 把 那 双 为 腹 中 婴儿 准 
备 的 小 鞋子 藏 在 背后 ， 一 声 不 响 。 

一 阵 从 未 体验 过 的 绝望 和 伤心 第 嘲 了 我 。 我 觉得 一 股 酸 酸 的 
东西 博 住 了 喉头 。 我 转 过 脸 ， 把 一 口 粘 稠 的 血 吐 在 外 面 的 草地 上 
一 一 像 她 们 一 样 ， 我 也 没有 让 她 们 看 见 。 我 无 力 地 倚 着 门框 ， 组 
组 地 滑 坐 在 门槛 上 , 目 不 转 畏 地 望 着 索 米 娅 而 索 米 娅 却 象 是 想起 
来 什么 一 样 ， 突 然 不 顾 一 切 地 朝 门口 冲 来 。 我 抬 起 一 只 手臂 ， 轻 
轻 地 说 ，“ 别 到 棚 车 那儿 去 了 …… 索 米 娅 ， 这 里 是 你 的 家 啊 。，” 

一 句 话 不 知 怎样 滑 了 出 来 。 后 来 ， 我 兽 经 长 久 地 感到 奇怪 ， 
自己 从 哪儿 找到 了 这 样 的 一 句 话 。 我 说 ， 

“你 不 要 走 一 一 是 该 我 走 了 …… 索 米 媚 奶奶， 我 要 老 
了 。，” 


五 


向 一 个 放羊 的 人 打听 音讯 ， 
他 说 ， 听 说 她 运 羊 类 去 了 
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诺 盖 淖尔 是 个 深 幽幽 的 小 湖 。 由 于 白 音 乌拉 山 侧面 的 陡 壁 斜 
斜 插入 湖水 ， 所 以 从 南面 看 去 ， 这 小 湖 很 像 融 雪 某 成 的 那 种 山中 
湖 ， 而 和 一 般 锡 林 高 惑 草原 上 常见 的 那 种 洼地 和 泉眼 生成 的 浅 淹 
大 有 不 同 。 由 于 深 ， 所 以 湖水 并 不 浑浊 。 清 有 晨 ， 在 牲 居 前 来 饮水 
之 前 ， 它 平静 地 、 蓝 唱 晶 地 在 山谷 里 闪 着 光 。 大 概 就 是 为 着 这 难 
得 的 水 源 吧 ， 白 音 乌拉 公社 的 许多 单位 都 移 建 于 此 ， 乳 粉 厂 、 皮 
革 作 坊 、 食 品 公司 收购 站 ， 还 有 小 学 。 当 我 驱 马 走 近 这 里 时 ， 甚 
至 有 一 种 觉得 是 离开 了 牧区 的 陌生 感 。 这 儿 甚 至 还 有 吸食 的 母 鸡 
和 肘子 。 索 米 娅 难道 会 生活 在 这 么 一 个 地 方 么 ? 

我 找到 了 赶 马车 人 达 瓦 仓 的 小 泥 屋 。 

这 是 一 座 傍 着 湖岸 修成 的 、 只 有 三 面 墙 的 那 种 低 锋 的 地 帘子 
式 土 坯 屋 。 木 门 旁 有 一 个 烧 得 焦 黑 的 泥 炉 灶 ， 旁 边 停放 着 一 辆 双 
连 高 高 想起 的 马车 。 车 上 已 满 载 着 货物 ， 马 胰 马 套 散 乱 一 地 。 绳 
子 上 晾晒 着 五 颜 穴 色 的 衣服 ， 我 还 发 现 尘 土 里 埋 着 一 个 廉价 的 橡 
皮 动 物 玩具 。 

我 犹 耶 着 ， 迟 迟 没 有 下 马 。 索 米 娅 就 在 这 土屋 里 面 。 我 是 襄 
门 呢 ， 还 着 减 一 声 ? 哦 ， 所 谓 人 生 的 重 着 就 要 在 我 眼前 出 现 哗 
我 章 心 跳 了 起 来 。 不 远 的 湖面 上 ， 灰 蒙蒙 的 水 均匀 地 一 扬 一 
落 ， 主 人 如 刻 如 处 地 感受 着 这 难熬 的 时 间 。 

-我 咬 咬 牙 。 把 铝 晓 ， 喻 拉 挫 在 马车 跨 杠 上 ， 然 后 躁 着 门 前 的 
羊 骨 芯 、 生 养 块 朝 门 走 去 。 我 俯 身 拾 起 一 件 踩 在 土 里 的 格子 布 小 
衣服 ， 然 后 用 力 推 开 了 门 。 

屋 黑 ， 充 斥 视野 的 是 一 条 大 烷 。 迷 沿 上 的 镶 木 少 了 一 半 ， 圳 
出 磨 得 圆 济 的 草 泥 坏 。 在 烷 上 的 皮 被 、 大 贡 、 山 羊皮 、 蒙 古 式 袍 
子 和 汉 式 棉 只 中 间 ， 我 数 出 三 个 醒 睡 着 的 小 孩 。 他 们 七 横 八 坚 地 
挤 作 一 团 ， 污 垢 厚 厚 的 光 脚 乱 只 着 那些 家 被 一 没有 大 人 。 丁 
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庙 上 还 有 一 个 小 门 ， 我 推 开 那 小 门 ， 一 眼看 见 一 个 蛛网 尘封 的 园 
黑 的 蒙古 包 木 格 天 窗 。 旁 边 堆 着 折 秋 的 哈 那 墙 ， 俄 尼 棍 ， 还 有 一 
扇 紫 红色 的 小 木门 。 我 的 眼睛 湿润 了 ， 这 是 我 们 的 家 ， 这 是 我 们 
祖 孙 三 人 ， 不 ， 还 有 黑马 驹 曾 一 块 儿 生 活 其 中 的 那个 家 …… 

我 凝视 着 这 个 被 拆散 了 的 蒙古 包 。 是 的 ， 索 米 娅 真 的 在 这 
儿 。 她 真 的 嫁 到 了 这 个 离 我 们 伯 勤 根 河 湾 那 禅 遥远 的 地 方 。 她 已 
经 像 藏 起 这 架 秸 包 般 地 藏 起 了 过 去 ， 在 外 面 那 间 临 湖 的 脏 脏 泥 屋 
里 ， 迎 送 着 沉重 的 、 而 又 是 大 家 都 在 过 着 的 生活 。 

“ 哟 ! 你 找 谁 ? ”一 个 女人 的 清脆 声音 在 我 脑 后 响起 。 我 吓 
得 浑身 哆 味 了 一 下 。 

我 转 过 身 来 。 一 个 穿着 西式 女 上 衣 ， 梳 着 齐 耳 短发 的 女人 正 
温和 地 打量 着 我 一 一 不 是 她 。 我 号 了 日 气 ， 用 汉语 回答 说 ， 

“我 找 索 米 娅 …… 噢 ， 就 是 达 瓦 仓 的 …… 老 婆 。 她 是 我 的 妹 
妹 ， 我 从 伯 勤 根 草 原来 。” 

“ 啊 ， 白 音 宝 力 格 同志 ! ”她 惊喜 地 大 叫 起 来 ，“ 我 知道 
你 ! 你 不 是 念 大 学 去 了 吗 Y ” 

“ 咀 ， 是 的 。 大 学 一 一 已 经 毕业 了 。” 我 说 , 心里 志 瓦 不 
安 。 她 知道 我 ? 知道 我 多 少 呢 ? 

“上 的 哪个 学 校 ? 内 大 ? 师 院 ? 什么 专业 ? 唤 ， 索 米 娅 姐姐 
总 说 不 清 ! ”她 兴致 勃勃 地 问 。 

“ 农 怕 学院，” 我 回答 说 ，“ 您 是 ….…” 

她 笑 了 ， 扶 扶 眼 镑 : “ 哈 ， 我 姓 林 ， 是 这 儿 的 学 校 老师 。 内 
蒙 师 院 毕 业 的 一 一 真 难得 啊 ， 我 第 一 次 在 这 儿 碰 上 个 大 学 生 。 而 
且 是 我 的 小 其 其 格 的 亲 威 ! ” 

“其 其 格 ? ”我 赶快 追问 了 一 句 。 

“怎么 ， 你 忘 啦 ? 索 米 姬 姐姐 的 大 女儿 路 ! 已 经 上 二 年 级 
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啦 ! 一 直 是 我 的 学 生 ! ? 

我 当然 不 会 忘记 。 我 永远 不 会 忘记 那 一 切 的 ， 连 同 那个 方 恶 
的 淫 棍 。 哦 ， 在 向 奶奶 天 幕 的 山沟 告别 的 时 候 ， 我 没有 想起 来 该 
去 见 见 那 个 黄 毛 希拉 。 我 们 的 账 还 没有 结 清 …… 其 其 格 ， 其 其 
格 ， 我 默默 念 着 这 个 名 字 。 不 幸 的 孩子 ， 可 怜 的 小 花 啊 ， 你 不 至 
于 真 的 长 着 那 种 污 脏 的 黄 头 发 吧 ? 女孩 总 该 比 男孩 纯洁 些 ， 就 像 
索 米 古 比 我 要 纯洁 一 璋 。 我 实心 实意 地 愿 这 孩子 能 学 好 ， 能 爱 她 
的 母亲 。 因 为 她 毕 竞 是 降生 于 索 米 娅 的 怀 腹 之 中 。 不 论 我 是 否 愿 
意 、 此 时 此 刻 我 已 经 决 不 能 否认 她 的 存在 了 …… 

“ 林 老 师 ， 其 其 格 这 孩子 …… 听 话 吗 ? 我 想 ， 嗯 ， 她 长 得 一 
定 很 高 了 ? ” 

“长 得 很 高 ? 哈哈 ! 哪里 …… 和 看 来 ， 你 上 了 大 学 以 后 ， 什 么 
也 不 知道 呀 ! ” 女 教师 叫 呈 着 ， 突 然 想 起 来 什么 ，“ 呈 ， 你 看 ， 
我 是 来 帮忙 的 ! 索 米 娅 姐姐 今天 不 回来 ， 要 我 帮助 提 水 呢 1 ” 
她 麻利 地 擒 起 铁 彬 ， 焉 着 头 望 着 我 问 ，“ 你 呢 ， 是 坐 在 这 儿 

等 ， 还 是 也 帮 有 我 去 提 一 桶 ? ” 

我 提起 一 对 铁 桶 ， 在 她 带领 下 朝 湖 畔 走 去 。 巷 茫 天 色 和 薄 春 
中 的 湖面 溶 成 一 片 ， 使 我 心绪 淡 凉 。 我 等 着 她 继续 讲 下 去 ， 因 为 
这 都 是 我 所 不 知道 的 故事 。 而 林 老 师 并 没有 觉察 到 我 的 情绪 ， 兴 
至 勃勃 地 闲 扯 了 好 多 才 转 回 原 题 ; 

“你 猜 ， 其 其 格 刚 生 下 来 有 多 大 ? 哈哈 一 一 你 猜 不 着 ! 一 支 
勺子 ! 真 的 ， 我 是 在 这 孩子 已 经 三 岁 那 年 才 来 到 这 里 的 ， 如 果 现 
在 我 不 是 确实 了 解 我 的 学 生 的 年 龄 ， 我 怎么 也 不 会 相信 那 时 她 有 
三 风 …… 天 哪 ， 比 别人 六 个 月 的 婴儿 还 要 小 呐 ! 晓 ， 你 信 吗 ? 自 
音 宝 力 格 同 志 ? ” 

“ 喇 ，” 我 含糊 地 答应 着 。 
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“ 索 米 绕 姐姐 告诉 我 ， 这 孩子 生 下 来 时 ， 还 不 满 一 尺 长 ! 一 
只 小 脚 比 不 上 你 的 大 拇指 ! 脑袋 只 有 一 一 唉 ! 她 像 一 上 只 小 猫 轧 那 
么 小 ! ”这 年 轻 女 教师 激动 了 ， 她 答 动 着 眉毛 ， 用 力 挥 着 手 ， 急 
匆匆 地 讲 着 。 我 擒 着 两 只 铁 桶 ， 小 心 不 让 它们 晃 响 ,紧张 地 听 
着 。 

“ 太 小 了 ! 可 能 是 不 足 月 …… 你 们 伯 勤 根 草原 的 人 都 跑 去 看 
新 鲜 ， 男 人 们 用 大 拇指 比比 她 的 脚 ， 孩 子 们 用 源头 比比 她 的 脑 
伐 。 她 小 得 出 奇 ， 用 一 张 旱 铬 皮 就 能 包 起 来 。 人 们 都 说 ， 不 行 
蚜 ， 摇 了 吧 ， 这 样 的 孩子 养 不 活 蚜 。 听 说 也 有 人 恶 言 恶 语 ， 说 索 
米 娅 生 的 不 是 入 ， 是 怪物 ! 可 是 ， 索 米 娅 是 姐 的 老奶奶 一 中， 
白 音 宝 力 格 同志 ， 你 总 站 会 过 浆 绩 奶 也 忘 了 吧 ? 哈哈 ! ”她 开 玩 
笑 地 问 我 。 

“ 鄙 ， 没 有 。” 我 哪 蕊 了 一 声 ， 心 里 很 难受 。 

“你 们 的 老奶奶 公 在 门槛 上 ， 对 否 些 笋 人 说 : “ 住 嘴 ! 时 
将 的 东西 ! 这 是 一 条 命 呀 ! 命 ! 我 活 了 七 十 多 岁 ， 从 来 没有 把 一 
条 活着 的 命 扔 到 野草 浴 上 。 不 管 是 牛 羊 还 是 猎狗 …… 把 有 命 的 扔 
掉 ， 亏 你 们 说 得 出 哗 ! 我 房 自 己 的 奶 喂 活 的 羊羔 子 今天 已 经 能 挫 
成 一 排 ! 我 养活 的 马 驹 子 成 了 有 名 的 好 马 …… 钢 呀 。 哈 拉 ， 你 们 
这 些 睛 子 难道 还 没有 看 见 钢 嘎 。 哈 拉 吗 ? 只 怕 你 们 还 没有 福气 骑 
那样 的 好 马 ! 哼 ， 扔 了 吧 一 一 把 这 孩子 扔 给 乳牛 ,乳牛 也 会 共 
她 。 走 吧 ! 你 们 走 开 妈 ! 别 用 你 们 的 脏 手 碰 我 的 小 宝贝 几 ! 你 们 
几 年 别 来 才 好 ! 等 我 把 她 养 成 人 ， 变 成 一 杂 鲜 花 ， 再 让 你 们 来 看 
看 ! ”” 

林 老 师 兴 奋 地 说 着 ， 激 动 得 满 脸 通红 ， 这 时 我 们 已 经 来 到 湖 
边 。 她 足下 来 ， 用 手 氛 着 湖水 ， 突 然 又 睁 大 腿 睛 朝向 我 ， 

啊 ， 你 们 的 奶奶 真 好 啊 。 你 知道 吗 ? 自从 听 说 了 这 个 故 
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事 ， 每 当 我 和 小 其 其 格 在 一 块 儿 ， 给 她 讲课 的 时 候 ， 我 总 觉得 月 
已 错过 了 机 会 ， 没 能 亲眼 见 见 这 位 老人 ， 这 位 伟大 的 女性 ! ” 

…… 我 再 也 昕 不 见 什 么 了 。 尽 管 这 位 热情 的 汉族 姑娘 还 在 抑 
制 不 住地 谈 着 她 对 我 奶奶 的 无 限 崇 拜 。 募 色 中 的 湖水 宁静 幽暗 ， 
西 斜 的 太阳 在 这 有 瞳 色 的 水 面 上 酒 着 一 些 浪 眼 的 、 粉 末 般 的 光 点 。 
我 把 铁 桶 浸 进 水 里 ， 落 起 的 涟 游 更 使 那 浮动 的 波光 内 炬 无 尽 。 我 
望 着 湖水 ， 觉 得 那 闪 内 的 银 光正 摇动 着 ， 现 出 奶奶 烈 拂 的 银发 。 
我 提出 满 盛 着 水 的 杜 ， 那 银发 又 化 成 奶奶 蛋 花 而 又 灼 人 的 服 睛 。 
我 闲 上 了 了 眼睛。 我 真 想 把 这 位 有 点 学 生 腔 的 女 数 师 立 即 支 开 ， 然 
后 纵身 跳 进 湖水 ， 跳 进 奶奶 那 微微 额 琐 着 的 、 一 闪 一 闪 的 呼唤 中 
去 ， 把 我 满心 的 痛苦 ， 难 言 的 委 届 和 人 海 恨 ， 都 埋 进 她 那 亲 切 温暖 
的 银发 和 浑浊 而 深 选 的 目光 中 去 。 

我 没有 让 林 老 师 帮忙 ， 一 个 人 提 着 两 桶 水 向 小 泥 屋 走 去 。 女 
教师 默默 地 跟着 我 ， 像 是 在 回味 刚才 那 故事 的 感受 ， 也 许 ， 是 我 
的 沉默 使 她 感到 不 解 。 我 抱歉 地 说 ， 

“ 林 老 师 ， 再 讲 点 什么 吧 。 你 知道 ， 我 离开 得 太 久 了 ， 什 么 
都 不 知道 本 2? 、 

“ 讲 就 讲 …… 哼 ， 你 呀 ， 真 不 像 话 。 你 还 不 知道 索 米 娅 姐姐 
有 多 好 。 唉 ， 我 总 觉得 ， 就 算 我 这 一 辈子 扔 在 这 莹 草地 上 ， 碌 碌 
无 为 吧 ， 但 是 认识 了 她 ， 也 可 以 说 是 有 点 收获 啦 …… 知 道 么 ? 我 
总 是 摆脱 不 了 这 样 一 种 幻觉 ， 我 总 党 得 索 米 娅 姐姐 是 个 刚刚 生 了 
孩子 的 女人 。 我 总 觉得 ， 她 一 连 多 少年 总 是 艳 着 一 个 哇哇 员 的 婴 
儿 在 这 条 路 上 慢 慢 走 着 。 就 这 种 幻觉 。 后 来 ， 有 一 天 她 来 找 我 ， 
说 ;“ 林 老师 ， 收 下 我 的 其 其 格 做 学 生 吧 ! ?我 非常 奇怪， 就 问 
她 ; “姐姐 ， 你 的 其 其 格 能 上 学 么 ? 她 顶 多 才 三 岁 吧 ? ， 她 急 了 ， 
说 ; “哪里 ! 我 女儿 已 经 七 岁 啦 | 求 求 你 ， 收 下 她 吧 ! 我 可 以 每 
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天 给 你 所 水 、 烧 茶 、 做 人 饭 ! 我 可 以 给 你 挤 乳 竺 ， 可 以 到 草地 上 去 
给 你 拾 牛 姜 烧 ! ” 唉 ， 她 说 着 说 着 就 吴起 来 了 ， 后 来 简直 是 咏 吻 
大 器 ， 哇 哇 的 ， 据 扯 着 我 农 服 。 啊 ,那样 子 真 惨 …… 她 为 什 
么 那样 伤心 呢 ? 我 想 ， 一 定 是 为 了 把 这 撰 子 养 大 ， 她 熬 得 太 艰 难 


女 教师 低下 头 ， 擦 了 擦 眼角 ， 又 说 下 去 ， 

“当时 ， 我 把 其 其 格 揽 到 怀 里 一 一 噢 ， 这 哪里 像 个 学 龄 儿童 
蚜 ， 又 瘦 又 矫 ， 看 上 去 像 荐 刚刚 学 会 走路 。 可 是 ， 索 米 刀 姐 姐 痰 
得 那么 多， 她 穿 的 一 件 蓝 布 袍 子 湿 了 一 大 片 。 头 发 乱 莲 茵 的 ， 脸 
上 又 是 泪水 又 是 鼻涕 。 我 一 - 唉 ， 也 陪 着 她 器 了 一 顿 …… 就 这 
样 ， 开 学 时 ， 我 把 其 其 格 安排 在 我 讲 桌 前 面 的 位 子 上 。 我 想 ， 这 
样 孩子 离 我 很 近 ， 我 可 以 随时 发 现 好 的 一 切 。 我 不 敢 大 意 一 要 
知道 ， 索 米 重 姐姐 常常 躲 在 教室 窗子 外 面 听 着 ， 有 时 候 ， 外 面 下 
着 雨 ， 她 就 那样 淋 着 ， 呆 时 地 站 在 窗子 外 面 呀 …….” 

直到 我 们 回 到 那 乔 黑 的 小 泥 屋 的 门口 ， 女 教师 还 在 不 停 地 讲 
着 。 此 时 已 经 不 是 我 要 听 ， 而 是 她 自己 要 讲 了 。 我 觉得 ， 她 一 定 
是 受 了 太 深 的 感染 ， 才 如 此 对 人 倾吐 。 当 然 ， 我 看 得 出 她 是 个 直 
肠 快 语 的 人 ， 这 样 的 人 喜欢 用 强烈 的 方式 来 表达 内 心 。 而 不 像 
我 ， 只 是 默默 地 吞咽 一 切 。 从 她 腰 善 我 的 服 神 看 ， 她 似乎 在 怀疑 
我 能 否 理 解 她 的 索 米 娅 姐姐 。 或 许 ， 她 的 怀疑 是 对 的 。 因 为 我 实 
实在 在 地 觉得， 她 描述 的 那个 女人 的 作为 不 像 是 我 的 索 米 娅 。 我 
不 能 想象 那 一 切 。 我 也 没有 她 那 种 幻觉。 我 的 脑海 里 只 深刻 着 一 
个 脸颊 妩媚 的 姑娘 ， 她 正 动情 地 凝视 着 一 派 幸福 醉人 的 红 起 …… 
索 米 娅 ， 你 哪里 会 像 她 讲述 得 那样 呢 ? 你 是 个 多 么 温柔， 多 么 单 
纯 的 小 姑娘 呵 。 

推 开门 ， 我 看 见 一 个 小 姑娘 正在 忙碌 着 。 
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“其 其 格 ! ” 林 老 师 高 兴 地 喊 着 。“ 其 其 格 ， 快 喊 田 田 ! 这 
是 白 音 宝 旋 格 和 届 。 知 道 吗 ? 他 是 你 妈妈 的 哥哥 ! ” 

小 寻 娘 停 下 了 手中 的 活 儿 ， 转 过 身 来 ， 目 不 转 睛 地 采 善 我 。 

看 上 去 ,这 女孩 子 只 有 六 、 七 岁 。 她 穿着 一 件 打 着 补 钉 的 汉族 
女孩 儿 那 种 对 襟 花 布 衫 和 一 条 蓝 布 裤子 ， 光 跨 穿 着 一 双 显然 尺寸 
和 样式 都 不 合适 的 黄 球鞋 。 我 发 现 乱 七 六 糟 的 层 子 已 经 被 她 收拾 
干 次 了 ， 迷 上 千里 面 亚 放 着 一 层 层 码 齐 的 被 宏和 家 袍 。 地 扫 过 
了 ， 连 着 土坯 迷 的 灶 里 ， 干 透 的 羊 半 烧 得 秘 颖 响 。 炳 上 ， 三 个 一 
律 闲 成 锅 盖头 的 小 孩 正 围 着 一 块 窦 扳 ， 跃 妈 谷 试 地 想 把 小 黑手 伸 
向 案板 上 的 面团 。 

小 寻 娘 拘 亲 地 、 慢 惕 地 接着 手 二 客 着 的 面 局， 忧郁 地 望 善 
我 。 这 了 腿 光 里 混杂 着 惊讶 、 隔 闵 和 思索 。 我 还 无 法 分 辨 出 它 究竟 
是 友善 的 还 是 猜忌 的 。 我 有 些 手足 无 措 , 半 易 , 才 哺 哺 地 开口 说 ， 

“其 其 格 ， 你 好 。 我 是 ……? 

小 姑娘 的 嘴唇 轻 轻 地 叶 动 了 一 下 一 一 

“ 巴 柏 ，” 她 小 声 叫 道 。 | 

一 股 酸 酸 的 滋味 猛 地 涌 向 我 的 喉头 和 鼻尖 。 

“ 书 炳 ， 我 看 见 了 门口 失 着 的 黑马 。” 小 女孩 书生 生地 说 ， 
“妈妈 以 前 说 过 ， 我 的 巴 由 会 骑 着 一 匹 黑 验 马 来 看 我 们 。” 


六 
朝 一 个 牧牛 的 人 询问 消息 
他 说 ， 听 说 她 奏 牛 粪 去 了 
门 外 响 起 一 阵 纷 此 的 马路 声 ， 伴 着 一 个 粗 坚 门 的 吃喝 。 女 教 
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”她 朝 门 外 贼 着 ，“ 车 


师 笑 道 ，“ 瞧 ， 是 达 瓦 仓 回来 了 。 吃 
老板 ! 来 客人 啦 1 索 米 娅 的 哥哥 来 啦 ! ” 

门 外 那 个 粗 晨 的 嗓门 大 声 赞叹 着 ，“ 哈 ， 好 威风 的 一 匹 大 黑 
马 ! ”随即 ， 一 个 四 十 来 岁 的 魁梧 大 汉 推 开门 跨 进 来 。 

” 女 教师 给 我 们 介绍 了 一 番 ， 然 后 起 身 告辞。 

“我 回 家 啦 ， 白 音 宝 力 格 同志 。 你 妹妹 要 明天 才能 回来 一 
她 给 学 校 运 煤 去 了 。 如 果 没 事 ， 明 天 到 学 校 来 玩 取 ， 还 没有 听 你 
讲 讲 城 里 的 事情 呢 。” 说 轩 ， 她 走 了 。 

大 汉 拍 着 我 的 户头 ，“ 举 ， 坐 。 上 煤 。 嘿 一 ”他 彰 烷 上 那 
儿 个 小 家 伙 咯 着 ，“ 深 下 来 ! 证 纳 合 齐 @ 上 搞 坐 ! 狗 息 子 们 ， 把 
烷 弄 成 狗 帘 啦 ! ”一 面 郧 着 ， 他 顺手 把 已 经 息 到 迷 沿 的 两 个 小 防 
一 拨 拉 ， 两 个 孩子 史 地 摔 在 地 上 。 我 慌忙 伸手 去 扶 ， 但 那 两 个 小 
机 灵 鬼 却 是 词 空 见 惯 ， 打 个 滚 儿 朴 起 来 ，“ 赶 马 去 哆 ! 赶 马 去 
罗 ! ” 闹 趴 着 ， 撞 开门 朝 外 面 奔 去 。 最 小 的 那个 在 婉 上 哇哇 婴 
了 ， 连 滚 带 忠 地 要 追随 哥哥 们 出 去 。 大 汉 一 把 揪 住 他 的 开 襟 裤 ， 
把 孩子 提 汶 起 来 ， 搂 在 怀 里 。 

“宝贝 一 一 别 跑 ， 别 跟 他 们 乱 跑 ， 给 阿 爸 当 宝贝 一 一 喷 ! ” 
他 粗鲁 地 用 大 嘴 在 那 小 孩 的 屁股 上 亲 了 一 口 ， 一 巴掌 抹 掉 孩子 脸 
上 的 两 道 黄 鼻 涕 ， 又 顺手 抹 在 令 福 上 。 “上 烷 坐 嘛 ， 和 白 音 宝 力 格 
兄弟 …… 嘿 ! 其 其 格 ， 惕 着 干什么 ? 快 做 饭 咱 ! 哼 ! ” 

我 措 训 地 说 ，“ 一 共 这 四 个 孩子 么 ? ” 

“就 这 四 个 啦 。 没 昕 说 么 ， 公 社 卫 生 院 正 到 处 抓 妈 人 ， 连 训 
带 阁 。 哼 ， 妈 的 ! 索 米 娅 一 一 你 妹妹 ， 去 年 就 给 他 们 一 一 研 ， 其 
其 格 ! 看 我 不 接 肿 你 的 脸 ! 怎么 还 惕 在 那里 ? 等 死 么 ? ”他 突然 

《也 纳 合 齐 ， 母亲 系统 亲 威 的 泛称 。 
» 220。 


又 暴怒 起 来 ， 凶 恶 地 朝 小 姑娘 吼 着 。 

“面条 已 经 状 好 了 。” 女 孩子 低 声 说 。 她 靠 着 蚁 沿 坐 着 ， 显 
得 那么 矮小 。 

“那么 就 去 给 纳 合 齐 饮 马 ! 到 房子 后 面 找 条 绳子 ， 把 纳 合 齐 
的 黑马 和 我 的 黄连 马 连 在 一 起 放 去 吃 草 ! 怎么 ， 你 准备 让 马 臧 死 
么 ? ”他 挺 着 胸 ， 唾 沫 星子 乱 溅 在 怀 里 的 小 男孩 和 我 身上 。 我 连 
忙 跳 下 煤 说 ，“ 还 是 我 自己 去 饮 马 吧 ， 这 马 不 太 老实 呢 。” 

“那么 就 去 给 纳 合 齐 带路 ! 提 上 我 的 帆布 水 斗 ， 黑 马 如 果 不 
喝 湖 水 ， 就 去 井 台 ! ”他 继续 盘 着 腿 大 吼 大 叫 , 神 气 十 足 。“ 喂 ， 
白 音 宝 力 格 兄弟 ， 快 去 快 回 ! 我 等 你 -一 今天 咱们 好 好 喝 它 一 瓶 
子 | ， ， 

天 还 没有 黑 透 。 我 和 其 其 格 默默 地 走 在 通 向 湖畔 的 路 上 。 这 
女孩 子 走路 脚步 很 轻 ， 而 且 一 句 话 也 不 说 。 但 是 ， 每 当 我 转 脸 看 
她 一 眼 时 ， 她 都 迅速 地 和 我 对 视 一 下 ， 并 豚 果 我 过 着 的 钢 嘎 。 险 
拉 。 

“其 其 格 ， 你 妈妈 给 你 讲 过 这 匹 马 么 ? ”我 小 心 翼 翼 地 开口 
问 道 。 

“ 喝 。 讲 过 的 。” 她 简单 地 回 等。 

静 静 地 走 了 一 会 儿 。 这 回 是 她 主动 开口 了 ， 

“ 巴 帕 一 一 这 马 真 的 名 叫 钢 嘎 ， 喻 拉 吗 ? ” 

“当然 。” 

她 转 过 身 来 ， 轻 轻 地 朝 黑马 喊 道 ，“ 钢 嘎 。 哈 拉 ! 钢 呀 。 险 
拉 ! ” 

黑马 猛 地 扬 起 头 来 ， 呼 噜 噜 地 打 了 一 个 响 鼻 。 小 女孩 欣喜 地 

” 笑 了 。“ 多 好 啊 ! ”她 说 。 
我 感动 地 蹲 了 下 来 ， 轻 轻 抱 起 了 她 。 她 很 轻 ， 像 一 片 羽毛 。 
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我 把 她 举 起 来 放 到 黑马 的 背 上 。 这 样 她 才 差不多 和 我 一 样 高 了 。 
我 扶 着 她 的 小 小 的 户头， 仔细 地 端详 着 她 。 

我 没有 在 她 脸 上 找到 我 记忆 中 的 那个 少女 的 痕迹 。 她 不 像 她 
的 母亲 。 索 亚 娅 没有 这 样 瘦削 ， 也 没有 这 样 忧郁 的 眼神 .而 她 呢 ， 
也 没有 索 米 娅 那 红 扑 扑 的 脸颊 和 温柔 的 表情 。 不 过 ， 我 还 是 得 承 
认 ， 这 小 女孩 生得 挺 好 看 。 昏 瞳 中 ， 她 默默 地 跨 在 马上 ， 双 手 抚 
弄 着 黑马 肩 上 的 长 些 ， 小 小 的 岗 干 显得 那么 单薄 和 弱小 ， 我 想 把 
目光 移 向 她 的 头发 ,突然 又 感到 这 样 很 可 耻 。 于 是 ,我 提起 帆布 桶 ， 
老 着 马 ， 继 续 朝 湖 边 走 夫 。 

钢 嘎 ， 哈 拉 埋 头 长 饮 。 从 它 埋 入 路 层 的 地 方 ， 湖 水 泣 起 一 
图 图 次 第 扩展 的 波纹 ， 在 赌 淡 的 湖面 上 画 出 条 条 闪光 的 弧 线 ， 一 
直 密 集 地 排 向 对 岸 轮 亡 滕 腕 的 陡峭 山 岩 。 

其 其 格 哺 在 黑马 旁边 ， 洗 着 手 上 面粉 结 成 的 硬 折 。“ 才 九 风 ， 
已 经 在 给 家 星 做 饭 了 。” 我 想 着 ， 望 着 她 。 黑 马 喝 足 了 ， 便 过 头 
来 ， 好 奇 地 打量 着 这 个 女孩 ， 其 其 格 高 兴 地 伸 出 小 手 ， 触 着 马 儿 
毛 昔 昔 的 嘴唇 。 

我 次 过 去 问 ，“ 你 在 学 校 里 高 兴 么 ? 学 习 好 么 ? 其 其 
格 ? ” 

“昨天 算术 考 坏 了 。 林 老师 给 了 我 二 分 。” 

“ 题 很 难 ? ” 

“不 ，” 她 抬 起 脸 望 着 我 ，“ 因 为 妈妈 昨天 一 早 就 去 海 拉 
金山 里 运 煤 了 。 去 年 她 是 暑假 里 去 的 。 所 以 我 也 一 块 去 了 。 那 地 
方 很 远 ， 我 知道 。” 

“你 不 该 想 妈妈 ,其 其 格 。 应 当 只 想 着 怎样 把 题 算 对 。” 我 开 
导 说 。 

“ 咽 ， 是 的 ，” 女 孩子 说 ，“ 去 年 在 回来 的 路 上 ， 有 一 辆 勒 
。，222。 


勒 车 的 轮子 散 了 。 妈 妈 抱 着 我 ， 在 黑 地 里 坐 了 一 夜 …… 今 年 ， 牛 
车 会 不 会 又 在 那里 坏 了 呢 ? 我 想 着 ， 就 把 题 算 错 啦 。 今 年 她 赶 了 
四 辆 牛 车 。” 

小 女孩 又 沉默 了 ， 我 也 再 说 不 出 什么 。 我 们 率 着 马 ， 彰 家 走 
去 。 走 了 一 会 儿 ， 我 忍 不 住 又 问 这 孩子 ， 

“其 其 格 ， 阿 爸 对 你 妈妈 一 一 我 是 说 ， 为 什么 你 阿 爸 不 去 运 
煤 呢 ? 那么 远 。” 

“不 ， 那 是 妈妈 的 事 。 她 在 给 学 校 于 活 儿 呢 。 不 光 运 煤 ， 还 
挤 奶 ， 拉 水 。 学 校 呢 ， 就 每 个 月 都 给 我 们 钱 。，” 

天 全 黑 了 。 其 其 格 把 马 乱 头 交 给 我 ， 自 己 跑 进 黑 暗中 ，- 一 会 
儿 ，“! 畴 ! ” 传 来 了 她 的 吃喝 声 。 一 匹 状 不 出 颜色 的 高 头 大 
马 被 她 赶 来 。 她 把 一 条 绳子 挫 在 那 马 的 双 腿 绊 上 ， 然 后 递 给 我 缉 
子 的 另 一 头 。“ 哆 ， 让 钢 嘎 , 哈 拉 去 吃 草 吧 。 我 也 该 去 者 面条 啦 . 
她 说 。 

我 拱 过 那 绳 头 ， 触 着 了 她 凉 冰冰 的 小 手 。 

孩子 潜 加 地 任 我 氛 着 她 的 手 。 半 歇 ， 她 说 ， 

“ 思 帖 ， 要 我 明天 带 尔 去 看 妈妈 的 奶牛 么 ? 可 好 看 啦 。” 然 
后 ， 她 小 心地 捍 了 捍 我 的 手背 。 


达 现 仓 己 经 脱 了 上 农 ， 露 着 肌肉 隆起 的 、 黑 毛 从 从 的 胸 铺 。 
那个 小 沁 子 在 怨 饶 时 闹 腾 着 ， 咬 着 他 胸 上 那个 硬 硬 的 和 乳头。 另外 
两 个 ， 风 在 旁边 扭 作 一 团 ， 撕 抢 着 什么 东西 。“ 白 音 宝 力 格 兄 
弟 ! ”他 膏 气 洋洋 地 招呼 着 我 ，“ 快 上 闹 ! 先 喝 一 硫 再 吃饭 ! 其 
其 格 ， 下 面条 ! ” 

我 们 对 饮 起 来 。 见 到 大 人 喝酒 ， 那 两 个 小 鬼 头 更 来 了 劲 。 他 
们 挤 命 抢 着 酒 瓶 子 和 我 们 手 里 的 杯 荔 ， 一 边 给 我 们 添 酒 一 边 尖 声 
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喊叫 。 下 午 我 曾 觉得 那么 冷清 凌 凉 的 小 泥 屋 沸腾 起 来 ， 弥 漫 着 面 
汤 的 燕 气 、 哈 鼻 的 酒 味 儿 和 和 孩子 们 的 喊叫 。 

我 想起 了 一 首 什 么 时 候 读 过 的 小 诗 。 那 诗 令 人 感受 真切 地 描 
写 了 一 个 充满 村 黄色 火苗 的 温暖 的 家 庭 晚 餐 。 和 这 位 虎 背 熊 腰 的 
赶 车 人 一 块 儿 喝 着 烈 酒 ， 我 似乎 又 感受 到 了 那 小 诗 的 意境 。 达 瓦 
仓 开 心地 饮 着 ， 说 着 时 时 用 粗野 难听 的 骂人 话 吃喝 着 三 个 小 狗 
四 般 在 烷 上 闪 的 小 孩 。 干 透 的 泥 草 墙 吸着 熊熊 炉 火 的 热 ， 又 把 这 
热 获 向 焉 斜 小 屋 里 的 生活 。 孩 子 们 的 吵 噬 震 着 我 的 耳 鼓 ， 我 有 些 
微微 发 醉 。 车 老板 舒服 地 仰 面 躺 着 ， 和 我 议论 着 天 气 、 风 俗 和 草 
场 的 优 劣 。 我 发 现 ， 这 魁梧 大 汉 尽 管 儿 野 ， 但 却 也 不 失 为 豪 严 有 
力 。 他 无 疑 是 这 个 家 庭 的 坚强 支柱 和 当然 的 主人 。 哦 ,可 以 想象 ， 
索 米 娅 在 这 间 小 屋 里 度 过 的 日 子 尽管 可 能 艰难 ， 但 决 非 是 无 法 容 
恺 和 水 深 火 热 。 如 果 此 刻 她 也 在 这 间 小 屋 里 面 ， 无 论 是 蹲 在 灶 火 
汐 ， 坐 在 迷 沿 上 ， 或 策 在 被 吉 上 ， 都 只 会 使 这 温 极 起 来 的 小 泥 屋 
增添 更 多 的 温暖 和 亲切 。 看 来 ， 人 的 热力 是 能 够 点 燃 世 界 任何 冰 
冷 角 落 的 生命 的 。 真 正 被 生活 抛弃 的 ， 只 是 像 我 这 样 不 能 随 过 而 
安 的 人 人。 也许， 这 就 是 我 的 悲剧 …… 

不 过 ， 其 其 格 和 这 热 烘 烘 的 天 伦 之 乐 也 不 尽 协调 。 整 整 一 个 
晚上 ， 她 一 直 坐 在 屋 角 的 一 堆 苇 具 上 ， 手 里 揉 弄 着 一 本 皱 巴巴 的 
课本 。 只 要 我 看 她 一 眼 ， 总 是 磁 上 她 逃避 般 慌忙 移 开 的 眼睛 。 整 
个 晚上 ， 尽 管 我 在 和 达 瓦 仓 谈天 论 地 ， 但 我 总 觉得 那 小 姑娘 在 用 
火辣辣 的 目光 盯 着 我 ， 那 目光 好 像 穿 透 了 我 的 衣服 和 肌肤 ， 钓 得 
我 的 心 隐隐 作痛 。 

” 夜 深 了 ， 透 过 窗户 框 子 里 嵌 着 的 玻璃 ， 我 看 见 墨 蓝 的 夜空 和 
泛 着 灰白 色 的 湖 浪 。 不 觉 之 间 ， 那 三 个 淘气 鬼 已 经 睡 熟 了 ， 一 个 
枕 着 另 一 个 。 达 瓦 仓 打 了 个 酒吧 ,开始 扯 住 小 孩 的 腿 和 用 腾 ,把 他 
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们 拉 成 一 排 。 最 后 他 把 一 条 大 皮 被 用 力 摔 在 小 其 其 格 身 上 ， 嘴 
角 泄 出 一 句 低沉 的 洛 名 。“ 哼 ! 这 鬼 老婆 今天 还 不 知道 死 在 哪 
里 ! 呢 ， 连 个 铺 议 的 人 都 没有 ……?” 他 狠 狠 地 咬 得 牙 响 。 眼 角 一 “ 
普 ， 我 们 的 目光 相遇 了 。 他 马上 闭 上 了 嘴 。 但 我 在 那 一 朋 却 感觉 
到 了 些 什 么 。 

难堪 的 疫 静 只 持续 了 几 秒 钟 。 也 许 是 借 着 酒 力 吧 ， 我 扳 住 了 
他 粗壮 的 肩头 ， 

“你 大 概 讨厌 我 中? ”我 问 。 

赶 车 人 喘 着 粗 气 ， 想 了 一 会 此 ， 又 斯 上 半 碗 酒 。 他 沉吟 了 一 
下 ， 低 低地 开口 了 ; 

“兄弟 ， 我 的 话 可 能 不 好 听 一 一 说 真 的 ， 我 们 时 把 你 忘 了 。 
”我 根本 没 想到 你 还 会 来 看 看 ; 我 以 为 ， 城 里 人 就 是 那么 没 心 肝 ， 
亲 娘 老子 死 了 也 不 理 归 ……” 

我 难堪 地 低下 了 头 。 

达 瓦 仓 和 解 地 递 过 酒 碗 ， 宽 容 地 说 ，“ 唉 ， 今 天 我 才 知 道 ， 
是 我 想 错 了 。 看 看 ， 你 这 不 是 骑 着 马 ， 息 山 过 河 地 找到 我 们 自 音 
乌拉 来 了 ? 来 ， 渴 泗 ， 喝酒 。” 

我 看 了 看 这 蒋 苦 酒 ， 然 后 咕 略 略 一 饮 而 尽 。 我 能 说 什么 呢 ? 

我 俩 挨 着 斜 车 着 一 霹 衣 被 躺 善 ， 默 默 地 咕 着 酒 。 大 车 老板 
自 言 自 语 地 说 起 来 。“ 唉 ， 兄弟! 说 真 的 ， 那 个 时 候 你 不 该 不 在 
哟 …… 那 些 事 ， 实 在 不 能 甩 给 一 个 女人 家 呀 ! 噢 ， 快 十 年 罗 

我 坐 起 来 ， 绥 组 地 给 他 世上 酒 。 

“那天 夜里 ， 我 咯 着 空 车 在 月 竞 地 里 赶路 。 嗨 ， 太 困 ， 睡 着 
啦 。 后 来 ， 又 不 知 怎么 本 了 。 我 好 像 听 见 一 个 女人 的 民 啼 声 。 说 
真 的 ， 我 吓 得 浑身 打 战 。 可 是 ， 准 是 鬼 仙 的 一 一 我 改 者 马 ， 朝 那 
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个 哭 音 寻 去 啦 。 走 近 -一 看 ， 哈 ! 是 个 女人 守 着 一 辆 碎 了 木 轮子 的 
牛 车 ， 身 得 哮 哇 响 。 我 下 了 车 问 她 , 狗 一 一 她 是 给 她 奶奶 送 匣 呢 ! 
黑夜 里 ， 路 不 好 ， 车 坏 了 ， 又 伤心 ， 就 器 开 啦 。 听 ， 还 抱 着 孩子 
-一 那 孩 子 像 条 测 了 皮 的 猜 ， 小 得 吓人 。 见 她 器 ， 我 也 心软 啦 。 
我 说 ， 嬉 妇 ， 别 器 歇 ! 就 算 你 家 额 青 有 我 这 个 儿子 吧 ! 这 会 儿 他 
刚 赶 米 给 老人 家 送 结 …… 就 这 样 ， 我 把 包 着 老太婆 的 乱 子 抱 上 大 
车 ， 又 把 她 那 辆 倒 相 的 破 车 拆 开 ， 装 上 大 车 ， 把 老人 家 运 到 了 那 
个 山沟 里 …… 等 我 把 她 们 主子 送 辐 蒙 吉 包 以 后 ， 我 问 她 ， 以 后 ， 
你 们 打算 怎样 过 呢 ? 起 说 ， 不 知道 。 司 未 ， 我 就 疏 上 车 离开 噶 。 
回去 以 后 ， 光 总 想起 她 。 越 想 越 觉 得 她 可 伶 。 这 样 ， 我 就 又 赴 上 
车 ， 开 了 张 结婚 证 ， 第 二 次 去 了 伯 勒 根 河 湾 ……” 

他 端 起 酒 ， 呈 了 一 口 。 下 闹 结 总 在 炉灶 旁 睡 熟 的 其 其 格 盖 严 
了 皮 被 ， 又 在 我 身 这 身 下 来 。 

“后 来 ， 我 问 过 你 铭 妹 。 我 问 雹 , 索 涯 娅 ,你 们 家 就 没有 个 男 
人 亲 威 ? 送 间 一 一 那 各 吉 也 非 要 你 一 个 姑娘 干 ? 她 说 ,有 个 哥哥 ， 
他 上 大 学 进 城 啦 。 兄 弟 ， 我 之 才 知道 还 有 个 你 。 我 又 问 她 ， 那 就 
一 定 要 抱 着 个 猫 妃 子 自己 法 送 老人 ? 草原 上 有 那么 多 人 家 1 她 说 ， 
我 不 愿意 求 别人 ， 该 我 去 。 唉 一 一 真 傻 蚜 ! ， 

第 二 天 ， 天 气 晴 朗 。 达 瓦 仓 早 早起 来 ,把 四 匹 马 套 上 了 大 车 。 
他 在 屋子 里 翻腾 了 好 一 阵 ， 大 概 是 没有 找到 什么 像样 的 干粮 吧 ， 
最 后 ， 他 各 骂 砚 呆 地 把 一 壶 酒 撕 进 怀 里 ， 走 出 门 来 。 

他 氢 下 那 村 大蒜 ， 然 后 拍 拍 我 的 肩头 ，“ 兄 弟 ， 天 不 坏 ， 我 
要 出 车 送 货 去 啦 ， 你 俄 了 就 催 其 其 格 那 小 猫 岂 子 烧 区。 我 半路 上 
能 磁 上 你 奈 妹 ， 她 用 不 了 天 黑 就 能 回来 ， 我 会 催 她 狠 狠 地 接着 学 
校 那 几 头 懒 猪 似 的 老 咎 跑 的 。 哼 ， 了 瞧 她 这 个 临时 工 …… 喂 ，” 他 
又 想起 来 什么 ，“ 你 就 多 住 几 天 吧 。 等 我 三 、 五 天 回 米 ， 咱 们 再 
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一 抉 赐 两 其 。 你 酒量 不 坏 。” 

他 哆 着 车 走 了 ， 顺 着 一 条 直 直 禁 上 湖畔 高 高 山 深 的 车 道 。 他 
赶 车 很 罗 ， 竟 稍 尖锐 地 炸 响 着 ， 车 轮 扬 起 弥漫 的 黄 尘 。 他 插 胸 奉 
在 跨 杠 上 ， 粗 声 叫 品 着 ， 神 气 十 足 。“ 是 条 好 汉子 ,* 我 独自 想 。 
一 阵 帐 岗 又 灌 上 了 心头 。 

学 校 课 间 休 息 的 时 候 ， 其 其 格 领 着 我 去 看 了 学 校 的 奶牛 。 原 
来 是 我 在 大 学 里 研究 过 的 荷兰 种 改良 牛 。 那 些 长 着 大 块 大 块 村 白 
相间 的 毛皮 的 乳牛 优雅 地 跷 着 步子 ,在 一 个 小 小 院子 里 晒 着 太阳 。 
我 走 进 了 那 稀 泥 塘 一 样 的 院子 。 污 泥 在 我 脚下 哇 哪 咕 嘿 响 着 。 我 
在 那 烂泥 地 里 站 了 好 久 。 是 的 , 索 米 娅 每 天 都 路 在 这 片 泥 地 里 挤 奶 
…… 其 其 格 又 把 我 领 去 看 了 学 校 的 厨房 后 院 ， 那 儿 堆 着 小 山 般 的 
冬季 燃料 ， 黄 神 的 牛 装 ， 黑 亮 的 煤 。 当 这 女孩 子 领 着 我 走 近 湖 边 
的 时 候 ， 上 课 铃 响起 来 了 ， 其 其 格 远 远 地 指 给 我 潮 畔 的 一 块 青石 
板 ， 就 习 忙 跑 去 上 课 了 。 

我 走 到 淹 旁 ,在 那 块 青石 板 上 锡 慢 坐 下 。 在 冰 封 千里 的 冬天 ， 
索 米 嫩 就 是 在 这 块 石头 上 蹲 着 ， 用 力 畜 开 诺 盖 淖 尔 的 坚 冰 ， 把 一 
彬 柄 水 汲 进 水 红 ， 运 到 学 校 。 

我 找到 了 她 留 在 这 片 土地 上 的 步 步 足 迹 。 我 看 见 了 她 的 生活 
和 劳动 。 一 天 一 夜 的 耳闻 目睹 ， 使 我 视野 里 充斥 着 纷乱 肪 目的 ， 
简直 接应 不 暇 的 印象 。 但 是 ,我 仍然 不 能 相信 和 接受 它们 ,尽管 它 
们 是 如 此 真实 。 我 仍然 只 是 看 见 她 的 那个 形象 ， 那 是 一 个 面 对 着 
早 展 朝 假 的 、 险 子 中 内 跳 着 金 红 色 的 伪 蛋 的 美好 寻 娘 。 我 伏 在 岸 
边 的 草 从 里 ， 难 过 地 闭 上 了 眼睛， 竭力 不 去 再 想 这 一 切 往事 。 后 
来 ， 我 隆 熟 了 。 

很 入 ， 我 抬 起 头 来 ， 太 阴 已 经 偏 西 。 我 看 见 钢 厦 ， 哈 拉 在 我 
旁边 的 湖水 里 站 着 ， 它 浑身 的 毛皮 在 湖水 洗 过 之 后 ， 像 纯净 的 类 
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一 样 漆黑 ， 向 阳 的 一 面 六 着 漂亮 的 漆 光 。 
它 笔 直 地 站 在 清 波 摇 落 的 湖水 浅滩 里 ， 一 动不动 。 它 高 高 地 
昂 着 头 ， 和 一般 的 双 耳 答 立 着 一 一 它 在 注意 地 上 胱 望 着 什么 。 
我 忙 起 身 朝 那 边 望 去 一 一 在 那 条 宛如 浮 在 湖面 蒸腾 的 烟 气 之 
上 的 青 灰 色 的 高 高 山 梁 上 ， 在 那 青 青山 梁 上 的 那 条 宛如 拱 摇 直上 
的 轻 烟 般 的 车 道上 ， 有 一 连 串 四 个 小 黑 点 ， 是 四 辆 首尾 相连 的 后 
车 ， 正 在 朝 着 这 儿 丹 妖 而 下 。 


七 


我 举目 晃 望 那 茫 莹 的 田野 啊 
那 长 满 艾 可 的 山 梁 上 有 她 的 影子 


哦 ,如 果 我 们 能 早 些 懂得 人 生 的 真 谤 ;如 果 我 们 能 读 一 本 书 ， 
可 以 从 中 知晓 一 切 扼 理 而 避 开 那些 必须 步 步 实践 的 泥 淳 的 逆 旅 和 
必须 口 口 亲 尝 的 酸 涩 苦果 ， 也 许 我 们 会 及 时 地 抓 住 幸 福 ， 而 不 至 
和 她 失 之 交 辟 。 可 是 ， 哪 悄 是 为 着 最 平凡 、 微 小 的 追求 吧 ， 想 完 
美 如 感 也 宽 是 那样 艰难 真 测 .也 许 , 正 因此 人 们 才 交 口感 叹 生活 。 
我 们 成 长 着 ,强壮 和 充实 起 来 ,而 感情 的 重负 和 缺憾 也 在 增加 着 ， 
使 我 们 渐渐 学 会 了 认真 的 感慨 。 而 当 我 们 突然 觉得 在 思想 上 长 大 
了 一 岁 ， 并 实在 地 看 清 了 前 方 时 ， 往 事 却 不 能 追赶 ， 遗 恨 已 无 法 
挽回 。 我 们 妞 着 比 我 们 年 轻 些 的 后 来 者 ， 望 着 他 们 的 无 垦 、 幻 想 
和 激情 ， 会 有 一 点 几 深 沉 些 的 目光 。 在 清风 中 ， 在 人群 里 ， 我 
们 神情 平静 地 走 善 ， 瞳 瞳 地 加 快 了 一 点 儿 步 伐 ……- 

当 见 到 了 索 米 娅 以 后 ， 我 体会 到 了 上 述 的 这 一 切 。 

我 们 见面 时 ， 并 没有 出 现 什么 戏剧 性 的 情景 。 索 米 娅 用 力 搜 
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着 生 鼻 绳 ， 大 步 迎 面 走 来 。 她 笑 着 向 我 问好 :“ 啊 ， 白 音 宝 力 格 ! 
我 听 达 瓦 仓 说 你 来 啦 。 怎 么 样 ， 路 上 累 么 ? 工作 好 么 ? 你 还 是 老 
样子 ! 嘴 一 一 嘿 ! ”她 使 劲 拉 着 邹 绳 。 

她 率 着 首 车 的 一 头 红 花 牛 ， 和 我 并 排 走 着 。 她 并 没有 哇 地 
笑 出 来 ， 更 没有 一 下 子 扑 进 我 的 怀 里 ， 甚 至 也 没有 践 我 “ 巴 帕 ”。 
她 丝毫 没有 流露 对 往事 的 伤感 和 这 劳苦 生 泽 渗 委 届 。 甚 至 在 我 挡 
开 她 ， 用 力 挥 着 三 齿 和 平底 狐 ， 替 柳 把 敢 中 证 嵌 央 印 在 学 校 伙 
房 后 面 时 ， 也 是 一 样 。 她 随口 说 着 什么 ， 若 无 其 事 。 

她 变 了 ， 若 是 没有 那 熟 悉 的 脸 虎 ， 邢 儒 创 的 肩膀 和 那 黑 黑 的 
眼睛 ， 或 许 我 会 真 的 认 不 出 她 来 。 半 竟 我 们 已 效 测 元 年 。 她 身上 
消逝 了 一 种 我 永远 记得 的 气味 ， 一 各 从 小时 、 从 她 骑 在 牛 背 上 共 
着 我 的 骨头 时 就 留 在 我 记忆 里 的 温 莫 。 她 比 以 前 粗壮 多 了 ， 棱 角 
分 明 ， 声 音 瘤 哎 ， 说 话 带 着 一 点 大 嫂子 和 老太婆 那样 的 、 急 匆匆 
的 口气 和 随和 的 尾音 。 她 穿着 一 件 磨 烂 了 肘 部 的 破 蓝 布 袍 子 ， 袍 
襟 上 沾 满 黑 污 的 煤 迹 和 油腻 。 她 毫 不 在 意 地 抱 起 沉重 的 大 煤 块 ， 
贴 着 胸口 把 它们 搬 开 ， 我 注意 到 她 的 手指 又 红 又 粗 烟 。 当 我 推 开 
她 ,用 三 齿 反 去 对 付 那些 煤 块 时 ,她 似乎 并 没有 党 察 到 我 的 心情 ， 
马上 又 从 牛 车 另 一 侧 再 抱 下 一 块 。 她 加 四 叫 地 和 我 以 及 前 来 帮忙 
的 炊事 员 聊 着 天 气 和 一 路 见闻 ， 又 自然 又 平静 。 但 是 ， 我 相信 这 
只 是 她 的 一 层 注 薄 的 外 帝 。 因 为 ， 此 刻 的 我 在 她 腿 里 也 一 定 同样 
是 既 平 更 又 有 分 寸 。 生 活 教 给 了 我 们 同样 的 本 领 ， 使 我 们 能 在 那 
层 外 壳 后 面 隐藏 内 心 的 真实 。 我 们 一 块 儿 二 着 活 儿 ， 台 吾 地 务 着 
煤 块 ， 我们 也 一 定 正 想 着 同样 的 往事 ， 让 它 在 心中 激 起 秦 埃 的 震 
响 。 

下 午 的 详 盖 淖尔 湖 边 小 镇 阳光 明丽 。 已 经 放 了 学 的 孩子 们 像 
小 鸟 一样 在 索 米 娅 周围 又 吵 又 磁 。 休 息 的 教师 位 ， 乳 品 三 的 临时 
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工 ， 还 有 蹦 胡 着 串门 的 老汉 ， 都 围 着 这 堆 刚 务 下 的 煤 品 头 品 足 地 
议论 。 我 发 党 索 米 娅 在 这 里 人 缘 很 好 ， 她 总 是 被 那些 人 们 跨 住 ， 
谈 笑 上 几 句 什么 。 

直到 活 儿 干 完 了 ， 她 领 着 我 加 家 时 ， 我 们 还 是 用 这 样 的 方式 
随意 闲谈 着 。 当 我 们 转 过 学 校 前 面 的 低 缓 土 坡 ， 显 着 湖畔 的 小 路 
朝 那 间 半 地 穴 式 的 小 泥 坯 屋 走 去 的 时 候 ， 突 然 传 来 一 阵 急促 的 马 
跌 。 钢 嘎 . 哈 拉 拖 着 脚 绊 ， 一 中 一 跳 地 奔 来 。 直 到 马 儿 蹦跳 着 来 
到 我 们 跟前 ， 不 管 不 顾 地 径 自 把 脖 式 伟 向 索 米 娅 、 把 颤动 着 的 晓 
展 伸 到 她 指 怀 里 时 ， 我 才 明 白 了 这 黑马 所 具备 的 一切。 

我 惊奇 万 分 地 望 着 钢 嘎 .了 哈 拉 。 它 一 声 不 喀 地 用 黑 黑 的 大 脑 
袋 在 索 米 娅 怀 里 揉搓 着 ， 双 耳 一 管 一 个 ， 不 安 地 有 陷 大 着 那 对 贵 匠 
色 的 眼睛 ， 好 像 在 无 言 地 诉说 着 什么 。 

索 米 娅 用 沾 满 煤 末 的 手轻 轻 搂 着 黑 骏马 的 头 ， 久 久 地 抚摸 着 
它 。 我 看 见 ， 她 的 眼睛 里 盈 满 着 泪水 ， 房 膀 在 微微 地 发 拌 。 但 是 
她 始终 背 朝 着 我 ， 一 句 话 也 没有 说 。 

她 飞快 地 收 抢 着 屋子 。 打 开 窗子 ， 点 燃 炉 火 。 刷 洗 所 有 锅 硫 
什 物 ， 近 个 地 给 三 个 男孩 子 洗 掉 脸蛋 上 的 脏 污 ， 把 其 其 格 支 使 得 
团团 转 。. 

泥 屋 里 又 充满 了 温暖 ， 但 不 是 昨夜 那 种 热 烘 典 、 乱 糟 糟 。 她 
烧 了 一 大 锅 浓 浓 的 配 茶 ， 把 大 茶 过 爆 在 炉灶 旁 的 红 灵 上。 她 找 出 
”一 镀 黄 油 和 一 包 时 砂糖 ， 煎 了 很 多 黄 澄 泪 的 小 面 饼 。 她 把 炸 饼 摆 
在 我 面前 ， 那 散 着 话 人 甜 香 的 饼 上 ， 油 花 在 小 流 地 响 着 。 

山 那 边 户 音 乌拉 公社 没有 送 过 柴油 机 发 的 电 来 ， 天 黑 了 ， 屋 
里 一 片 秆 瞳 。 索 米 业 点 燃 了 煤油 灯 。 又 一 个 傍晚 ,我 一 直 盼 望 着 、 
又 一 直 害 悄 的 傍晚 降临 了 。 炉 灶 里 的 牛 姜 火 闪 着 桔 黄色 的 火焰 。 
这 活 泌 的 暖色 点 级 了 浓 养 灰 蓝 的 阴暗 色彩 ， 一 内 一 跳 地 ， 把 那 被 
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严 严 压 实 的 不 安 和 激动 引 了 出 来 ， 像 一 阵 气 浪 ， 像 一 支 无 声 的 旋 
律 ， 在 这 低 矮 的 小 泥 屋 里 愈 来 愈 浓郁 地 回旋 着 。 

小 面 饼 又 甜 又 香 ， 我 吃 了 好 多 。 这 时 我 才 想 起 ， 中 午 我 在 湖 
昱 用 着 了 ， 忘 了 喝 午 茶 。 

孩子 们 在 煤 上 遍 着 ， 争 抢 着 被 实 和 枕头 。 

索 米 娅 爵 只 其 其 格 给 我 铺 一 条 新 秸 子 。 小 姑娘 跑 进 劳 边 的 小 
性 ， 很 快 抱 来 一 块 白条 秸 。 她 把 条 千 铺 在 靠 墙 的 蚁 头 ， 又 麻利 地 
扫 交 上 面 的 草 来 。 最 后 ， 她 把 一 个 新 皮 袍 子 摊 开 在 条 秸 上 ， 然 后 
下 了 烷 ， 站 在 一 旁 ， 默 默 地 望 望 母亲 ， 又 望 望 我 。 不 知 为 了 什 
么 ;我 忍 不 住 一 把 拉 过 她 求 ,抚摸 了 一 下 她 的 头发 。 接 着 ,我 山下 
了 。 

索 米 娅 一 口 吹 煌 了 灯 。 

黑暗 中 ， 我 陷 着 眼睛 ， 仔 细 地 倾听 着 隔 着 四 个 孩子 的 土 烷 屠 
一 头 传 来 的 每 一 点 轻微 的 声响 。 好 久 ,我 都 判断 不 出 索 米 娅 是 否 已 
经 英 下 。 我 茫然 望 着 屋顶 ， 而 那里 也 是 混沌 一 片 ， 数 不 清 究 竟 有 
几 条 柑 模 。 最 小 的 那个 男孩 ， 也 就 是 马车 夫 的 宝贝 心肝 突然 哼 了 
起 来 。 于 是 我 听见 索 米 娅 开始 小 声 暴 着 他 。 我 屏 住 呼吸 ， 倾 听 着 
她 低 柔 的 嗓音 。 她 在 用 那 种 只 有 母亲 和 孩子 才 懂 的 、 只 有 在 沉睡 
的 蒙古 包 里 才能 听 到 的 甜美 的 、 气 声 很 重 的 絮语 在 说 着 什么 。 这 
种 声音 使 人 近 如 帅 尺 地 感觉 到 女人 独 有 的 浓郁 气息 …… 就 这 样 ， 
我 和 我 昔日 的 姑娘 ， 和 我 的 沙 娜 躺 在 一 个 低 矮 的 屋顶 之 下 ， 船 在 
一 条 土 壳 上 。 我 们 都 竭力 使 自己 弄 出 的 声响 小 些 。 我 们 是 那么 下 
远 ， 那 么 直 似 路 人 。 哦 , 别 了 ,我 的 草原 上 的 百灵 鸟 儿 ， 我 的 披 着 
红 假 的 、 眸 子 黑 黑 的 姑娘 ， 我 已 经 永远 地 失去 了 你 …，…. 

没有 月 光 。 夜 室 上 大 概 布 满 了 乌云 ， 连 窗 根 那儿 也 是 民 黑 -- 
片 。 只 有 炉膛 里 残存 的 牛 凌 火 亮 着 微弱 的 红 光 ， 时 而 响起 一 星 半 
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点 清晰 的 爆裂 声 。 屋 子 里 响起 了 均匀 的 身 声 ， 孩 子 们 都 睡 熟 了 。， 

这 时 ， 我 听见 索 米 娅 发 出 一 声 压低 的 、 长 长 的 叹息 。 像 是 一 
声 闸 拌 的 串 吟 般 的 、 缓 缓 舒 出 的 叹息 。 

像 是 听见 了 召唤 的 号 角 ， 我 猛 地 坐 了 起 来 。 我 宁愿 去 死 也 不 
能 继续 在 这 沉寂 中 煎熬 。 我 味 昧 喘 着 ， 对 着 黑暗 大 声 说 ， 

“ 索 米 娅 ! 不 , 沙 娜 ! 你 …… 你 说 点 什么 吧 !1 .” 

说 罢 我 就 使 劲 闭 上 了 眼睛， 死命 咬 着 嘴 展 。 

过 了 好 久 ， 索 米 娅 开口 了 。 她 低 声 说 道 ， 

“奶奶 死 了 。” 

又 是 沉默 。 我 明白 ， 该 我 对 那 淹没 的 质问 回答 了 。 

我 开始 艰难 地 讲 起 来 。 自 从 我 跨 着 黑 骏马 踏 上 旅途 ， 这 个 问 
题 已 经 不 止 一 次 地 撕 扯 着 我 的 心 , 九 年 多 了 ,在 学 院 里 和 机 关 里 ， 
在 研究 室 同 事 当中 和 在 一 切 朋友 之 间 ， 我 从 来 没有 想到 荒 僻 草原 
上 有 这 样 一 个 严厉 的 法 庭 ， 在 准备 着 对 我 的 灵魂 的 审判 。 现 在 由 
案 米 娅 进行 的 ， 也 许 是 最 后 一 次 。 我 费劲 地 讲 着 ， 讲 到 了 那 条 山 
石 峥 嵘 的 山谷 ， 讲 到 了 天 葬 的 牧人 遗 骨 ， 讲 到 了 我 怎样 在 那里 向 
亲爱 的 奶奶 告别 并 请 求 她 的 侯 恕 。 我 也 讲 到 了 赶 桂 人 达 瓦 他 对 我 
的 责备 。 我 讲 着 ， 泪 水 止 不 住 哗 唑 流下 。 

这 是 我 第 一 次 器。 以 前 我 从 来 没有 流 过 眼泪 。 甚 至 ， 我 曾 怀 
颖 这 是 自己 的 一 种 生理 缺陷 。 我 总 是 咬 着 牙关 ， 皱 紧 导 头 ， 把 -- 
切 痛 楚 强 咽 而 下 ， 人 们 则 常常 因此 认定 我 是 个 冷酷 和 无 情 无 义 的 
家 伙 os 

我 拆 命 咬 着 袖子 ， 生 怕 吵 醒 沉 睡 的 孩子 们 。 但 是 这 次 我 忍 不 
住 了 ,我 已 经 说 不 下 去 ， 只 管 没 出 息 地 发 出 一 声 声 难听 的 峰 击 。 

“ 别 这 样 ， 髓 音 宝 力 格 ……” 索 米 娅 低 声 晚 着 我 ,她 哪 声 说 ， 
“难道 大 永 远 活着 的 老人 么 ? ” 
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削 我 已 经 悲 协 难 禁 。 我 已 经 分 不 清 究竟 是 在 为 奶奶 ， 还 是 在 
为 自己 而 贸 泣 。 我 想到 自己 把 已 首 扔 在 地 上 时 对 那 老 人 的 碾 视 ， 
也 想到 自己 播 着 被 喝 伤 的 小 腹 挣 扎 回 家 的 情形 。 我 想到 荡 凉 的 天 
磊 沟 旁 那 清冷 孤单 的 感觉 ， 也 想到 自己 把 皮 袍 披 在 索 米 娅 身上 时 
的 和 柔情。 我 想到 那 红 假 ， 那 黑马 驹 ， 那 卑 污 的 希拉 ， 那 可 怕 的 分 
离 。 又 想到 了 像 一 本 勺子 和 一 条 小 猫 般 大 小 的 婴儿 ,想到 女 教师 、 
马车 夫 和 谐 盖 淖尔 湖 的 清 波 。 我 想到 自己 那 已 无 法 分 辩 的 委 届 ， 
更 想起 了 那些 简直 已 经 无 法 全 部 记忆 的 、 使 我 从 一 个 儿童 长 成 一 
个 青年 的 许 许多 多 的 岁月 ， 想 起 父亲 怎样 把 幼年 丧 母 的 我 托付 给 
那个 慈祥 的 老人 ……“ 奶 一 一 奶 ! ”我 伤心 极 了 ， 只 顾 把 头 埋 在 
手 里 鸭 鸭 地 哭 着 。“ 奶 一 一 奶 ! “我 只 想 排 命 拉 回 那 不 归 的 老人 ， 
然后 对 闭 她 痛快 地 大 洋 一 场 。 

索 米 娅 轻 轻 地 下 了 地 ， 往 炉膛 里 添 了 些 牛 炊 块 ， 然 后 给 我 端 
米 一 硫 茶 。 

她 坐 在 烷 沿 上 ， 看 着 我 咽 着 茶水 。 喝 完了 茶 ， 我 渐渐 平静 了 
下 来 。 

炉 淡 夺 轻 轻 地 闪 跳 ， 障 红 的 火焰 揪 动 着 索 米 娅 映 在 土 墙 上 的 
影子 ， 无 吉 地 和 我 们 一 起 默 送 着 流逝 的 时 间 。 

“ 素 米 娅 。” 我 神 龟 地 用 这 个 称呼 叫 着 她 。 

“ 旺 ? ”她 刚才 仿佛 沉 入 了 遐思 。 

“你 给 学 校 干将 时 工 ， 累 吧 ? ”我 问 。 

“不 ， 没 什么 ， 反 正 我 也 要 干 活 儿 的 。 一 个 月 能 挣 四 十 五 块 
钱 呢 。” 

“本 坟 ， 一 个 姓 林 的 女 老师 给 我 讲 了 好 多 你 的 事 。 她 可 喜欢 
你 啦 。” 

索 米 姬 淡然 笑 了 ，“ 她 心肠 好 ，” 她 说 。 
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莪 又 说 ，“ 达 瓦 仓 胜 晚 和 我 喝 了 好 多 酒 ， 他 也 是 个 好 人 。9? 

索 米 娅 没有 回答 。 一 会 玫 ， 她 轻 轻 地 说 ， 

“ 白 音 宝 力 格 ， 你 还 记得 吗 ? 那 条 伯 勒 根 小 河 ……” 

“什么 ? 我 们 家 乡 的 伯 勒 根 小 河 么 ? ” 

“ 嗯 。” 她 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 ，“ 还 记得 么 ， 奶 奶 讲 过 
那样 的 歌谣 ，“ 伯 勘 根 ， 伯 勒 根 ， 寻 巡 涉 过 河水 ， 不 见 故 乡亲 人 ? 
ee 奶奶 还 说 过 ,希望 我 永远 也 不 要 跨 过 伯 勤 根 小 河 嫁 到 异乡 去 。 
可 是 ， 看 来 ， 我 还 是 没 能 叫好 称心。 知道 吗 ， 那 天 ， 我 坐 著 浆 夫 
的 马车 ， 离 开 了 哨 们 住 过 那么 多 年 的 营盘 。 那 营盘 光秃秃 的 ， 只 
留 着 一 层 青 灰 的 羊 装 。 蒙 古 包 拆 掉 啦 ， 装 到 了 村 上 。 钢 嘎 .。 险 
控 …… 因为 你 走 了 ， 我 把 它 卖 给 了 公社 。 那 天 风 刊 得 很 办， 马车 
走 进 伯 勤 根 河 的 芦苇 里 ， 风 刊 得 革 叶 哗 喇 喇 地 响 。 后 来 ， 我 们 路 
过 了 那个 地 方 ， 那 个 咱们 曾经 和 奶妈 一 块 烧 茶 休息 的 硝 土 岸 上 的 
地 方 。 那 时 候 。 我 突然 想起 了 奶奶 说 过 的 话 ， 想 起 了 她 讲 过 的 那 
个 歌谣 …… 我 器 了 。 啊 ， 我 起， 我 到 底 还 是 没 能 光 开 蒙古 女人 的 
命运 到底 还 是 跨 过 了 伯 勤 根 的 河水 ， 成 了 这 自 音 乌拉 地 方 的 介 


案 米 娅 终于 讲 完 了 。 我 听 着 ， 什 么 也 没有 说 。 从 窗 术 子 往外 
望 去 ,好 像 浮云 已 经 银 尽 ,微微 发 亮 的 夜空 上 ,内 着 几 颗 晶 亮 的 星 。 
我 转 过 身 望 见 索 米 娅 黑暗 里 的 面 影 ,党 得 那儿 也 闪 着 晶莹 的 光亮 。 
我 想 伸 出 手 去 蔡 她 擦 掉 那 些 泪珠 ， 可 是 我 没 敢 。 

这 时 ， 索 米 娅 又 计 了 ，“ 自 音 宝 力 糙 ， 那 时 我 猜 不 出 你 在 哪 
里 。 我 只 记得 马车 一 摇 一 昂 地 走 在 河水 里 ， 车 轮子 喊 起 冰 六 的 浪 
头 ， 小 了 我 一 脸 一 身 。 我 使 动 搂 紧 女 儿 ， 把 脸 泪 在 她 身子 后 面 。 
哦 ， 那 时 我 多 么 感激 其 其 格 呀 ， 我 觉得 只 有 这 块 小 小 的 血肉 在 瞬 
和 着 我 …… 当然 ， 白 音 宝 力 格 ， 这 样 的 话 你 是 不 愿意 听 的 。 我 知 


道 ， 你 非常 讨厌 我 有 这 么 一 个 女儿 ……” 

“不 ! ”我 绝望 地 喊 起 来 。 我 打 断 了 她 的 话 , 激 动 地 分 辩 说 ， 
“ 沙 娜 ! 你 错 了 ,我 喜欢 她 ， 其 其 格 是 个 好 孩子 …… 而 且 ， 好 像 她 
也 、 也 喜欢 我 。 她 喊 我 “ 巴 帕 *。 她 还 知道 钢 嘎 ' 哈 拉 。 我 发 现 ， 
和 我 在 一 抉 的 时 候 ， 这 孩子 就 受 说 话 ……? 

索 米 娅 叹 了 口气 ， 我 似乎 感到 她 在 暗影 里 惨 然 一 笑 。 

“你 不 知道 真情 ， 白 音 宝 力 阁 。” 她 迟疑 着 ， 狂 丈 了 一 阵 ， 
才 继 续 说 道 ， 

“是 这 样 的 ， 我 丈夫 不 喜欢 这 个 女儿 。 去 年 他 喝 醇 啦 ， 打 其 
其 格 ， 还 骂 她 是 …… 野 狗 养 的 。 后 来 ， 啊 ， 女 儿 就 一 直 盯 着 我 。 
天 哪 ， 一 连 几 天 肌 着 我 ， 那 腿 神 很 环 人 。 我 慌 了 ,就 悄悄 对 她 说 ， 
其 其 格 ， 你 有 一 个 巴 帕 ， 现 在 正 骑 着 一 匹 举世 无 双 的 漂亮 黑马 在 
阔 葛 世界 。 我 们 给 这 匹 马 取 名 叫 钢 嘎 ' 哈 拉 一 一 黑 验 马 。 这 巴 帕 
就 是 你 的 父亲 ， 他 的 名 字 叫 和 白 音 宝 力 格 。 会 有 一 天 ， 他 突然 骑 着 
黑 验 马 来 到 这 里 ， 来 看 我 们 ……? 

我 望 望 枕 上 ， 其 其 格 正 拥 着 一 角 毯子 睡 着 ， 小 手 桃 在 脸 类 下 
面 。 索 米 娅 疲惫 地 垂下 了 头 ， 吁 了 长 长 一 口气 。 

“ 别 记 恨 我 吧 ， 白 音 宝 力 格 ! ”她 用 微弱 前 声 音 哺 畏 着 。 
“我 实在 没有 别 的 办 法 。 我 想 ， 反 正 这 一 生 再 也 不 会 见 到 你 啦 

我 鼓 中 勇气 ,向 她 伸 出 手 去 ,抚摸 着 她 建 乱 的 长 发 。 索 米 娅 各 
全 着 身子 ， 用 双手 紧 紧 邱 着 脸庞 。 随 着 我 的 抚摸 ， 她 浑身 剧烈 地 
颤 赃 着 。 

过 了 许久 ， 她 猛然 晶 起 头 来 ， 用 一 种 异样 的 、 电 哑 的 声调 大 
声 问 我 ， 

为 什么 你 不 是 其 其 格 的 父亲 妮 ? 为 什么 ? 如 果 是 你 该 多 好 
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啊 …… 哪 怕 你 远 走高 飞 ， 哪 怕 你 今天 也 不 来 看 我 ! ” 

我 木然 地 、 价 硬 地 坐 着 ， 好 久 答 不 上 话 来 。 后 来 ， 我 不 知 是 
背诵 了 一 句 谁 的 话 ; 

“我 不 能 够 。 索 米 娅 ， 你 是 多 么 美好 呵 …… 

炉膛 里 的 牛 装 火 完全 熄灭 了 。 灶 口 那儿 早已 没有 了 那 种 彬 黄 
的 或 是 瞳 红 的 火光 。 可 是 ， 这 间 小 泥 屋 里 已 经 不 再 那么 黑暗 ， 林 
窗 框 里 乌 蒙 荣 的 玻璃 上 涝 出 了 一 层 白 亮 。 不 党 之 间 ， 我 们 的 周 轩 
已 经 流 进 了 晨 眶 。 

天 亮 了 。 

这 又 是 -个 难忘 的 、 我 们 俩 的 黎明 。 


从 


黑 了 骏马 昂 首 飞 齐 路 ， 跑 上 匣 山 梁 
闭 熟 识 的 绰 约 身影 哎 ， 却 不 是 她 


我 在 索 米 姬 家 的 小 泥 庆 里 一 共 住 了 五 夜 .从 那天 黎明 以 后 ,我 
们 再 也 没有 去 回顾 那些 不 堪 回 首 的 往事 。 我 想 等 达 瓦 仓 回来 以 后 
再 售 辞 ， 从 各 方面 来 讲 ， 那 样 都 更 好 些 。 

在 诺 盖 淖尔 湖畔 的 这 个 清净 的 小 镇 上 ， 我 们 度 过 了 平和 的 三 
天 。 每 天 除开 照料 黑马 之 外 ,我 就 到 学 校 的 乳牛 图 和 伙房 后 面 于 ， 
尽力 帮助 索 米 娅 二 点 活 儿 。 此 外 ， 我 把 心思 都 花 在 其 其 格 身上 。 
我 验 马 从 白 音 乌拉 供销 社 给 她 买 来 新 的 书包 和 钢笔 还 有 -一 条 天 
蓝 色 的 纱 巾 。 我 想 障 中 帮助 索 米 娅 巩固 那个 谎言 .为 什么 不 呢 ? 为 
什么 要 让 这 不 满 十 岁 的 女孩 子 心里 那 一 星 幻想 的 火花 熄灭 呢 》 就 
让 她 继续 把 我 想象 成 她 的 父亲 吧 , 我 愿 一 生 致力 于 扮演 这 个 角色 。 
。236 。 


也 许 ， 这 对 于 我 要 比 对 于 她 更 为 重要 和 迫切 。 

但 是 ， 我 已 经 发 现 事情 将 不 会 那么 简单 .因为 她 在 更 固执 地 ， 
用 那 种 尖锐 的 眼睛 采 着 我 。 她 并 没有 变 得 更 快乐 一 些 或 者 更 孩子 
气 一 些 。 

我 想起 在 城 里 ， 我 普 在 一 个 朋友 那儿 看 到 过 一 由 他 女儿 的 照 
片 。 那 是 一 张 寄 自 美国 的 、 大 幅 柯 达 相 纸 印 的 彩色 照片 。 照 片上 
那 女孩 也 和 其 其 格 差不多 大 小 。 她 被 已 经 同 父 亲 离 了 婚 的 母亲 带 
到 了 那个 极乐 世界 。 在 那 张 彩色 照片 上 ， 我 看 到 那 女 孩 穿着 一 件 
胸 前 印 着 “HAPPY”@ 的 套头 衫 ， 正 在 起 劲 地 和 一 群 黄 发 贸 眼 
的 小 朋友 们 嬉戏 。 她 笑 得 真是 那么 快乐 和 幸福 。 我 曾 感慨 ， 她 就 
那么 无 忧 无 虑 地 忘掉 了 父亲 和 自己 的 祖国 .而 其 其 格 却 完全 不 同 
她 衣衫 被 襟 ， 乱 鞍 莲 的 头发 结 成 候 片 。 她 吃力 地 迈 着 小 腿 和 挥 车 
小 手 ， 从 湖 边 提 来 满 桶 的 水 。 她 令 人 发 笑 也 使 人 心 着 地 抱 着 比 自 
己 小 不 了 多 少 的 弟弟 。 她 默默 地 接 过 我 买 的 书包 、 钢 笔 和 头巾， 
然后 默默 地 走 到 一 边 翻 弄 课本 。 她 时 时 用 那 清流 而 严肃 的 眼神 户 
着 我 ， 仿 佛 在 和 我 的 心灵 进行 着 无 止 无 休 的 辩论 。 

我 慌 了 ， 这 种 留 在 孩子 心灵 深 处 的 创伤 是 不 会 你 合 的 ， 这 伤 
疤 将 随 着 他 们 的 渐 通 世 事 而 流血 发 疼 。 我 恨 透 了 制造 这 创伤 的 导 
恶 力 量 ， 难 道 还 有 比 这 更 严重 的 残害 么 ? 

索 米 九 从 那天 天 亮 以 后 ， 也 忘却 了 悲伤 。 当 她 来 到 学 校 的 时 
候 ， 我 看 见 她 脸 上 满 是 兴奋 的 ， 甚 至 是 喜气 洋洋 的 光彩 。 好 走 近 
那 头 高 贵 的 黑白 花 荷兰 乳牛 ， 亲 切 地 拍 拍 它 的 额头 。 那 奶牛 转动 
着 内 着 缕 光 的 脖颈 , 陪 慧 地 陷 大 温柔 的 眼睛 等 着 她 。 好 足下 ,把 林 
权 放 稳 在 袍 祝 上 。 明 ， 遇 ， 雪 让 的 奶 兹 一 股 股 射 向 桶 底 。 其 余 几 


@ HAPPY， 英语 快乐。 
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头 奶牛 也 慢 腾 腾 地 踪 过 来 ， 围 着 她 站 成 一 回 ， 等 着 轮 到 自己 。 她 
挥动 着 双 辟 ， 上 身 一 动 一 动 地 揪 着 ， 用 力 地 挤 着 ， 脸 上 浮 着 平和 
的 微笑 。 我 站 在 圈 墙 外 面 看 着 她 ， 关 得 出 神 。 下 课 铃 响 了 ， 一 大 
群 芒 子 喧 六 着 冲 来 ， 小 脑袋 在 圈 墙 上 露出 齐 齐 的 一 排 。 他 们 七 嘴 
八 生 地 议论 着 ， 争 执着 ， 用 清脆 的 童声 向 索 米 娅 问好 。 索 米 娅 挤 
满 一 小 桶 ， 孩 子 们 就 震 耳 欲 从 地 喊 成 一 片 , 撞 命 地 彰 她 伸 出 手 辟 。 
她 把 奶 桶 递 给 孩子 们 ， 微 笑 地 嘱 啥 着 他 们 ， 目 送 善 他 们 把 奶 杆 送 
到 伙房 。 铃 声 又 响 了 ， 孩 子 们 吵 喷 着 奔 回 教室 ， 围 墙 外 面 像 是 飞 
走 了 一 群 乱 叫 的 小 岛 。 

索 米 娅 挫 紧 轿 门 ， 又 走 到 住宿 的 牧区 孩子 的 宿 例 。 在 那儿 ， 
她 已 经 用 我 提 来 的 湖水 泡 上 了 一 大 堆 要 洗 的 窗帘 和 被 单 。 早 晨 的 
太阳 已 经 高 高 天上 了 白 音 乌拉 大 山 。 庄 盖 济 尔 湖 昱 的 这 几 排 简陋 
的 土 房子 渐渐 显 出 了 平稳 的 秩序 和 劳动 的 活力 。 索 米 娅 洗 着 衣服 ， 
用 湿 注 洲 的 手 擦 着 脸 上 的 散发 ， 随 口 和 路 过 约 人 们 说 着 活 。 阳 光 
照 着 她 牧 色 的 面颊 和 镍 黑 黑 的 眼睛 ， 她 显得 安详 、 自 信 而 平静 。 不 
和 久 ， 白杨 树干 上 扯 起 了 一 条 条 绳子 ， 洗 好 的 床单 在 绳索 上 迎风 飞 
舞 ， 像 是 成 排 的 旗子 。 索 米 娅 吃力 地 站 了 起 来 ， 轻 轻 振 着 后 腰 ， 
拖 着 沉重 的 步子 朝 湖 昱 的 泥 屋 唤 踊 走 去 ， 随 手 在 地 上 拾 起 一 段 铁 
丝 ， 几 块 生姜 和 木头 。 她 从 邻居 的 汉族 老太婆 家 里 把 儿子 们 改 回 
米 ， 颇 使 给 那 户 人 家 养 的 一 只 山羊 羔 嘿 了 奶 。 她 点 燃 炉 灶 ， 用 舌 
头 硬 碎 茶 薛 。 一 家 人 围 坐 在 杭 上 ， 奶 茶 正 在 铁 锅 里 沸腾 。 

我 长 久 地 观察 着 她 的 一 举 一 动 。 我 觉得 自己 似乎 看 见 了 她 过 
去 的 日 子 ， 也 看 清 了 她 未 来 还 要 继续 度 过 的 生活 ， 

我 临 行 的 前 一 天 ， 达 瓦 仓 赶 着 马车 回来 了 。 那 天 中 午 ， 学 校 
的 林 老 师 跑 来 ， 把 我 们 全 家 请 到 她 的 宿舍 去 吃 午饭 。 

我 们 三 个 大 人 率领 着 四 个 孩子 ， 一 一 围 着 她 的 凡 桌 瞧 好 ， 这 
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时 ， 女 教师 乐 不 可 支 地 咯咯 笑 着 ， 满 面 红 光 地 告诉 我 们 一 个 消 
息 ， 

“啊呀 ， 你 们 听 闭 ! 学 校 刚刚 开 完 了 会 。 会 上 决定 ， 把 索 米 
娅 姐姐 转 为 正式 职工 啦 ! 嗯 , 听 说 是 让 你 专门 管理 学 生 内 务 。 索 米 
娅 姐姐 ， 知 道 吗 ? 以 后 ， 孩 子 们 就 要 喊 你 :老师 : 啦 ! ”她 快活 地 
喷 着 ,一 面 飞快 地 把 冒 热气 的 白 饶 头 摆 在 从 上 。“ 咽 , 真 高 兴 蚜 1 
哈哈 ! 踢 一 一 车 老板 ! 你 瞪 什 么 眼 ?“ 

她 朝 达 瓦 仓 喊 着 。 马 车 夫 示 以 为 然 地 录 哆 脑袋， 端 起 酒杯 ， 
对 我 说 道 ，“ 喝 ， 白 音 宝 少 榕 兄 着 。 络 上 崔 ， 好 也 能 当 老师 ! 很 可 
能 ， 明 天 会 派 我 去 当 自治 区 书记 。 唤 | ” 

女 教师 摆 着 菜 ， 骂 于 话 瓦 仓 说 ，“ 不 考 盖 ! 你 算 什 么 ? 除了 
赶 大 车 就 会 喝酒 。 可 索 米 娅 姐姐 呢 ， 开 会 时 ， 有 的 老师 说 ， 只 要 
索 米 娅 在 ， 住 宿 生 就 不 会 想 家 虹 。” 

索 米 逢 人 恺 地、 害羞 地 坐 着 ， 不 安 地 揉 弄 着 筷子， 忘记 了 吃 
饭 。 她 呆 呈 地 看 着 儿 个 狼吞虎咽 的 儿女 ， 好 久 没有 说 一 句 话 。 后 
来 ， 她 仿佛 刚刚 醒悟 过 来 般 失声 叫 了 起 来 “哎哟! 弄 错 晓 …… 
ee 我 怎么 能 ， 怎 么 能 喊 我 老师 呢 ! ” 

她 丢掉 饶 子 ， 双 手 播 住 了 脸 。 可 是 ， 我 已 经 在 她 的 脸 上 看 到 
了 一 种 复活 了 的 美丽 神 彩 ， 那 是 盖 恢 和 紧张 都 遮掩 不 住 的 、 一 种 
难得 出 现 的 神 彩 。 林 老师 说 笑 着 ， 给 孩子 们 添 着 菜 ， 给 我 们 男人 
添 着 酒 。 其 其 格 一 面 吃 着 ， 一 面 翻 看 着 一 本 连环 画 。 达 瓦 仓 喝 干 
一 杯 酒 ， 就 念 着 教训 一 下 伺机 的 乱 的 儿子 ， 只 在 索 米 娅 坐 在 角落 
里 ， 独 自 静 静 地 出 神 。 她 在 想 什么 呢 ? 孩子 们 在 吵闹 ， 女 教师 在 
谈 笑 ， 丈 夫 在 饮酒。 她 只 是 茫然 向 他 们 投 去 一 瞪 ， 随 即 又 陷入 自 
己 的 扯 轧 。 也 许 此 时 她 第 一 次 感到 了 疲乏 和 劳累 ， 第 一 次 有 机 会 
歌 息 一 会 儿 。 她 一 定 正在 安详 地 回想 着 那 难熬 的 岁月 ， 回 想 着 屠 
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些 快要 淡漠 了 的 酸 剖 。 她 的 神 情 松 好 了 ， 痢 痴 的 目光 像 是 在 注 
视 着 什么 ， 那 目光 里 充满 了 使 我 感到 新 奇 的 怜爱 和 慈祥 ,你 变 了 ， 
我 的 沙 娜 ， 我 的 朝霞 般 的 姑娘 。 像 草原 上 所 有 的 姑娘 一 样 ， 你 也 
走 完了 那 条 蚁 充 在 草 从 里 的 小 路 ， 经 历 了 她 们 都 经 历 过 的 快乐 、 
艰难 、 忍 受 和 侮 感 。 你 已 一 去 不 返 ， 草 原 上 又 成 部 了 一 个 新 的 女 
人 。 

在 古 歌 《 黑 验 马 》 的 终 句 里 ， 那 骑手 最 后 发 现 ， 他 在 长 满 了 
青 灰 色 艾 可 草 的 青青 山 梁 上 找到 的 那个 女人 ， 原 来 并 不 是 他 寻找 
的 妹妹 。 小 时 候 ， 当 我 听 着 这 两 句 盖 唱 的 长 调 时 ， 曾 经 百 思 不 得 
其 解 。 后 来 ， 成 年 以 后 ， 当 我 为 思念 案 米 媚 哼 起 这 首 歌 的 时 候 ， 
我 一 直 认 为 这 支 二 歌 在 这 儿 完成 了 优美 的 升华 。 它 用 “不 是 ”这 
个 平淡 无 奇 的 单词 ， 以 千 钧 之 力 结束 了 循 回 不 已 的 基 念 ， 铸 成 了 
无 穷 的 感伤 意境 和 古朴 的 、 斐 剧 的 美 。 

但 是 ， 这 一 回 ， 当 我 走 的 路 着 这 十 歌 的 节奏 ， 亲 身体 味 了 歌 
中 概括 的 生活 以 后 ， 我 不 能 不 再 次 沉 入 了 深 深 的 思索 。 

第 二 天 清晨 ， 我 棕 着 钢 嘎 ， 哈 拉 ， 告 别 了 达 瓦 仓 、 其 其 格 和 
孩子 们 。 索 米 娅 陪 着 我 ， 这 马 绕 过 了 清 澄 的 、 早 晨 的 诺 羡 淖尔 湖 
水 ， 慢 慢 地 走 上 直播 旗 所 在 地 的 那 条 小 路 。 

我 尽量 开朗 地 和 她 闲谈 着 ， 讲 叙 着 我 在 自治 区 畜牧 厅 的 工作 
和 生活 。 当 然 也 商量 了 许多 事情 ， 包 括 怎样 抚养 和 教育 正在 长 大 
的 其 其 格 。 

那天 早 展 ， 湖 面 上 低 低地 流动 着 淡白 包 的 波 雾 ， 天 上 湿润 的 
云彩 拉 成 长 长 的 薄 丝 ， 在 峡谷 的 避风 处 和 湖 雪 连 成 一 片 。 只 有 天 
春 后 面 那 轮 蕊 大 的 淡 红 朝 日 正在 无 声 升 起 ， 把 一 束 束 微 红 的 光线 
穿 过 流 雾 ， 斜 斜 地 投向 蓝 幽 幽 的 水 面 ， 

索 米 娅 低 着 头 走 在 我 身 旁 ， 露 水 打 湿 了 她 的 袍 祝 。 在 小 路 开 
* 240。 


始 向 山坡 上 伸延 而 去 的 一 片 马 茵 草地 上 ， 我 转 过 身 来 。 我 决心 不 
”再 制造 那 种 感伤 的 离别 场面 ， 于 是 ， 我 说 了 一 声 “ 再 见 吧 ， 索 米 
姬 ”， 就 奋力 路 上 了 马 背 。 

“ 巴 帕 ! ” 索 米 娅 突然 握 人 肺腑 地 喊 了 一 声 。 

我 浑身 一 震 ， 猛 地 收 住 马 纺 。 这 是 我 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 
上 折 见 她 这 样 杂 跑 地 称呼 我 。 

索 米 媚 急 急 跑 上 儿 步 ， 双 手 抓 住 马 勤 ， 气 喘吁吁 地 说 : 

“我 有 一 件 心事 ， 不 ， 有 一 个 请 求 。 我 不 知道 是 不 是 该 
说 一 ”她 满怀 希望 地 凝视 着 我 的 眼睛 ， 犹 丈 了 一 下 。 突 然 又 用 
热烈 的 、 兴 奋 的 声调 对 我 说 ，“ 如 果 ， 如 果 你 将 来 有 了 孩子， 而 
且 …… 她 又 不 嫌弃 的 话 ， 就 把 那 孩 子 送 来 到 …… 把 孩子 送 到 我 
这 里 来 ! 公 么 ? 我 养 大 了 再 还 给 你 们 ! ”她 的 眼睛 里 一 下 涌 
满 了 泪水 。“ 你 知道 ， 我 已 经 不 能 再 生 孩 子 啦 。 可是, 我 受 
不 了 ! 我 得 有 个 婴儿 抱 着 | 我 总 觉得 , 要是 没有 那 种 吃 奶 的 
孩子 ， 我 就 没 法 活 下 去 …… 我 一 直 打 算 着 抱 养 一 个 。 啊 ， 你 以 后 
结 了 婚 ， 工 作 多 ， 答 应 我 ， 生 了 和 孩子 送 来 吧 ! 我 养 成 个 人 再 还 给 
你 ase » 

我 震惊 地 听 着 她 的 表 自 。 

我 想起 了 我 的 奶奶 。 想 起 了 奶奶 总 是 一 本 正经 地 讲述 而 被 我 
挤 着 鬼脸 嘲笑 过 的 、 那 许 许多 多 的 哲理 。 奶 奶 已 经 长 眠 不 醒 , 但 我 
此 刻 相 信 她 一 定 得 到 了 真正 的 安宁 。 我 几乎 要 对 索 米 娅 冲动 地 说 ， 
“ 沙 娜 ， 我 的 好 姑娘 ! 你 将 来 一 定 会 像 奶 奶 一 样 慈 祥 ! 可 是 我 没 
敢 说 。 而 且 ， 这 样 说 也 许 并 不 正确 。 我 只 是 伪 坐 在 马鞍 上 ， 明 赔 
口 果 地 听 着 她 的 倾吐 。 我 觉得 ， 像 我 这 样 的 人 是 很 难 彻底 理解 她 
们 的 一 切 的 。 我 目不转睛 地 望 着 索 米 娅 。 那 个 梳 着 牛 特 角 小 辩 和 
我 同 骑 一 牛 的 小 女孩 ， 那 个 紧 束 着 腰带 朝 我 奔 来 的 少女 ， 那 个 红 
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起 中 的 姑娘 ， 还 有 那个 赶 车 人 泥 屋 里 的 主妇 ， 都 闪电 般 地 从 我 腿 
前 掠 过 。 我 似乎 已 经 从 中 辨 出 了 一 道 轨迹 ， 看 到 了 一 个 震撼 人 心 
的 人 生 和 人 性 的 故事 。 快 点 成 熟 吧 ! 我 暗暗 呼唤 善 自己 。 

我 放 开 勒 紧 的 马 嚼 ， 钢 嘎 ， 哈 拉 拉动 着 满 颈 黑 团 ， 飞 一 样 地 
冲 疝 前 方 ， 把 激动 的 风 儿 甩 在 身后 ,久久 地 带 着 一 阵 远 去 的 呼 哨 。 
我 驰 上 了 地 平 线 ， 在 高 高 的 册 岗 上 扯 转 马 头 。 在 茫茫 的 草 海里 ， 
索 米 娅 微小 的 背影 正在 向 彼岸 踊 踊 前 行 。 再 见 吧 ， 我 的 沙 娜 ， 继 
续 走 向 你 的 人 生 。 让 我 带 着 对 你 的 思念 ， 带 着 我 们 永远 不 会 项 污 
的 爱情 ， 带 着 你 给 我 的 力量 和 思索 ， 也 去 开辟 我 的 前 途 …… 如 果 
我 将 来 能 有 一 个 儿子 ， 我 一 定 再 骑 善 黑 骏 马 , 不辞 千里 把 他 送 来 ， 
把 他 托付 给 你 ， 让 他 和 其 其 格 一 块 生活 ， 就 像 我 的 父亲 当年 拒 我 
托付 给 我 们 亲爱 的 自发 奶奶 一 样 ,但 是 ,我 决 不 会 像 父 亲 那 样 简单 
和 不 负责 任 ， 我 要 和 你 一 块 儿 ， 拿 出 我 们 的 全 部 力量 ， 让 我 们 的 
后 代 得 到 更 多 的 幸福 ， 而 不 被 丑恶 的 黑暗 酒 灭 。 

钢 晓 ， 哈 拉 沿 着 开阔 的 山坡 飞驰 。 畜 收 厅 规划 处 的 同志 们 一 
定 已 经 完成 了 在 旗 里 的 调查 。 我 要 快 马 加 共 去 和 他 们 会 含 ， 然 后 
去 开始 新 的 工作 。 

此 刻 ， 字 宙 深 处 轻 轻 地 慰 来 了 一 丝 音 鸣 。 它 愈 来 剑 近 ， 但 难 
以 捕捉， 像 是 在 草原 上 空 的 浓郁 空 气 中 传递 着 一 个 不 安 的 消息 。 
等 我 刚刚 辨 出 了 它 的 时 候 ， 它 它 突 然 排山倒海 地 飞扬 而 至 ， 掀 起 一 
阵 壮 美的 风暴 。 我 被 它 牢 牢 地 吸引 住 了 ， 黑 验 马 追赶 着 它 的 步伐 。 
接着 ， 从 那 狂风 般 的 雄浑 前 奏 中 ， 流出 了 一 个 优美 悲 愉 的 旋律 ， 
它 激烈 而 又 委婉 地 起 伏 着 ， 好 像 在 诉说 着 草原 古老 的 生活 。 

那 一 浪 浪 清 来 的 、 苍 凉 古 朴 的 调子 即 击 着 我 的 心 ， 又 伴 和 着 
钢 麻 ， 哈 拉 急骤 的 蹄 音 ,把 我 们 的 心绪 向 磊磊 的 大 草原 传递 .在 这 
天 学 和 大 地 奏 起 的 浑厚 音乐 中 ， 我 低 低地 唱 起 了 《 黑 骏马 》， 从 
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那 二 歌 的 第 一 节 开始 ， 一 直 唱 到 终止 的 “不 是 ”那个 词 。 

当 我 的 长 调和 全 部 音乐 那 久 久 不 散 的 余音 终于 悄然 逝 尽 的 一 
去 问 ， 我 滚 鞍 下 马 ， 猛 地 把 身体 扑 进 青青 的 茂密 草丛 之 中 。 我 销 
悄 地 亲 购 着 这 普洱 的 草地 ， 亲 吻 善 这 片 留 下 了 我 和 索 米 娅 的 斑 王 
足迹 和 炽热 爱情 ， 这 出 现 过 我 永志 不 忘 的 美丽 红 霞 和 伸展 着 我 的 
亲人 们 生路 的 大 草原 。 我 悄悄 地 喘 了 。 青 绿 的 草鞋 和 嫩 时 上 ， 沾 
挂 着 我 他 含 丰富 的 、 告 别 普 日 的 泪珠 。 我 想 把 已 成 过 去 的 一 切 都 
倾 酒 于 此 ， 然 后 怀 着 一 里 更 丰富 、 更 湿润 的 心 去 迎接 明天 ， 就 像 
古 歌 中 那个 骑 着 黑 骏 马 的 牧人 人 一样。 


一 九 八 一 年 十 二 月 
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我 相信 ， 会 有 一 个 公正 而 深刻 的 认识 来 为 我 们 总 结 
的 ， 那 对， 我们 这 一 代 独 有 的 在 斗 、 思 索 、 烙 印 和 选择 
才 会 显露 其 意义 。 但 那 时 我 们 也 将 为 自己 曾 有 的 幼稚 、 
错误 和 局 限 而 后 悔 ， 更 会 感慨 自己 无 法 重新 生活 。 这 是 
一 种 深刻 的 悲观 的 基础 。 但 是 ， 对 于 一 个 幅员 辽阔 又 历 
史 悠 久 的 国度 来 说 ， 前 途 最 终 是 光明 的 。 因 为 这 个 母体 
里 会 有 一 种 血统 ， 一 种 水 土 ， 一 种 创造 的 力量 使 活 淡 健 
壮 的 新 生 贾 儿 降 生 于 世 ， 病 态 软 弱 的 哮 吟 将 在 他 们 的 欢 
声 叫 鼎 中 被 淹没 。 从 这 种 观点 看 来 ， 一 切 又 应 当 是 乐观 
的 。 


第 一 章 


他 一 直 望 着 那 条 在 下 面 闪闪 发 光 的 河 。 那 河 近 在 眼底 。 河 谷 
和 两 侧 的 千 沟 万 窄 像 个 一 览 无 余 的 庞大 沙盘 ， 汽 车 在 鸣 鸣 吼 着 私 
坡 ， 紧 车 着 倾斜 的 车 厢 板 ， 就 像 面临 着 深渊 。 他 翻 着 地 图 ， 望 着 
河谷 和 高 原 ， 觉 得 自己 同时 在 看 两 份 比例 及 殊 的 地 图 。 这 峡谷 好 
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保 哪 ， 他 想 ， 真 不 能 想象 这 样 的 里 谷 是 被 两 水 切割 出 来 的 。 肝 谷 
两 侧 都 是 一 样 均 匀 地 起 伏 的 黄土 帆 。 不 ， 地 理 书 上 的 概念 提醒 着 
他 ， 不 叫 “黄土 帽 ” ， 叫 “ 梁 ” 和 “ 莘 ”。 要 用 概念 描述 。 他 又 
注意 地 巡视 着 那些 梁 和 党 ， 还 有 沟 和 将。 这 深 沟 险 蜜 真是 雨水 冲 
刷 出 来 的 。 他 望 着 黄土 公路 上 的 小 水 沟 想 。 早 晨 下 了 一 场 透 两， 
直到 现在 水 还 顺 着 那些 小 沟 ， 哗 唑 地 朝 着 下 头 深 不 可 测 的 无 定 河 
谷 流 着 。 汽 车 猛 地 凑 了 一 下 ， 他 紧 紧 握 住 车 磺 板 ， 继 续 打 景 着 斋 
下 深谷 里 蚁 姬 的 无 定 河 。 那 浑 黄 的 河水 在 高 原 阳光 的 曝晒 下 ， 反 
射 着 强烈 的 光 。 天 空 又 蓝 又 远 ， 清 澄 如 洗 。 黄 土 帽 一 一 梁 和 内 像 
大 海 一 样 托 着 那 蓝 天 。 淡 黄 的 、 微 微 泛 白 的 粱 痪 的 浪 涛 和 天 空 溶 
”成 了 一 片 。 他 觉得 神 清 气 严 ， 党 得 这 大 自然 既 单 纯 又 和 谐 。“ 蓝 
格 莹 莹 的 天 ”， 他 哼 了 声 民歌 ， 心 里 觉得 很 舒服 。 解 放 牌 大 卡车 
载 着 他 好 像 在 沟 塞 粱 网 的 波峰 浪 谷 里 疾 飞 前 游 。 

他 对 着 高 原 ， 竟 力 想 把 视野 里 的 景观 记 住 。 他 皱 着 眉头 ， 回 
忆 者 《 中 国 自然 地 理 》 中 那些 专门 概念 的 内 容 。“ 曲 流 宽 谷 ”， 
突然 一 个 概念 跳 了 出 来 ， 他 不 禁 微 微笑 了 。 书 上 把 他 正在 卡车 上 
穿 过 的 这 条 无 定 河 大 河沟 巴 作 “ 曲 流 宽 谷 ”。 有 意思 ， 难 道 “ 赐 
流 宽 谷 ”和 “拐弯 大 沟 ” 有 什么 严格 的 区 别 么 ? 不过， 在 试卷 上 
要 是 写 上 “拐弯 大 沟 ” 或 是 “ 老 黄土 帽 中 的 拐弯 河 大 深 沟 ” ， 考 
研究 生 的 事 就 保险 告吹 。 似 乎 那 本 书 上 还 有 些 更 严格 的 .条 条 杠 
框 ， 但 他 想 不 起 来 了 。 不 过 他 总 算 记 住 了 一 个 曲 流 宽 谷 ， 而 且 是 
对 着 地 图 和 大 地 记 住 了 它 。 曲 流 宽 谷 ， 他 又 嘟 哮 了 一 声 ， 然 后 转 
过 身 来 ， 随 即 用 手 牢 牢 地 提 住 车 而 板 。 

满 满 一 车 老农 民 。 他 脆 着 车 里 不 禁 又 微笑 了 ,今天 他 的 心情 特 
别 好 ， 就 像 跳 高 运动 员 在 春季 运动 会 的 早晨 看 见 了 -一 个 晴朗 无 风 
的 好 天 气 , 一 车 老农 民 在 解放 牌 车 础 里 其 着 网 着 哪 打 卫 的 打 陆 ， 
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说 话 的 说 话 。 说 话 的 用 粗 嘎 的 陕西 腔 吼 着 ， 满 不 在 乎 马达 的 宫 哆 
和 呼 呼 的 风 吼 。 他 估计 这 些 农民 全 都 是 从 自由 市 场 得 胜 回 乡 的 。 
早晨 在 组 德 车 站 买 票 时 ， 他 亲眼 看 见 那个 扎 蓝 边 白 毛 由 的 老头 口 
气 蛮 大 地 呐喊 :; “加 车 ， 加 个 大 轿子 么 ! 咱 一 -加 个 ‘解放 ’! ” 
可 这 会 儿 那 老头 正 稳 稳 地 靠 着 驾驶 室 后 窗 坐 着 ， 一 面 扯 着 嗓子 说 
着 什么 ， 一 面 警觉 又 故意 不 露 声音 地 环顾 着 车 上 的 动静 。 那 个 红 
脸 青 年 可 墩 多 啦 ， 两 手紧 紧 捏 住 一 个 小 黄 挎包 ， 一 声 不 院 地 背 着 
众人 独 坐 。 后 挡 板 外 而 宇 滚 的 黄 尘 一 阵 阵 春 没 了 他 。 “京子 ! 河 
昱 惠子 ! ”他 记得 这 青年 诈 天 在 绥 德 城关 汶 洋 念 声 售 气 地 叫 均 。 
全 是 农民 。 朴 实 的 小康 的 、 可 爱 的 、 自 有 主意 的 农民 。 他 们 从 
绥 德 老 城 卖 了 货 ， 摊 了 钱 ， 现 诗 回 来 了 。 那 两 个 白 胡子 条 花白 胡 
子 老汉 不 会 是 卖 货 的 ， 应 当 是 申 门 走 冯 成 的 。 他 们 全 加 来 了 。 从 
陕 北 名 城 绥 德 回 到 他 们 的 无 定 河 两 岸上 下 的 窑洞 里 和 庄户 院 。 沁 
姨 和 娃娃 正 轧 好 了 给 给， 扫 净 了 谢 席 等 着 他 们 。 层 层 波涛 般 的 沟 
密 梁 妆 和 蓝 莹 莹 的 天 、 沫 巩 汐 水 都 在 等 着 他 们 。 他 心 里 觉得 路 
实 。 从 学 校 里 一 出 来 他 就 党 得 踏实 ， 不 管 黄土 从 后 挡 板 上 面 卷 过 
来 时 ， 他 怎样 号 是 地 吐 着 嘴 里 的 沙子 ， 他 还 是 觉得 踏实 。 这 条 浑 
水 的 河 ， 这 片 无 边 无 际 的 黄土 山 帽 和 这 蓝 得 质 林 的 天 ， 都 使 他 路 
实 。 

他 看 见 车 项 左前 角 站 着 一 个 女 的 。 他 打量 了 儿 秒 钟 以 后 就 断 
定 ， 这 是 个 北京 人 。 她 背 对 着 他 默默 站 着 ， 他 感到 这 女 的 有 意 吉 
着 他 。 两 个 播 队 出 身 的 北京 学 生 一 眼 就 能 彼此 认 出 来 ， 他 猜 她 淮 
是 早 就 发 现 了 自己 。 卡 车 牌 蛋 地 闯 过 一 道 楞 坎 ， 满 车 农民 被 颠 得 
东 侧 西 焉 ， 但 是 那 女 的 还 是 候 直 地 站 着， 坚持 着 一 动不动 。 这 是 
个 和 我 差不多 的 、 老 插队 出 身 的 北京 姑娘 ， 她 在 吉 着 我 哪 。 他 党 
得 挺 有 意 恩 ， 他 不 由 得 又 望 了 望 她 的 背影 ， 他 觉得 这 背影 很 够 味 
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他 答 快 地 吹 了 声 口 哨 ， 把 手 翻转 过 来 握 紧 车 磺 板 ， 重 新 面 对 
着 蓉 磊 的 黄土 高 原 。 当 卡车 其 得 踢 起 来 的 时 候 ， 他 开心 地 疝 头 蜡 
着 车 里 。 在 那些 农民 当中 他 最 佩服 那个 红脸 青年 。 那 个 村 小 1 、 严 
市 庄重 地 坐 在 车 尾 ， 根 本 不 理 眠 倒 卷 来 的 黄土 。 好 后 生 ， 他 用 陕 
北 式 的 口气 自 语 着 ， 满 怀 兴 趣 地 端详 着 那 小 伙 儿 安静 老实 的 模 
样 。 真 是 个 安 分 的 朴实 后 生 ， 浑 身 肌肉 鼓 鼓 的 。 他 不 由 得 展开 手 
掌 ， 然 后 又 轻易 地 把 车 而 板 担 牢 。 他 觉得 他 的 手 很 有 劲 ， 老 破 卡 
车 趴 一 米 高 也 不 会 使 这 双手 松 开 ， 他 心里 很 愉快 。 等 停车 吃饭 的 
时 候 ， 他 盘算 着 ， 我 要 用 陕 北 话 和 那 后 生 攀 谈 一 番 。“ 清 润 的 石 
板 瓦 堡 的 嵌 ， 米 脂 的 婆 姨 绥 德 的 汉 ”， 所 以 这 后 生 的 婆 姨 应 当 是 
米 脂 人 ， 她 这 会 儿 也 许 正 给 这 小 伙 儿 纳 鞋 底 呢 。 这 一 路 的 高 原 河 
水 、 风 气 人 物 都 和 黄色 的 粱 岩 一 样 让 他 感受 清新。 对 ， 他 心 里 
说 ， 挑 选 这 个 专业 是 对 的 ， 地 理科 学 。 单 是 在 这 样 的 大 自然 和 人 
群 里 ， 就 使 他 觉得 心旷神怡 。 汉 语 专 业 无 论 怎 么 好 ， 也 不 能 和 这 
个 比 ， 这 才 是 个 值得 于 的 事业 。 我 就 选中 这 些 河流 作为 研究 方 
向 ， 他 暗暗 地 下 着 决心 。 

上 星期 毕业 典礼 时 ， 教 语音 学 的 秦 老 师 最 后 地 对 他 苦口 小 心 
了 一 番 。 而 他 说 ， 不 , 秦 老 师 ,我 还 是 说 实话 吧 ， 这 一 行 不 对 我 的 
心思 。 论 文 得 个 五 分 ， 并 不 能 说 明 我 就 是 搞 汉语 语音 学 的 材料 。 
我 想 挑 个 更 对 我 口味 的 专业 于 它 一 辈子 。 我 很 感谢 您 ， 真 的 ， 老 
师 。 我 党 得 这 四 年 汉语 学 得 很 值 。 将 来 谁 能 离 得 开 语言 呢 ? 

幸亏 颜 林 他 参 是 搞 自 然 地 理 的 。 没 想到 当年 我 和 大林 拥 着 一 
床 皮 被 在 阿勒泰 南 坡 露 宿 ， 居 然 成 了 今天 为 一 生 从 事 的 专业 作出 
选择 的 机 缘 。 他 回想 着 以 前 加 北京 去 疡 林家 捉 门 玩 时 的 情景 ， 屠 
时 老头 经 常 坐 在 一 个 破 沙发 上 对 他 畅谈 地 理 知识 。 那 干 瘦 老 头 居 
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然 能 从 青藏 襄 原 扯 到 海南 岛 ， 从 太行 山 扯 到 黄果树 瀑布 。 他 挖 空 
心思 想 打败 老头 ， 于 是 亮 宝 似 的 把 自己 串联 去 过 的 地 方 一 个 个 说 
出 来 。 而 老头 随 着 他 不 安 分 的 恩 路 ， 如 数 家 珍 地 大 讲 那 些 地 方 的 
地 质 成 因 、 地 貌 特点 ， 以 及 有 什么 河 ， 河 损 什 么 弯 ， 夏 天 有 多 大 
洪水 ， 冬 天 结 多 厚 的 冰 。 这 还 不 算 ， 连 山上 有 什么 岩洞 ， 树 上 长 
什么 叶子 ， 老 百姓 种 什么 庄稼 ， 老 头 全 一 清二 楚 。 每 次 他 离开 颜 
林家 时 都 暗暗 称奇 。 哦 ， 没 想到 ， 他 想 ， 原 来 那 时 听 的 故事 已 经 
在 我 心里 扎根 发 全 啦 。 

他 极端 尊重 秦 老 师 的 语音 学 ， 特 别 是 方言 调查 理论 。 他 在 写 
华 业 论文 的 那 段 时 间 里 ， 不 仅 真 真切 切 地 触 到 了 科学 的 冰凉 而 坚 
实 的 质地 ,而 且 有 些 天 他 几乎 被 这 种 不 苟 一 音 的 、 规 律 强大 的 领域 
迷 住 了 。 可 是 ， 当 他 熬 到 半夜 ， 最 后 把 三 千 字 的 一 节 删 得 只 剩 下 
二 百 来 字 的 干货 ， 终 于 扔 掉 笔 ， 卷 了 一 根 烟 点 燃 ， 靠 在 下 铺 同学 
的 被 子 上 以 后 ， 他 又 觉得 不 对 劲 。 他 惊奇 地 感到 自己 胸 膀 里 的 屠 
颗 心 正 慢 慢 苏醒 过 来 ， 一 层 层 重 新 滋润 ， 一 下 下 不 安 地 共 打 着 他 
的 胸肌 。 那 颗 心 就 好 像 小 时 候 的 二 宝 ， 热 情 地 息 上 他 家 窗台 ，; 
他 上 哪儿 去 疯 玩 胡 竹 。 这 可 不 行 ! 他 害怕 了 ， 诸 音 学 要 用 三 倍 的 
安静 、 十 售 的 细致 ， 循 着 铁轨 一 般 的 规律 默默 地 干 。 这 行当 不 太 
绍 顾 他 这 颗 小 兔子 般 的 心脏 。 那 天 晚上 他 失眠 了 ， 轧 转 地 考虑 了 
大 半夜 。 后 来 他 曾经 接 弯 抹 角 地 找 过 起 码 一 打 教 授 和 副教授 ， 打 
探 各 种 专业 的 底细 。 后 来 有 一 次 颜 林 的 老 参 出 差 来 新 疆 ， 到 他 们 
学 校 看 他 ， 他 问 道 ，“ 一 个 有 四 年 制 汉语 专业 本 科 生 基础 、- 门 
半 外 语 、 六 年 插队 新 疆 的 历史 ， 具 有 一 定 热情 和 于 劲 ， 身 体 条 人 
良好 的 三 十 多 岁 老 青年 一 - 究 竞选 择 什么 职业 最 好 ? ” 瘦 老 头 斩 
钉 截 铁 地 回答 “地理 。 毫 无 疑 间 ， 只 有 地 理 。” 

他 不 禁 苦 笑 了 ， 了 眼睛 还 出 神 地 有 盯 着 那个 红脸 后 生 。 没 想到 这 
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些 话 当 了 真 ， 还 有 三 个 月 ， 也 许 是 两 个 月 ， 他 就 要 走 上 人 文 地 理 
学 研究 生 考 试 的 考场 .如 果 能 参加 和 人文 地 理学 的 考试 ,他 就 不 用 害 
怕 自 己 的 文科 出 身 和 高 等 数学 的 威胁 。 而 据 颜 林 他 参 说 ， 北 京 有 
位 姓 柳 的 老 教授 , 儿 十 年 一 直 研 究 人 文 地 理 ,目前 正 要 大 开山 门 ， 
物色 门徒 。 一 切 信号 都 是 绿色 ， 一 切 到 象 趟 党 这 陕 北 高 原 的 气息 
一 样 ， 显 示 着 生机 和 美好 。 他 在 毕业 瘟 那 阵 妃 哄 哄 的 日 子 里 哨 完 
了 一 大 堆 地 理 系 的 讲义 、 小 册子 和 一 本 《 地 表 水 》， 并 且 刚 刚 把 
德国 地 理学 家 李 希 蓝 芬 ( Rickthofen 》 能 名著 《 中 国 》 日 文 版 第 
一 卷 借 到 了 手 。 现 在 ， 天 裤 睛 询 涝 蓝 ， 风 妨 正 吹 满 笑 骨 ， 他 朝 着 
亲自 选 定 的 那个 目标 启 碎 漠 航 了 。 

促使 他 最 后 斩 汤 了 神 神 述 疑 的 是 毕业 分 配 。“ 计 划 生 育 办 公 
室 ”! 他 气 得 火 骨 三 坟 。 秦 老师 忱 异地 说 ， 这 是 属 顾 你 家 在 北 
京 ， 只 有 这 人 么 一 个 名 额 啦 。 他 铁 青 着 脸 什么 也 没有 说 ， 他 知道 秦 
老师 也 很 不 千 畅 ， 因 为 这 个 结果 对 她 谨 庆 开 导 他 的 那些 方言 调查 
理论 也 是 一 个 大 嘲笑 。 等 秦 老 师 端 着 饭盒 走 开 以 后 ， 他 突然 狂 外 
地 把 两 个 饭 硫磺 在 水 泥 地 上 。 他 踩 着 粉碎 的 白 瓷 片 ， 接 开 拥塞 的 
人 群 ， 一 直 冲 出 了 食堂 。 他 当天 就 去 图 书馆 借 来 了 地 理 系 的 讲 
义 。 

那个 红脸 膀 的 陕 北 小 伙 儿 突然 站 了 起 来 ， 朝 他 蓝 歼 地 一 笑 。 
满 车 赚 足 了 钱 的 农民 都 拍打 着 身上 的 黄土 一 -卡车 正 慢 慢 地 停 
住 。 他 吃惊 地 朝 车 外 一 望 ， 

青羊 坪 一 一 三 个 白粉 大 字 一 下 映 入 了 他 的 眼睛 。 


他 一 下 车 就 觉得 上 最 花 续 乱 。 眩 目的 阳光 直射 着 这 个 河岸 台地 
上 的 小 镇 。 一 点 儿 也 回忆 不 起 来 啦 ， 他 惊奇 地 想 。 他 完全 回忆 不 
起 当年 这 里 有 些 什么 建筑 和 什么 景物 。 那 时 我 急 得 心 火 上 蹄 ,因为 
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我 连 自 己 被 大 卡车 拉 到 了 哪里 全 都 不 知道 。 他 感慨 地 走 在 一 条 土 
巷子 里 ， 上 默默 地 想 着 。 那 天 ， 为 了 避免 暴露 扒 车 者 身分 ， 他 只 是 
查 对 着 一 本 薄 薄 的 《革命 串联 地 图 》， 狂 测 着 卡车 前 进 的 方向 。 
他 只 猜 对 了 一 点 ， 这 村 从 绥 德 东 贡 一 销 出 来 ， 就 根本 没有 去 什么 
军 渡 或 宋 家 川 ， 而 是 一 头 向 东南 扎 下 去 ， 上 顺 着 无 定 河 的 大 深 沟 ， 
烦 着 “ 曲 流 宽 谷 ”。 

他 追 了 两 步 ， 赶 上 那个 红脸 小 伙 子 ， 在 他 肩头 上 拍 了 一 下 : 
“后 生 、” 那 小 伙 儿 朝 他 转 过 晒 得 红 红 的 脸 来 ， 清 澈 单纯 的 大 服 
望 着 他 。 “吃饭 哺 么 ， 后生? ”他 问 。 那 次 来 陕 北 ， 他 一 共 学 会 
了 三 句 陕 北 话 ， 陡 、 解 下 、 相 眼 上 。 前 两 句 一 个 是 “去 ” ,一 个 是 
“ 懂 ”， 第 三 个 和 普通 话 意思 -一 样 ， 因 为 这 说 法 又 淳朴 又 文雅， 
所 以 他 也 一 并 记 住 了 。 这 时 他 兴致 勃勃 地 试验 了 第 一 名。 

那 后 生 又 流 获 地 笑 了 ， 赤 裸 的 粗 脖颈 闪 着 健康 的 黑 红 色 。 
“ 嗯 ，” 他 不 好 意思 地 管道 。 

“ 相 跟 上 一 一 咱们 一 块 去 吧 ! ”他 只 说 了 半 句 陕 北 话 ， 库 存 
就 空 了 。“ 我 的 话 ， 你 解 下 解 不 下 ? ”他 干脆 把 最 后 一 名 也 抛 了 
出 来 。 幸 好 那 后 生 宽容 地 说 ，“ 解 下 了 。” 于 是 他 俩 相 跟 上 顺 著 
土 起 子 往 前 走 。 

街 闪 上 小 饭 棚 、 小 客 店 甸 次 档 比 。 他 和 那 后 生 买 了 些 白 磊 麦 
面皮 的 、 包 着 粉条 、 菜 和 一 点 清油 的 馅 饼 。 那 馆 炸 得 又 黄 又 脆 ， 
他 香甜 地 边 走边 吃 ， 和 那 后 生 攀 谈 着 ， 不 断 地 使 用 “ 哮 、 解 下 、 
相 跟 上 ”三 个 陕 北 词 。 当 他 们 会 钞 时 ， 他 葡 见 了 趴 帆布 包 里 吉 出 
来 一 捆 鲜 艳 金 红 的 毛线 。 给 婆 姨 的 么 ? 他 去 那 后 生 说 。 后生 红 善 
脸 又 苑 熬 地 笑 了 ， 清 汶 的 大 眼 钱 着 他 。 他 想像 着 那个 将 要 用 这 金 
红 的 毛线 织 成 毛衣 的 陕 北 女 人 的 模样 。 那 女人 的 样子 他 知道 。 他 
错 得 出 ， 那 一 定 是 个 像 蓝 沦 花 或 者 李 香 香 -一样 的 ， 黑 红 又 健美 的 
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女人 ， 见 了 人 羞 得 抬 不 起 头 ， 柬 着 条 蓝 花 布 锋 成 的 围裙 。 

“混纺 的 么 ? ”后 生 红 着 脸 把 那 金 红 毛线 推 了 过 来 ， 请 他 鉴 
定 。 

- 曙 。 不 一 一 这 种 比 混纺 的 还 好 。” 他 夸奖 地 说 。 毫 无 疑 
问 ， 蓝 花花 和 李 香 香 穿 上 尼龙 混纺 的 毛衣 也 会 爱 她 们 卖 河 畔 束 、 
拦 老 绵 羊 的 哥哥 的 。 他 在 新 疆 插 过 六 年 队 ， 他 懂得 ， 他 解 得 下 这 
个 。 快 开车 了 ,他 们 俩 收拾 好 毛线 , 朝 那 辆 风尘 仆仆 的 卡车 走 去 。 
他 俩 相 帮 着 息 上 车 。 我 们 已 经 成 了 朋友 啦 ， 他 心 里 感到 非常 清 
爽 。 

接着 这 卡车 将 要 开 到 黄河 边 去 ， 顺 着 无 定 河 最 后 的 一 段 河谷 
一 直 开 到 黄河 西岸 。 这 辆 解放 牌 卡车 马上 就 要 登 上 那 段 路 程 。 那 
段 路 他 曾经 俄 着 肚子 走 了 整整 一 个 下 午 。 他 党 得 有 些 心跳 ， 有 种 
苍老 的 、 他 觉得 不 是 自己 该 有 的 慨叹 般 的 情绪 在 堵 着 胸腔 。 卡 车 
发 动 了 ， 胸 鸣 地 陪 着 转 过 一 个 黄土 山 嘴 ， 当 卡车 在 山 嘴 上 头 换 了 
挡 ， 发 出 一 种 均匀 的 吼声 时 ， 他 的 眼 哺 亮 了 ， 他 认 出 了 这 个 地 
方 。 

真是 这 里 ， 他 默念 着 ， 真 是 这 条 路 。 我 全 认 出 来 啦 ， 我 想起 
来 啦 。 十 几 年 前 ， 他 就 是 从 这 个 山路 转 过 来 ， 一 步 步 踏 上 被 暴雨 
冲 得 沟渠 纵 模 的 道路 的 。 他 把 最 后 一 块 白 荞麦 粉条 馅 饼 塞 进 嘴 
里 ,用 两 只 手 握 牢 桔 呆板 ,开始 专注 地 望 着 渐渐 向 前 方 倾 竹 下 去 的 
高 原 。 具 ， 这 些 山沟 和 老 黄 土 帽 ， 朝 着 黄河 倾斜 下 去 啦 ， 朝 着 黄 
河 ， 整 个 陕 北 高 原 都 在 倾斜 。 他 出 神 地 想 ， 这 陕 北 高 原 对 黄河 的 
倾斜 是 默默 的， 不 露 痕迹 的 ， 就 像 红 脸 后 生 对 他 的 蓝 花 花 婆 姨 
一 样 。 这 不 像 你 ， 他 嘲笑 自己 说 ， 你 现在 是 强 忍 着 激动 。 你 从 新 
疆 大 学 校门 到 火车 站 ， 曾 经 给 同学 吹 了 一 路 ， 哆 你 对 这 条 河 的 向 
往 ， 
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“ 咀 ， 咀 ! ”他 上 听见 一 个 女人 的 声音 在 唤 着 他。 他 转 过 身 
来 。 原 来 是 她 ， 她 一 直 背 着 车 于 站 着 。“ 喂 ， 你 是 去 河 底 村 人 么 ?? 
那 女 的 轻 轻 问 他 。 他 觉得 她 满口 典型 的 北京 知识 青年 腔 。 

他 和 她 互相 谈 了 一 会 儿 。 她 告诉 他 自己 是 某 小 报 的 摄影 记 
者 ， 他 也 介绍 说 ， 他 是 新 疆 大 学 的 应 届 毕 业 生 。 

他 觉得 和 这 姑娘 谈话 很 不 自在 。 她 身上 有 股 什么 味 儿 使 他 有 
点 手足 无 措 。 他 有 点 烦 ， 就 臂 头 插 上 一 句 ，“ 你 原来 是 哪个 学 校 
的 ? ” - 

“ 女 附中 ，” 她 微微 一 笑 ，“ 你 呢 ， 原 来 是 插队 的 取 ? ” 

“ 咽 ， 在 新 性。 听 说 过 阿勒泰 这 个 地 方 么 ?” 

“我 原来 在 北大 荒 。” 她 主动 说 ，“ 我 记得 ， 北 京 学 生 那 会 
儿 不 去 新 疆 ， 都 是 去 山西 、 陕 西 、 内 蒙 ……” 

“我 自己 跑 去 的 ，” 他 说 ,他 发 觉 自己 在 和 这 个 姑娘 聊天 了 。 
她 准 有 事 几 要 去 河 底 村 ， 他 想 ， 她 是 发 愁 那 地 方 人 生地 不 熟 。 
不 然 她 不 会 走 到 车 尾 来 ， 她 一 直 吉 着 我 。 这 回 是 因为 实在 想 找 人 
帮忙 ， 才 找 我 来 了 。 他 诚恳 地 说 :， “你 别 担心 ， 河 底 村 是 个 好 地 
方 。 老 百姓 特 好 ， 不 会 菊 负 人 的 。” 

她 的 脸红 了 ，“ 我 怕 那 儿 没有 招待 所 ，” 她 小 声 说 。 

“放心 ，” 瞧 她 脸 都 红 了 ， 她 准 还 没有 结婚 昵 。 “没有 招待 
所 有 店 , 没 店 有 生产 队 , 有 老乡 审 洞 。” 到 底 是 个 女 的 ， 他 想 ， 尽 
管 也 去 过 北大 荒 。 他 不 禁 看 了 一 看 眼前 这 个 姑娘 ， 女 附中 的 ， 只 
有 她 们 这 种 北京 学 生 才 会 穿 这 种 又 不 起 眼 又 不 入 俗 的 女 上 衣 ， 泛 
这 种 好 像 没 溪 过 的 发 式 。 

“我 想 拍 儿 张 新 鲜 点 的 黄河 照片 ，” 她 解释 说 ，“ 就 上 了 这 
趟 车 。 河 底 村 那儿 的 黄河 和 无 定 河 相 汇 ,我 想 可 能 比 壶 口 啦 , 风 跨 
渡 泵 ， 三 门 峡 啦 新 鲜 点 。” 
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“放心 。 用 得 着 的 时 候 ， 我 会 帮 你 忙 。” 他 结束 了 谈话 。 跟 
女 的 少 那么 饶 再 ， 他 训 了 自己 一 句 。 就 那么 回 事 鹃 ， 到 时 候 把 她 
领 关 和 红脸 后 生 相 跟 上 ， 找 蓝 花花 或 李 香 香 去 就 是 了 。 

他 又 转身 抓 住 车 呆板 。 就 是 这 条 路 ， 可 是 现在 看 着 却 那么 卫 
生 。 岁 月 真能 消 伺 一 切 娜 ， 铁 着 肚子 走 了 半天 的 路 ， 居 然 也 会 被 
忘掉 。 那 时 你 才 二 十 岁 ， 衬 家 口 伐 里 只 有 不 足 十 块 钱 。 你 从 青羊 
坪 小 镇 子 下 了 车 就 走 上 这 条 土路 ， 不 但 没 吃 白 暮 麦 面 的 素 馆 蚀 ， 
而 且 从 清晨 起 滴水 未 下 肚 。 你 走 了 那么 久 ， 翻 过 一 架 又 一 架 黄 土 
老 帽 ， 见 一 个 人 就 问 一 句 “ 嘻 黄河 还 有 多 么 远 ? ” 陕 北 的 里 程 和 
阿勒泰 草原 的 里 程 一 样 ， 越 走 越 大 ， 一 会 儿 一 个 数 。 从 三 十 里 到 
四 十 里 ， 从 二 十 里 又 到 四 十 里 。 现 在 看 来 可 能 是 一 共 四 十 里 ， 因 
为 你 走 了 半天 整 。 你 的 球 圣 里 灌 进 了 细 细 的 黄土 未 ， 你 一 路 喝 清 
亮 些 的 集 水 .后 来 你 在 一 个 山 梁 上 看 见 一 个 老汉 在 茅 棚 下 卖 西瓜 ， 
你 咬 咬 牙 掏 出 五 毛 钱 买 了 一 个 。 你 和 那 老汉 聊天 ,说 你 从 延安 来 ， 
还 到 过 延 川 和 延长 的 油 矿 。 老 汉 说 ，“ 米 脂 的 婆 姨 绥 德 的 汉 ， 三 
延 的 女子 浴 大 看 ，” 你 觉得 兹 了 半截 。 不 过 那 瓜 真 甜 。 后 来 你 一 
路 摘 没 获 的 赤子 吃 ， 因 入 这 种 谈 沿 着 黄河 西 岸 长 ， 所 以 叫 河畔 
于 。 那 红脸 后 生 在 捧 关 集 上 卖 河畔 惠 ， 所 以 你 马上 就 猜 他 是 河 底 
村 的 。 那 时 节 的 河畔 变 又 青 又 涩 ， 吃 得 你 肚子 发 屿 ， 可 是 你 一 点 
儿 不 俄 了 。 你 快活 得 唱 着 “横山 里 下 来 些 游击 队 。” 那 时 你 像 一 
只 鸟 儿 一 样 轻 捷 ， 敬 从 高 高 的 山崖 上 跳 下 去 抄 近 路 。 你 还 追赶 过 
一 只 青 灰色 的 野兔 子 ， 那 青 灰色 的 兔子 在 这 黄土 世界 里 显得 鲜明 
而 刺眼 。 可 是 你 没 追 着 ， 累 得 满 头 大 汗 地 身 在 又 二 又 溪 的 黄土 上 
蜡 气 。 等 到 你 息 一 座 大 山 时 你 累 了 ， 那 眉 公 路 又 酥 又 软 ， 上 面 结 
着 开裂 的 硬 皮 儿 ， 下 头 是 软 陷 的 松 土 。 你 咬 紧 牙 往 上 麻 ， 和 白花 花 
的 毒 日 头 陋 得 你 品 子 冒 烟 。 你 后 悔 没有 省 下 半 个 瓜 带 着 。 可 是 屠 
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时 你 的 生命 像 刚 点 燃 的 一 灸 火 ， 你 的 四 肢 都 弹性 十 足 。 你 知道 你 
的 心脏 特别 健康 ， 脉 搏 又 沉 又 稳 。 所 以 你 赌 了 一 役 狠 劲 儿 要 和 那 
座 黄 土山 比 一 比 ， 你 决定 不 停 步 一 日 气 公 上山 项。 你 信心 十 是 地 
踏 住 急 裂 的 黄土 硬 皮 ， 然 后 有 力 地 跟 直 膝盖 的 关节 ， 一 步 步 地 攀 
登 着 。 后 来 ， 后 来 一 一 在 您 上 山顶 的 那个 时 刻 ， 你 刹 见 了 黄河 。 

他 突然 听见 那 寻 娘 尖 叫 起 来 ， 

“ 快 看 ! 黄 一 一 河 ! ” 

他 浑身 一 震 ， 信 转 过 头 来 。 解 放 车 正 登 上 山顶 。 这 一 定 就 是 
那 座 蓉 土 高 山 ， 你 全 忘 啦 。 他 轻 轻 地 责备 着 自己 ， 屏 住 了 呼吸 。 
陕 北 高 原 被 截断 了 ， 整 个 高 原 正 把 自己 勇敢 地 投入 前 方 雄伟 的 巨 
谷 ， 他 眼睁睁 地 看 闭 高 愿 边缘 上 的 一 道道 沟 凶 都 伸 直 了 ， 笔 直 地 
跌 向 那 迷 膝 的 筷 大 峡谷 ， 千 千 万 万 黄土 的 山 兹 还 从 背后 像 浪头 般 
滚滚 而 来 。 他 激动 地 喃 哺 着 ，“ 咀 ， 纳 河 ， 黄 河 。” 他 看 见 在 那 
巨大 的 峡谷 之 底 ， 一 条 微微 闪 着 白 亮 的 浩 浩 葛 苏 的 大 河 正 从 天 尽 
头 蚁 虹 而 来 。 蓝 青色 的 山西 省 的 乏 山 如 一 道 迷 滕 的 石壁 ， 正 在 彼 
涯 静 痊 肃 峙 ， 仿 佛 注视 着 这 里 不 顾 一 切 地 倾泻 而 下 的 黄土 梁 则 的 
波涛 。 大 河 深 在 谷底 ， 但 又 膀 甩 辽阔 ， 威 风 凉 谅 地 巡视 着 为 它 折 
灰 膜 拜 的 大 自然 。 潮 湿 凉 爽 的 河 风 拂 上 了 车 厢 ， 他 已 经 冲 到 了 卡 
车 最 前 面 ， 痉 挛 的 手指 扳 紧 栏 板 。 

这 个 记忆 他 可 没有 遗忘 。 这 个 记忆 他 珍 存 了 十 几 年 。 他 一 直 

牢 牢 记 着 ， 一 个 乳 臭 未 二 的 毛 头 小 炙 子 目 输 口 呆 、 人 惊慌 失措 地 站 
在 山顶 ， 面 对 着 那 伟大 的 、 劈 开 了 大 陆 、 分 开 了 黄土 世界 和 岩石 
世界 的 浩 莫大 河 的 时 刻 。 他 现在 明白 了 ， 就 是 这 个 记 亿 鬼使神差 
地 使 他 又 来 到 这 里 ， 使 他 一 步 步 走向 地 理学 的 王国 。 “我 一 定 要 
考 上 ! ”他 低 声 地 发 拇 说 。 

“什么 ? 咀 ， 你 说 什么 ? ”他 发 现 自己 原来 和 那 姑娘 并 肩 站 
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在 一 起 ? ” 抓 着 车 于 前 挡 板 。 

我 说 ， 我 一 定 要 考 上 ! 河面 上 吹 来 的 长 风 哈 得 他 说 不 出 请 
来 ， 他 觉得 那 条 大 河 像 在 低 低地 吼 。“ 晋 陕 峡谷 ”， 他 激动 地 又 
想起 了 一 个 新 名 词 。 这 个 名 词 是 多 么 难以 咀嚼 和 消化 呵 ， 我 将 在 
将 来 要 写 的 一 切 论文 里 ， 把 “ 晋 陕 峡 谷 ”四 个 字 都 改 成 “伟大 的 
习 陕 峡谷 ”， 这 么 干 才 值得 。 滚 它 的 宣传 科 小 干事 吧 ， 我 要 干 这 
一 行 。 他 发 觉 自己 在 这 一 刹 间 为 自己 的 一 生 做 了 坚决 的 选择 。 

“ 喂 ! 你 是 要 考研 究 生 吗 ? ”他 听见 那 姑 娘 对 着 他 的 耳 茶 
， 践 ， 她 的 几 丝 纷飞 的 皮 发 似乎 触 着 了 他 的 脸 琥 。“ 我 一 定 能 考 得 
上 ! ”他 吼叫 着 ， 他 有 些 发 怒 ， 但 又 满心 痛 快 。 他 感到 这 个 姑娘 
的 身上 散发 着 一 道光 彩 ， 这 光彩 鼓舞 着 他 想 顶 诉 一 番 。 我 当然 会 
考 上 的 ， 我 已 经 做 了 准备 ， 读 完了 地 理 系 的 自然 地 理 讲义 。 大 学 
四 年 我 一 直选 修 历史 系 的 考古 学 讲座 。 我 有 一 门 半 外 语 ， 我 还 
有 语音 学 、 方 言 调查 和 全 部 汉语 专业 的 训练 。 按 我 们 汉语 专业 的 
标准 ， 连 大 块头 的 社论 也 是 病句 连篇 。 我 插 过 六 年 队 ， 我 也 见 过 
这 些 年 的 各 种 热闹 事 儿 。 我 懂得 考研 究 生 的 关键 ， 我 首先 要 让 自 
己 的 外 语 不 出 毛病 ， 也 要 把 其 它 大 路 货 的 课 考 好 ， 连 考卷 也 写 得 
整整 齐 齐 。 我 已 经 读 完了 地 理 系 那 本 讲义 ， 我 会 把 那些 “ 曲 流 宽 
谷 ” 背 得 滚 瓜 烂熟 ， 我 一 共有 一 百 来 块 钱 ， 加 上 毕业 时 发 的 派 遗 
报到 费 一 共 将 近 二 百 块 。 我 要 利用 这 个 暑假 和 这 笔 钱 跑 几 条 河 
流 ， 增 添 感性 知识 。 我 要 从 新 疆 一 直 跑 到 黑龙 江 ， 调 查 北方 的 所 
有 大 河 。 临 上 考场 前 ， 我 要 狠 喝 一 顿 足球 ， 让 脑子 清 清醒 醒 。 我 
将 用 我 记 熟 的 准确 概念 和 亲自 调查 来 的 知识 秦 炸 那 张 考卷 。 我 将 
调动 我 的 看 家 本 事 ， 用 严格 的 语法 和 讲究 的 修辞 使 这 场 秦 炸 尽 善 
尽 美 。 所 以 我 一 定 能 考 上 。 等 我 考 上 了 人 文 地 理学 的 研究 生 ， 我 
就 可 以 用 研究 生津 贴 过 日 子 ， 我 用 不 着 去 那 家 计划 生育 宣传 科 领 
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工资 。 我 一 定 会 在 这 个 世界 上 找到 我 最 喜欢 的 那个 信 调 。 

他 忍 不 住地 把 这 些 想法 一 古 脑 儿 告诉 了 她 。 她 琵 着 眼睛 听 着 ， 
觉得 又 新 鲜 又 有 趣 。 这 男 的 真神 ， 她 想 ， 和 他 作 伴 去 河 底 村 挺 有 
意思 。 她 不 由 得 打量 着 他 的 侧面 ， 打 量 着 他 粗 硬 的 头发 和 了 眼睛 。 
她 党 得 那 双 眼 彤 灼 灼 副 人。 她 听 闭 他 滔 肖 不 绝地 说 着 。 小 心 点 ， 
她 轻 轻 敬告 着 自己 ， 男 人 要 比 你 想象 的 成 熟 。 你 毕 竞 第 一 次 见 到 
他 啊 。 

这 时 ， 解 放 牌 卡 志 怠 进 了 巨 谷底 部 。 汽 车 猛 地 往 右 一 拐 ， 把 
无 定 河 的 浅滩 浊 水 忆 开 ， 彰 着 一 片 深 水 的 树林 驶 去 。 黄 河 平稳 地 
将 并 。 惫 人 上 起 的 水 本 在 的 ， 对 内山 西 的 只 人 


了 。 

他 们 来 到 了 河 达 上 。 怨 -出 了 红脸 后 生 的 窗 洞 就 大 步 流 尿 地 
在 前 面 疾走 。 等 他 走 型 了 沁 浪 拍 洲 的 河 温浴 上 ， 才 回头 看 了 看 那 
姑娘 播 晃 的 身影 。 真 像 一 根 饭 禄 ， 他 想 ， 给 她 的 照相 机 压 得 一 窟 
一 内。 他 沿 着 黄河 上 着 ， 大 步 跑 着 咯 易 的 孵 石 。 河 水 隆隆 响 着 ， 
又 浓 又 稠 ， 闪 糙 而 烽 动 ， 像 是 流动 着 沉重 的 金属 。 这 么 宽 交 的 大 
峡 都 被 震 得 播 动 啦 ， 他 惊奇 地 想 着 ， 也 许 有 -一 天 两 岸 的 大 山 都 会 
“ 震 得 奶 塌 下 来 。 真 是 北方 第 一 大 河 啊 。 远 处 有 一 株 带 着 校 叶 的 树 
干 被 河水 卷 着 一 沉 一 浮 ， 他 采 准 那 绿叶 奔跑 起 来 ， 想 追 上 河水 的 
速度 。 他 痛快 地 大 声 叫 碎 着 ， 是 感到 自己 已 经 完全 融化 在 这 喧 腾 
声 里 ， 融 化 在 河面 上 生起 的 、 掠 过 大 河 长 峡 的 凉 风 中 了 了。 

她 刚刚 给 照相 机 换 上 一 个 长 镜头 ， 带 好 遮光 埋 ， 调 整 了 光圈 
和 速度 。 她 擦 着 汗 喘 着 ， 使 劲 地 追赶 着 前 面 的 他 。 她 看 见 他 这 时 
正 站 在 上 游 的 一 个 尖 邮 上 ， 一 动不动 
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“你 怎么 啦 ， 喂 ! ”她 快活 地 招呼 善 。 她 轻 轻 扣 好 相机 快门 
上 的 保险 ， 屯 已 经 拍 了 第 一 张 。 她 相信 河水 层次 复杂 的 黄色 ， 对 
岸 腾 胱 的 青山 ， 以 及 远 处 无 定 河 汇 入 黄河 的 银白 的 光影 会 使 这 张 
”柯达 胶片 的 效果 很 好 。 河 底 村 小 小 的 招待 所 很 干净 ， 现 在 她 一 点 
儿 担 心 也 没有 了 。 

“你 说 话 呀 ， 研 究 生 ! ”她 朝 旅 伴 开 起 玩笑 来 了 。 

“全 想起 来 了 ，” 他 开口 道 ，“ 我 早 知道 ， 一 到 这 儿 我 就 能 
想起 来 。” 

“想起 来 什么 ? 地 理 讲义 么 ? ”她 兴致 很 高 地 问 ， 她 提 想 和 
这 个 大 个 子 青年 开 开玩笑 。 

“不 ， 是 这 块 石头 。” 他 说 ，“ 十 几 年 前 ， 我 就 是 从 这 儿 下 
水 的 。” . 
“游泳 么 ? ”她 蛋 着 头 瞧 着 他 。 他 默默 地 站 着 ， 长 长 地 叹 了 
一 口气 。 告 激 她 么 ” “我 上 错 了 车 。 嘴 ， 那 时 的 长 途 班 车 正巧 就 
是 辆 解放 牌 卡车 ，” 他 迟 恬 地 说 ， “我 去 延 川 姓 同学 ， 然 后 想 回 
北京 。 从 组 德 去 军 渡 然 后 才能 进 山西 往 北 京 走 ， 可 是 我 上 错 了 
车 。 那 辆 车 没有 往 北 去 军 渡 ， 而 是 顺 着 无 定 河 跑 到 这 儿 来 啦 。 而 
且 ， 路 被 丽水 冲垮 了 ， 车 停 在 青羊 坪 。 在 青羊 坪 我 听 说 这 儿 有 滤 
船 ， 就 赶 了 四 十 里 路 来 到 了 这 里 。” 他 凝视 着 向 南 流逝 的 黄河 
水 , 西 斜 的 阳光 下 , 河 里 像 是 满 溢 着 一 川 铜 水 。 他 看 见 姑娘 的 身影 
长 长 地 投 在 钢水 般 的 河面 上 ， 和 他 的 并 排 挨 着 。 告 诉 她 吧 ， 他 想 
道 。“ 在 这 里 ， 就 在 这 儿 我 下 了 水 ， 游 过 了 黄河 。，” 

她 静 了 一 会 几 ， 轻 声 间 ，“ 你 为 什么 不 等 渡船 呢 ? ” 

那 船 晚上 回来 ， 八 天 后 才 再 到 河东 去 。 当 时 他 远 远 地 望 见 般 
在 河东 岸 泊 着 。 他 是 靠 执 车 到 各 地 同学 插队 的 地 方 游 窒 的 ， 他 从 
新 疆 出 发 ， 先 到 巴里 坤 ， 再 到 陕 北 ， 然 后 去 山西 ， 最 后 回 北京 。 
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他 起 看 看 世界 ， 也 看 看 同学 和 人 们 都 在 怎么 生活 。 

姑娘 又 补充 说 道 ，“ 我 是 说 ， 游 过 去 一 一 太 置 险 了 。 你 不 能 
等 渡船 么 ? ” 

“我 没 钱 ，” 他 说 ，“ 我 在 村 子 里 问 了 ， 住 小 店 ， 吃 白面 一 
天 九 毛 钱 ， 吃 黑 面 一 天 六 毛 钱 。 那 时 候 我 住 不 起 。? : 

她 感动 地 凝视 着 他 。“ 你 真 勇 敢 ，” 她 说 。 

他 的 心跳 了 一 下 。 你 为 什么 把 这 些 都 告诉 她 ? 他 的 心绪 突然 
坏 了 。 他 发 现 这 姑娘 和 他 的 距离 一 下 子 近 了 ， 她 身上 的 一 股 气息 
使 他 心烦 意 乱 。 今 天 在 这 儿 遇 上 这 个 女 的 可 真是 见鬼 ， 他 想 ， 原 
来 可 以 在 黄河 边 搞 搞 调查 、 背 背 讲义 的 。 本 来 可 以 让 这 段 时 间 和 
往事 追 想 一 点 点 地 流 过 心间 ， 那 该 使 他 党 得 多 宝贵 啊 。 可 是 这 女 
的 卉 得 他 忍 不 住 要 讲话 ， 而 这 人 么 讲 完全 像 是 吹牛 。 

“ 游 过 黄河 …… 我 想 ， 这 太 不 容易 了 ，” 他 听见 那 姑 娘 自 语 
般 地 说 道 。 他 觉得 她 已 经 开始 直 视 着 他 的 眼睛 。 你 这 会 儿 不 怕 没 
有 招待 所 啦 ， 哼 ! 他 谷 谷 地 想 。 她 在 放松 了 戒备 的 神经 以 后 ， 此 
刻 显得 光彩 袭 人 。 这 使 他 心慌 意 乱 。 他 咬 着 嘴唇 不 再 理 皮 她 ， 只 
顾 盯 着 斜阳 下 闪烁 的 满 溢 一 川 的 深 深 黄河 。 

她 举 起 照相 机 ， 取 出 一 个 变焦 距 镜 头 换 上 。 这 个 小 伙 子 很 吸 
引 人 ， 浑 身 冒 着 热情 和 一 股 英 气 。 他 敢 从 这 儿 游 到 对 岸 去 。 上 游 
指 米 的 、 带 着 土 腥 味 儿 的 凉 风 擦 着 她 的 额 发 ， 抚 着 她 放 在 快门 上 
的 手指 。 这 个 可 不 像 以 前 人 家 介绍 的 那个 。 那 个 出 了 一 趟 国 ，-- 
天 到 了 晚 就 光 知 道 克 这 荔 外地 摆弄 他 那 堆 洋 百货 。 那 家 伙 甚 至 连 眼 
睛 都 不 志 别 处 瞧 ， 甚 至 不 朝 我 身上 瞧 ， 她 遐想 着 。 而 这 个 ， 这 个 
扬言 要 考 上 地 理 研究 生 的 小 伙 子 却 有 一 双 汤 人 的 眼睛 。 她 想 若 又 
偷偷 地 茜 了 他 一 眼 。 史 人 家 ,她 想 ,人 家 眼睛 里 是 什么 ? 是 黄河 。 

“ 坐 下 区 歌 吧 ，” 她 建议 说 ， 并 且 把 手绢 铺 在 黄 沙 上 ， 和 坐 了 
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下 来 。 黄 河 就 在 眼前 冲撞 着 ， 偶 草地 和 奔 驰 。 这 河 里 流 的 不 是 水 ， 
不 是 浪 ， 她 想 ，“ 喂 ! 研究 生 ! 你 看 这 黄河 ! ”她 喊 他 说 ，“ 我 
说 ， 这 黄河 里 没有 浪头 。 不 是 水 ， 不 是 浪 ， 是 一 大 块 一 大 块 凝 着 
的 、 古 朴 的 流体 。 你 说 我 讲 得 对 吗 ? ”她 问 道 。 

一 块 一 块 的 ， 他 听 着 ， 这 姑娘 的 形容 布 奇 怪 ， 但 更 奇怪 的 是 
她 形容 得 挺 准 确 。 一 块 块 半 凝 固 的 、 微 微 凸 起 的 黄 流 在 稳 稳 前 
移 ， 老 实 巴 交 但 又 自信 而 强悍 。 而 陕 北 高 谨 填 下 来 了 ,倾斜 下 来 ， 
法 入 它 的 怀抱 。“ 你 说 的 ， 挺 有 意思 。” 但 回答 道 ，“ 我 是 说 ， 
括 形 象 。” 

“我 搞 摄影 。 这 一 行 要 求人 总 得 训练 自己 的 感受 。“ 

“不 过 ， 我 觉得 这 黄河 -……” 他 党 了 一 让。 字 也 想 试 试 。 我 
的 感受 和 你 这 小 姑娘 可 不 太一 样 。 他 感到 那 压 捧 不 住 的 劲头 又 妈 
路 而 来 了 。 算 啤 ， 他 警告 自己 说 。 

“你 觉得 像 什 么 ? ”她 感 兴趣 地 上 虹 着 他 的 脸 。 他 准 是 个 热情 
的 人 ， 瞧 这 脸庞 多 动人 。 她 端 起 照相 机 ， 调 了 一 下 光圈 。 “你 说 
吧 ! 你 能 形容 得 好 ， 我 就 能 把 这 感 党 拍 在 底片 上 。” 她 朝 他 挑战 
地 了 睐 起 了 眼睛 。 

“我 党 得 一 这 黄河 像 是 我 的 父亲 ! ”他 突然 低 声 说 道 。 他 
的 嗓音 浊 重 沙哑 ， 而 且 在 颤 持 ，“ 父 亲 ，” 他 说 。 我 是 怎么 啦 ? 
怎么 和 她 说 这 个 。 可 是 他 明白 他 忍 不 住 ， 眼 前 这 个 姑娘 在 吸引 着 
他 说 这 个 。 也 许 是 她 身上 的 那 股 味道 和 她 那 微微 虚 起 的 黑 腿 睛 
在 吸引 着 他 说 这 个 。 他 没 想到 心底 还 有 个 想 对 个 姑娘 说 说 这 个 的 
欲望 。 他 忍 不 住 了 。 

“我 从 小 …… 没 有 父亲 。 我 多 少年 把 什么 父亲 忘 得 一 干 二 净 
那个 人 把 我 妈 思 哄 一 一 这 个 狗 杂 种 ，” 他 恶狠狠 地 器 了 一 旬 ， 然 
后 牢 牢 地 闭 上 了 嘴 。 对 岸 山西 的 青 灰色 着 山 似 乎 在 悄悄 移动 着 ， 
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变 成 了 焦 色 。 瞧 ， 这 黄河 的 块 ， 她 静 静 地 凝望 着 黄河 想 ， 它 凝 住 
啦 。 唉 ， 人 的 心 哪 。 

“我 多 少年 一 直 有 个 愿望 ， 就 是 长 成 一 个 块 大 劲 足 的 男子 
汉 。 那 时 我 将 找到 他 ， 当 着 他 老婆 孩子 的 面 ， 狠 狠 地 接 他 那 张 
脸 。” 他 觉得 自己 的 牙齿 剧烈 地 格格 响 着 。 他 扒 命 忍 住 了 ， 不 再 
开口 。 这 种 事 姑 娘 犹 不 到 ， 她 想像 不 出 来 这 种 事 的 。 可 是 我 有 一 
个 伟大 的 妈妈 一 一 告诉 你 ， 那 些 所 谓 的 女 英雄 、 女 老干部 、 女 革 
命 家 根本 不 配 和 我 妈 比 。 我 有 了 她 ， 一 生 什么 全 够 了 。 我 从 小 不 
会 叫 “ 和 爸爸 ”这 个 恶心 词 几 ， 也 没 想 过 我 访 有 个 父亲 。 他 颤 着 手 
指 划 亮 一 根 火 柴 ， 点 燃 一 支 香 烟 。 可 是 ， 今 天 你 忽然 间 发 现 ， 
你 还 是 应 该 有 一 个 父亲 ， 而 且 你 已 经 给 自己 找到 了 一 个 。 他 喷 出 
一 团 烟 雾 ， 哦 ， 今 天 真 好 ， 今 天 你 给 自己 找到 了 父亲 一 “这 就 是 
他 ,黄河 。 他 默默 想 着 ， 沉 入 了 自己 的 感动 。 但 当 他 看 到 旁边 
屠 对 充满 同情 的 黑 限 睛 时 ， 他 又 感到 着 耻 。 你 大 墩 啦 ， 看 来 你 是 
毫 无 出 息 。 你 什么 都 忍 不 住 ， 你 这 么 轻易 就 把 这 些 告 诉 了 她。 
你 ， 你 怎么 能 把 这 样 的 秘密 随便 告诉 一 个 女人 ? ! 他 的 心情 恶劣 
透 了 .他 忍 着 愤怒 从 沙滩 上 站 了 起 来 ， 朝 河 边 的 尖 邮 大 步 走 去 .他 
想 徐 开 那个 女 的 ,他 甚至 恨 那 个 女 的 ,是 她 用 那 可 恶 的 黑 眼 睛 和 一 
股 什么 劲 儿 把 他 弄 得 失去 了 自制 。 他 走 到 黄河 边 凸 ， 河 水 拍 渡 着 
他 的 脚 ， 他 觉得 含 沙 的 夏季 河水 又 粗糙 又 温暖 。 他 忘记 了 背后 那 
个 姑娘 ， 他 感到 眼前 的 大 河 充满 了 神秘 。 

哦 ， 真 是 父亲 ， 他 在 粗粮 又 温暖 地 安慰 着 我 呢 , 爸 一 和 爸 ，” 
他 偷偷 试 着 哪 喷 了 --- 声 ， 马 上 又 觉得 无 比 别 扭 和 难受 。 远 处 的 河 
水 不 可 思议 地 同 起 着 摇 葛 着 。 你 告诉 我 一 切 吧 ， 黄 河 ， 让 我 把 一 
切 全 写 上 那 张 考卷 ， 让 那些 看 卷 的 老头 目 输 口 果 。 那 将 不 是 一 张 
考卷 ， 而 是 一 支 歌 ， 一 首 诗 ， 一 曲 永恒 的 关于 父 与 子 的 音乐 。 老 
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头 们 的 试卷 真能 容纳 下 它 么 ? 他 问 自己 。 不 可 能 ， 他 又 回答 自 
己 。 这 是 写 不 出 来 的 ， 也 不 应 当 告 诉 别 人 的 一 个 秘密 。 你 原来 那 
么 傻 ， 他 嘲笑 着 自己 ， 你 忘 了 那 次 横渡 黄河 时 究竟 有 没有 什么 神 
示 或 者 特殊 的 感觉 。 你 活 像 只 快乐 的 小 鸭子 一 样 ， 相 跟着 一 个 陕 
北 老乡 ,把 衣服 和 鞋 塞 进 油 浸 的 整 羊皮 口袋 里 ,就 大 模 大 样 地 下 了 
水 。 你 不 买 票 扒 了 车 ， 走 了 四 十 里 沟 罕 梁 些 的 黄土 路 ， 只 吃 了 些 
西瓜 和 青 涩 的 河畔 记 ， 命 催 着 似 地 跑 到 这 上 儿 来 游 黄河 。 你 游 过 去 
了 ， 当 天 赶 到 了 山西 。 难 道 没有 神助 么 ? 难道 没有 什么 特殊 的 东 
西 在 保护 着 你 么 ? 你 游 水 时 的 感觉 和 平常 在 游泳 池 ， 在 水 库 ， 在 
京 密 引 水 渠 里 的 感觉 一 样 好 ,轻松 又 容易 ,你 把 那个 抱 着 吹 足 气 的 
羊皮 油 呈 袋 的 老乡 甩 在 后 面 。 你 的 两 腿 和 手 蔷 不 仅 没有 抽筋 ， 而 
且 那 么 有 力 和 和 舒展。 你 横渡 了 这 条 北方 最 伟大 的 河 ， 又 赶 了 二 十 
里 山西 的 青石 头 山道 ， 当 晚 赶 到 了 柳 林 镇 附近 的 一 个 小 村 。 第 二 
天 你 拦 卡 车 到 了 介 休 ， 又 执 上 “三 八 红 旗 白 拉 线 ” 的 火车 ， 一 
直到 了 北京 。 后 来 你 对 同学 们 讲 了 游 黄河 的 事 ， 而 二 宝 和 徐 华北 
他 们 挤 眉 弄 眼 地 说 ， 他 们 也 游 过 来 了 ， 而 且 是 游 蝶 泳 过 来 的 。 
一 一 这 一 切中 的 每 一 步 ， 在 今天 几乎 都 不 可 能 。 合 理 的 答案 只 有 
一 个 ， 这 答案 你 今天 自己 找到 了 ， 黄 河 是 你 的 父亲 ， 他 在 暗暗 地 
保护 着 他 的 小 儿子 。 

他 拾 起 头 来 。 黄 河 正在 他 的 全 部 视 玫 中 急 驶 而 下 ， 满 河 映 着 
红色 。 黄 河 烧 起 来 啦 ， 他 想 。 沉 入 陕 北 高 原 侧 后 的 夕阳 先 点 燃 了 
一 条 长 云 ， 红 人 霞 又 撤 向 河谷 。 整 条 黄河 都 变 红 啦 ， 它 烧 起 来 啦 。 
他 想 ， 没 准 这 是 在 为 我 而 燃烧 。 铜 红色 的 黄河 浪头 现在 是 线条 鲜 
明 的 ， 沉 重地 卷 起 来 ， 又 卷 起 来 。 他 觉得 眼睛 被 这 一 派 红 色 的 火 
焰 灼 痛 了 。 他 想起 了 焚 ， 高 的 《星夜 》， 以 前 他 一 直 对 郑 种 画 不 
屑 一 原 ， 而 现在 他 懂 了 。 在 楚 ， 高 的 腿 睛 里 ， 星 空 像 旋转 翻腾 的 
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江河 ， 而 在 他 年 轻 的 眼睛 里 ,黄河 像 北方 大 地 燃烧 的 烈火 ,对 岩山 
西 境 内 的 崇山峻岭 也 被 映 红 了 ， 他 听见 这 神奇 的 火 河 正在 向 他 呼 
唤 。 我 的 父亲 ， 他 迷醉 地 望 着 黄河 站 立 着 ， 你 正在 向 我 流露 真 
情 。 他 解 开外 家 的 纽扣 ， 随 即 把 它 脱 了 下 来 。 

她 跟 踊 着 冲 过 来 ， 一 把 抓 住 他 的 手巾 。 

“你 干什么 ? ”她 气 轴 呼 吁 地 有 ， “你 要 下 水 ? ” 

他 回 过 头 来 ， 困 惑 地 纵 着 姑娘 。 

“不 行 ! 太 危 险 了 ! ”她 坚决 地 摇 摇 头 。 好 骄傲 的 男人 呐 ， 
他 以 为 我 剑 疑 他 那 段 英雄 史 。 “我 知道 你 能 游 过 去 …… 你 已 经 洲 
过 去 啦 ，” 她 紧 紧 抓 住 他 的 手 不 放 ，“ 不 过 现在 没有 必要 这 样 ， 
这 太 危 险 了 ! ”她 有 贼 着 ， 想 使 自己 的 声音 压 住 河水 震 耳 的 惨 喝 。 

他 谦 慎 地 抽出 了 手 ， 打 量 着 她 。 这 姑娘 怎么 啦 ? 看 来 男子 汉 
在 关键 的 时 候 ， 身 边 不 能 有 女人 。 她 们 总 是 在 这 种 时 候 捞 得 你 心 
神 不 宁 。 她 们 可 真有 本 审 。 

“ 别 游 了 ， 太 危险 ，” 她 仰 着 脸 望 着 他 说 。 “咱们 不 如 聊 聊 
天 。 要 不 ， 我 再 照 儿 张 照片 ， 你 对 着 黄河 温 温 功课 。” 带 车 变焦 
距 长 镜头 的 相机 沉重 地 在 她 胸 前 晃动 着 ， 他 觉得 她 那 长 长 的 脖子 
快 机 被 那 机 器 鞋 断 了 。 他 托 想 帮 她 托 着 那 合金 属 的 大 相机 。 

“你 去 照 你 的 梢 取 ， 上 那 亡 转 转 ，” 他 嘎 哑 着 嗓子 ， 不 高 兴 
地 哪 际 着 ，“ 我 有 点 私事 ， 你 最 好 走 开 点 。” . 

“不 ! ”她 帕 起 来 ，“ 这 是 黄河 ! 你 懂 吗 ? ”她 把 两 只 小 手 
提成 可 笑 的 源头 晃 着 。 

我 不 懂 ， 难 道 你 懂 么 。 他 被 深 深 地 激怒 了 。 谁 叫 你 那么 愿意 
和 姑娘 往 一 块 几 次? 脆 她 狂 的 ,你 懂 , 你 大 概 只 懂 怎么 把 头发 溪 得 
更 招 和 看 两 眼 。 他 狠 狠 地 咬 着 嘴唇 ， 几 乎 想 加 出 一 句 粗话 。 

“ 喂 ， 你 听 着 ， 我 不 认识 你 。 你 不 是 已 经 找 着 招待 所 了 网 ?2 
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他 尽量 有 分 寸 地 说 。 

.她 全 了 一 下 ， 然 后 退 了 两 步 。 他 看 见 她 脸 上 的 神情 先是 凝固 
了 ， 接 着 就 渐渐 褪 尽 。 “好 ， 随 你 吧 ，” 她 小 声 说 道 ， 双 手 扶 住 
胸 前 的 相机 。 他 看 见 她 的 眼睛 里 充满 了 痛苦 和 责备 的 神情 。 

他 吃惊 地 望 着 她 。 她 这 会 儿 显得 真 动人 ， 简 直 像 尊 圣 洁 的 雕 
像 。 你 们 真 行 ， 姑 娘 们 。 怪 不 得 我 一 下 子 就 吐出 了 心底 的 秘密 ， 
这 秘密 我 从 没 向 任何 一 个 人 说 过 。 他 抱 火 地 搓 搓 手 ，“ 对 不 起 , 
他 说 ， “我 有 个 爱 发 火 的 坏 毛 病 。” 

“你 太 凶 了 ，” 她 伤感 地 说 。 为 什么 要 这 样 对 待 别 人 呢 ， 我 
已 经 看 透 了 ， 在 最 深 的 意识 里 ， 他 们 都 -- 样 。“ 真 难得 ， 刚 才 你 
还 算 诚 展 些 。 我 以 为 一 ” 

“刚才 我 是 在 瞳 编 ，” 他 打 断 了 她 的 话 。 我 为 告诉 了 你 那个 
而 关 驻 呢 ， 他 想 。 “你 别 当真 。” 

“不 ! 人 应 该 学 得 真诚 些 ! ”她 激烈 地 反驳 着 ,“ 而 且 一 
而 且 你 也 用 不 着 那么 骄傲 。 讲 人 生 激 味 ， 也 许 我 尝 得 比 你 多 得 
多 。 她 涨 红 了 脸 ， 突 然 额 声 说 ，“ 我 也 没有 父亲 ， 我 也 好 久 好 久 
没有 贼 过 爸爸 这 个 词 儿 ， 而 且 …… 我 也 一 想到 这 个 词 就 难受 。， 

“ 哦 ? ”他 吃 了 一 惊 。 

“他 在 -个 中 学 忧 法 室 工作 ， 当 打 钟 的 工友 。 他 们 说 ， 他 在 
解放 前 当 过 国民 党 的 兵 ， 是 残渣 余 募 。 一 九 六 六 年 ， 他 们 把 他 打 
死 了 。 就 在 那个 传达 宝 里 。 那 -年 我 十 二 岁 ， 小 学 六 年 级 。” 她 
平静 地 说 状 ， 眼 睛 一 直 凝 视 着 他 。 

“我 懂 了 。” 他 冷峻 地 迎 着 她 的 目光 ，“ 你 器 吧 | 我 在 那 时 
候 也 是 一 个 红 卫 兵 。” 

她 疲惫 地 播 播 头 ， 叹 了 口气 ，“ 不 ， 我 不 如。 而且， 我 一 眼 
就 看 得 出 来 ， 你 和 那些 人 根本 不 一 样 。 那 些 人 一 ” 
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“ 狗 东 西 ! ”他 从 牙 颖 里 恶狠狠 地 忽 骂 着 。 

“你 太 粗 野 了 ，” 她 忧郁 地 说 。 他 从 她 低 柔 的 声音 里 感到 一 
种 距离 很 近 的 信赖 。 

“后 来 呢 ? ”他 阴沉 地 问 。 

“我 母亲 有 病 ， 青 光 眼 。 医 生 说 她 一 急 就 会 失明 。 所 以 ， 我 
……” 她 的 头 低下 去 了 。 他 看 见 她 的 黑 发 在 风 中 闸 持 善 。 “我 就 
一 个 人 跑 到 那个 传达 室 ， 给 爸爸 洗 身 上 的 血 。” 

“好 了 ， 别 说 了 ，” 他 轻声 打 断 了 她 。 

“我 用 一 块 毛 中 给 爸爸 洗 身 上 的 血 。 那 血 ， 那 血 一 一 ” 

“ 别 说 了 ! ”他 转 过 身 去 。 

她 微 张 着 嘴 ， 安 静 地 望 着 他 的 肩膀 ， 接 着 就 奖 然 坐 在 沙滩 地 
上 。 被 高 原 的 烈日 烤 了 一 天 的 粗 砂 子 舒 服 地 烙 着 她 。 她 感到 心情 
非常 宁静 。 是 呵 ， 别 说 啦 。 他 全 明白 。 像 他 对 我 一 样 ， 我 也 把 一 
切 都 对 他 说 图。 

他 默默 地 面 对 着 黄河 站 着 ， 风 拂 着 他 裸 着 的 前 胸 。 我 不 能 起 
象 ， 小 妹妹 ， 他 想 。 他 的 确 不 能 想象 ， 这 个 眼睛 黑 黑 ， 身 材 柔 细 
的 寻 娘 ， 心 里 怎 能 号 着 那么 沉重 的 苦难。 

这 时 ， 黄 河 ， 他 看 见 黄河 又 燃烧 起 来 了 。 赤 钢 色 的 浪头 组 组 
地 扬 起 著 ， 整 个 一 条 大 川 长 峡 此 刻 全 部 熔 入 了 那 片 激动 的 火焰 。 
山谷 里 燕 腾 着 障 胱 的 气流 ， 他 看 见 眼前 充斥 着， 旋转 着 ， 跳 路 
着 ,她 吼 着 又 轻 唱 着 的 一 团团 通红 的 浓 形 。 这 是 在 呼唤 我 呢 , 贞 这 
些 一 圈 圈 旋转 的 颜色 。 这 是 我 的 黄河 父亲 在 呼唤 我 。 他 迅速 忆 掉 
上 家 ， 初 掉 长 裤 ， 把 衣服 团 成 一 团 走 向 那 姑 娘 。 “不 ， 大 危险 
了 ，” 她 仰 着 头 县 求 着 他 。 他 又 清楚 地 听见 了 这 声音 里 的 那 种 信 
赖 。 他 感动 得 心里 一 阵 难受 。 “ 拿 着 ， 等 着 我 ，” 他 低 声 说 ， 
你 看 那 渡船 泊 在 对 面 呢 ， 我 回来 时 从 渡船 。” 他 望 着 那 姑 娘 的 
.264 ， 


黑 发 在 风 中 疆 拂 著 ， 他 使 尽力 气 才 忍 住 了 想 抚摸 一 下 这 黑 发 的 念 
头 。 时 间 不 旱 了 ， 他 想 ， 他 又 看 了 一 眼 那 姑娘 的 头发 ， 就 急匆匆 
地 朝 着 那 片 疾 速 流动 的 火焰 奔 去 。 


她 站 了 起 来， 紧 抱 着 他 脱 下 的 乱糟糟 的 衣服 。 这 衣服 上 带 着 
一 股 强烈 的 男人 的 汗 味 儿 和 烟草 味 儿 。 糖 糕 ， 我 好 像 受 上 他 啦 ， 
她 惊慌 地 想 。 但 她 马上 赶 跑 了 这 个 怪 念头 。 一 丝 冷 静 的 神色 慢 慢 
地 浮上 了 她 的 黑 良 睛 。 她 组 组 地 端 起 了 沉重 的 相机 , 那 团 表 服 一 下 
子 落 在 沙滩 上 。 她 迅速 地 顾盼 了 一 下 视野 左右 ， 冰 冷 的 目镜 轻 轻 
地 、 稳 稳 地 振 住 了 她 的 眉梢 。 她 不 出 声 地 拉动 着 照相 机 镜头 上 的 
变焦 环 ， 沉 着 地 分 析 闭 目镜 中 的 画面 和 她 心中 六 过 的 感受 。 

她 看 见 了 一 幅 动人 的 画面 一 条 落 满 红 起 的 喧 器 大 河 正 测 涌 
着 棱角 鲜明 的 大 浪 。 在 构图 的 中 央 ， 一 个 半裸 着 的 宽 肩 膀 男 人 正 
张开双 臂 朝 闭 暮 非 的 巨 川 奔 去 。 

她 嘴角 泛 出 了 一 个 紧张 的 笑 纹 。 当 那 男人 纵身 扑 向 黄河 的 一 
刹 ， 她 稳 稳 地 按 下 了 快门 。 

他 垂直 对 准 着 河 对 岸 的 山 。 他 双 璧 均匀 地 划 着 水 。 我 就 这 样 
游 ， 注 意 手臂 推 水 时 别 太 猛 ， 两 腿 后 中 时 也 要 用 劲 均匀 ， 你 总 喜 
欢 用 力 过 独 。 记 得 那 次 我 就 是 这 样 ， 游 蛙泳 ， 但 头 不 埋 进 水 里 。 
要 用 眼睛 瞄 着 从 上 游 打 来 的 浪 。 绝 对 不 能 抽筋 。 他 党 得 浑身 被 温 
暧 的 河水 浸 得 很 舒服 ， 但 他 的 每 一 根 神经 都 绷 紧 着 。 那 回 你 登 上 
山西 的 河岸 时 ， 激 动 得 哎 着 喊 了 一 声 “ 万 岁 ”， 可 是 你 不 知道 有 
个 十 二 岁 的 小 女孩 在 用 毛巾 擦 着 父亲 尸体 上 的 血 污 。“ 你 真 够 浑 
的 ，” 他 说 出 了 声 ， 一 个 浪头 哗 地 打 在 他 脸 上 ， 使 他 把 后 半 句 咽 
了 回去 。 今 天 我 才 明白 ， 你 是 佼 着 黄河 父亲 的 庇护 和 宽容 才 横渡 
成 功 。 这 时 他 停 了 一 瞬 ， 河 水 浮力 很 大 ， 他 感 党 着 身躯 被 浑 重 的 
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河水 托 住 的 滋味。 真 的 ， 黄 河 在 保护 着 我 呢 ， 他 想 。 他 心里 又 售 过 
一 阵 激动 。 接 着 他 笔直 地 对 淮 了 山西 ， 对 准 了 雄伟 的 吕梁 山脉 。 
他 在 浪头 打 来 时 吐气 ， 在 浪 峰 上 吸 气 。 他 曾 见 自己 肩头 的 肌肉 上 
水 珠 滨 动 。 我 感激 你 ， 小 姑娘 ， 你 使 我 得 到 了 宝贵 的 修正 ， 而 且 
你 还 给 了 我 那样 的 信任 。 你 居然 看 得 出 来 。 是 的 ， 那 时 我 是 个 地 
道 的 红 卫兵 ,但 是 我 没有 打 过 人 ,更 没有 打 过 你 那 当 工友 的 爸爸 。 
不 过 ， 我 愿意 也 承担 我 的 一 份 责任 ， 我 要 永远 记 住 你 的 故事 。 他 
觉得 自己 心情 沉重 ， 但 他 也 觉得 自己 的 心 变 得 丰富 了 ， 他 全 神 贯 
注 地 游 着 ， 这 时 ， 他 看 见 了 河 的 中 流 。 

一 下 跌 入 中 流 ， 他 就 吃 谅 地 发 党 黄河 正 疯狂 地 搂 着 他 飞 跑 。 
一 条 小 鱼 碰 了 汽 的 大 陷 一 下 ， 他 觉得 那 鱼 像 是 对 他 闪电 般 地 -一 
刺 。 按 着 他 又 磁 上 了 几 条 ， 每 磁 上 一 条 都 像 挨 了 清晰 冰 -… 击 。 他 
还 仿佛 听见 了 和 鱼 群 的 岂 喜 。 不 过 中 流 的 水 面 平稳 极 了 ， 像 凝 国 的 
一 抉 在 滑 走 。 他 想起 了 那 姑娘 对 黄河 的 形容 。 我 愿 对 你 承担 责 
任 ， 十 二 岁 的 小 姑娘 。 好 想 ， 既 做 当时 我 像 只 小 鸭子 一 样 毫 无 顾 
尽 地 跳 下 河水 ， 既然 我 于 叶 不 全 得 关心 和 感受 进 界 上 的 痛苦 。 他 
发 现 他 正 被 中 流 的 河水 抓 差 活 速 沿 南 滑翔 着 ， 他 赶快 对 正 河 摩 ， 
妈 力 游 着 。 呐 河 ， 他 对 对 地 歼 着 。 今 天 我 已 经 不 是 那 只 庄 汪 的 外 
葡 子 啦 。 黄 河 码 码 地 应 声响 着 ， 对 岸 壁 立 的 其 由 忆 经 近 了。 这 
石壁 已 经 近 了 ， 他 想 ， 这 石壁 在 动 呢 ， 像 是 移动 着 向 北 走 ， 他 深 
吸 了 一 口气 ， 更 专心 地 游 着 。 

浙 渐 他 觉得 两 辟 上 的 三 角 肌 发 酸 。 我 累 了 ， 入 警觉 地 起 ， 上 
一 次 我 一 点 儿 也 不 觉得 累 ， 记 忆 中 只 有 轻松 活 浚 、 满 心 舒 想 ， 这 
回 刚 游 了 一 半 你 就 累 了 ， 而 且 这 回 你 没有 走 那 四 十 里 路 ， 肚 子 里 
是 白 莽 麦 销 匀 而 不 是 青 谈 子 。 伙 讨 ， 你 在 衰老 。 他 突然 党 得 满心 
次 凉 。 十 几 年 流逝 得 像 这 黄河 水 。 你 还 没有 长 成 人 ， 你 的 肉 林 就 
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已 经 开始 要 背叛 你 。 可 是 我 的 青春 别 想 背叛 ! “ 妈 的 ， 我 活着 就 
不 让 你 背叛 ! ”他 又 器 出 声 来 。 他 划 上 一 个 浪 峰 吸 了 一 口气 ， 脸 
类 仿佛 在 发 烧 。 他 记 起 了 那 姑娘 的 责备 。 你 总 在 讲 粗 话 ， 十 几 年 
来 ,你 变 野 了 。 可 是 十 几 年 来 我 经 历 过 多 少 啊 ,我 变 野 了 也 变 文明 
了 。 我 受过 汉语 专业 本 科 训 练 ， 我 还 将 是 地 理学 的 研究 生 ， 我 可 
不 是 不 会 文 质 衫 彬 。 不 过 别 再 当 着 那 姑 娘 说 粗话 ， 他 嘱 啦 自己 。 
十 几 年 来 不 知 她 变 没 变 。 她 那 售 人 的 坚强 和 眼光 不 知道 是 不 是 背 
叛 过 她 。 应 该 对 她 温和 一 点 ,十 二 岁 就 有 过 那么 一 段 经 历 的 姑娘 ， 
应 该 多 得 到 些 温 上 暖 ， 包 括 语言 。 他 使 劲 地 游 着 ， 这 时 他 渡 过 了 块 
状 滑行 的 中 流 ， 看 见 了 速度 慢 得 多 ， 但 是 浪头 很 大 的 东 侧 的 小 
流 。 

他 的 心 激动 地 跳 了 起 来 ， 河 岸 已 经 近 在 眼前 啦 。 他 的 哈 头 呈 
住 了 ， 呼 吸 有 些 急 促 。 哦 ， 黄 河 父亲 又 一 次 护卫 了 我 ， 剩 下 的 这 
二 百 米 我 可 以 稳 稳 游 过 去 。 肉 体 也 没有 背叛 ， 三 角 肌 忍 住 了 疲 
乏 ， 严 格 地 服从 了 青春 指挥 。 我 还 没有 衰老 ， 我 不 会 衰老 的 ， 他 
高 兴 地 想 。 我 可 以 帮 那 姑娘 的 忙 ， 找 到 那个 带头 毒打 她 爸爸 的 恶 
棍 ， 把 那个 贵族 味 儿 十 足 的 恶棍 兵 一 顿 。“ 狗 东西 ! ”他 又 器 了 
一 句 。 这 时 他 冲 出 了 中 流 。 河 水 的 流速 又 然 碱 了 下 来 ， 他 又 开始 
坚 着 上 面 打 来 的 浪头 。 不 过 ， 教 训 贵 族 的 事 儿 应 当 留 给 她 的 男 朋 
友 或 是 丈夫 干 ， 我 呢 ， 我 可 以 请 她 吃 一 顿 。 吃 饭 的 时 候 ， 我 给 她 
唱 一 个 额 尔 齐 斯 河 边 的 哈萨克 情歌 ， 让 她 觉得 世上 好 人 多 ， 让 她 
觉得 没有 看 错 人 。 然 后 我 就 去 专心 地 研究 人 文 地 理学 。 

他 在 激 浪 中 游 到 了 离 河岸 十 几米 的 水 面 。 眼 前 粘 满 青 蔡 的 岩 
壁 飞快 地 移动 着 。 这 水 流 得 太 快 啦 ， 他 想 。 就 在 这 时 他 恬 见 一 块 
从 河 底 伸 出 的 巨石 正 朝 他 冲 来 。 他 蛙 起 身子 ， 双 脚 挤 命 地 路 了 那 
石头 一 下 ， 巨 厂 在 水 里 半 隐 半 现 地 一 掠 而 过 。 流 得 太 快 了 ， 这 水 
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把 我 冲 下 去 啦 ， 他 有 些 惊 慌 。 他 奋力 扬 起 臂膀 ， 鼓 足 力气 ， 用 肥 
泳 对 准 山 西 的 石壁 冲刺 ， 他 觉得 石 典 上 的 绿营 已 经 伸手 可 触 了 。 
可 是 河水 抓 着 他 仍然 向 下 飞 流 。 闪 过 的 石壁 上 的 纹理 裂隙 晃 得 他 
有 陷 不 开眼 睛 。 两 条 手 辟 突 然 次 软 了 ， 他 感到 肩头 上 沉重 如 铅 ， 琶 
疼 难 忍 。 河 水 拥 着 他 贴 着 石 岸 滑 下 ， 他 看 见 又 一 块 独 狸 的 巨石 朝 
他 驶 来 了 。 他 低 哑 地 从 喉头 里 吼 了 一 声 。 他 茂 视 这 块 礁石 ， 他 知 
道 自己 已 经 胜利 。 他 用 尽 全 身 力气 扑 向 河岸 。 当 他 看 见 陡 崖 上 的 
一 个 棱角 闪 过 眼前 时 ， 他 一 把 握 住 了 它 。 他 的 身体 立即 被 河水 冲 
得 横 了 过 去 。 他 的 身躯 翻转 了 ， 右 臂 被 一 股 强力 重重 地 拉 了 一 
下 。 他 死 死 抓 紧 了 右手 攀 住 的 那个 石 棱 ， 感 到 急流 正在 他 的 两 个 
肩头 和 两 只 脚掌 那儿 哗 哗 地 激 起 浊 白 前 浪花 。 

他 心满意足 地 闭 上 了 了 眼睛 。 温 暖 多 沙 的 水 流 抚 着 他 的 肉体 滑 
过 ， 朝 着 他 的 身体 指 着 的 方向 继续 向 前 。 浑 黄 的 浪头 激烈 地 推 摘 
着 他 ， 在 他 四 周 响 成 缀 故 的 一 片 。 黄 河 父亲 ,他 想 道 , 我 感激 
你 。 接 着 他 逆 着 水 流 收 起 双 妥 ， 然 后 定 牢 地 踏 住 了 坚实 的 五 
上 岸 。 


第 二 章 


他 出 神 地 凝视 着 车 窗外 的 黑暗 ， 手 指 间 夹 着 一 支 闪 荐 红 光 的 
烟 。 列 车 摇晃 着 ， 黑 暗中 的 树林 、 山 岗 和 大 地 都 在 玻璃 外 面 成 了 
流动 的 黑色 。 原 来 列车 也 是 -- 条 河 ， 他 默默 地 吸着 纸 烟 ， 在 横贯 
陀 海 又 猛 折 向 北 的 河道 上 奔流 ， 亮 善 灯 光 ， 鸣 着 号 角 ， 掀 起 着 友 
隆隆 的 巨 响 。 列 车 上 的 人 呢 ， 就 是 河 里 的 水 和 浪 。 他 看 见 玻璃 上 
映 着 一 点 烟头 的 红 亮 ， 列 车 也 是 一 条 河 啊 ， 他 吐出 一 口 烟 。 这 样 
于 地 理学 可 真 不 错 ， 走 向 河流 ， 沿 着 河流 ， 连 我 自己 也 像 一 条 河 
“。268 。 


流 。 他 又 吸 了 一 口 烟 ， 看 着 乌 蒙 的 玻璃 上 又 亮 起 一 点 红 光 。 

那 次 也 是 这 样 ， 车 天 里 挤 满 了 串联 的 学 生 ， 他 坐 在 联结 两 节 
车 的 冷 咱 咱 的 过 道里 。 地 上 是 一 块 冲 出 防滑 钉 的 铁路 板 。 那 铁 板 
也 像 现 在 一 样 播 晃 不 停 。 

那 是 你 第 一 次 誉 火车 ， 第 一 次 投 进 -- 条 润泽 的 河 。 他 缓 缓 地 
吐出 烟 才 。 那 时 你 当然 不 会 吸烟 ， 更 不 矢 澡 酒 、 骑 马 、 在 阿勒泰 
由 的 雪 坡 上 扼 走 一 根 粗大 的 圆 木 。 那 侍 你 在 过关 灰 蒙蒙 的 玻璃 里 
只 看 见 一 张 娃娃 脸 ， 看见 一 双 纺 蕉 明亮 的 内 办 的 眼睛 。 那 时 你 没 
有 和 红脸 后 生 交 朋友 的 本 事 ， 也 湾 有 据 抱 过 和 粗鲁 地 亲 易 过 寻 
娘 。 你 只 是 揣 着 一 颗 小 兔子 般 活 法 的 心 , 波 大 千 记 界 瓜 风雨 世面 激 
动 得 坐 革 不 宁 。 那 时 你 还 是 个 孩子 呢 ， 就 不假思索 地 跳 下 了 这 条 
河 。 

后 来 你 穿 州 过 府 ， 风 生 仆 仆 地 和 社会 、 和 政治 、 和 大 自然 、 
和 那么 多 复杂 的 人 往来 比试 。 你 敢 在 人 头 措 动 的 会 场 上 大 声 疾 
昨 ， 敢 在 空 及 恺 怖 的 荒山 里 大 唱 大 颈 地 走 夜 路 。 你 从 马 背 上 栽 
下 来 , 翻 滨 的 马 从 你 稚嫩 的 身子 上 压 过 去 。 你 不 相信 道路 ,用 指 北 
针 计 算 着 ， 候 站 地 朝 挡 路 的 大 山 攀 登 。 后 来 你 爱 上 了 边 绪 ， 就 一 
直 跑 到 准噶尔 ， 跑 到 阿 勤 泰 ， 跑 到 伊犁 。 你 回来 时 装着 一 副 大 人 
气 ， 蔚 夷 那些 只 到 过 大 城市 的 同学 的 媳 气 ， 你 幼 着 晒 脱 了 皮 的 黑 
红 的 脸 ， 昂 着 头像 一 阵风 走 过 他 们 身 旁 。 你 不 知道 ， 你 根本 不 可 
能 知道 一 一 有 个 十 二 岁 的 小 姑娘 在 编 着 完全 不 同 的 故事 。 你 那 时 
个 懂得 眼泪 ， 不 懂得 代价 ， 你 不 知道 历史 也 有 它 的 痛苦 。 

他 看 见 那 扁 乌 蒙蒙 的 玻璃 上 映 出 一 一 个 修长 的 架 影 。 他 回 过 头 
来 ，“ 还 没 睡 么 ， ”他 问 道 。 

她 微笑 着 端详 着 他 。 天 不 亮 车 就 要 到 达 北 京 喀 ， 他 就 要 和 我 
分 手 ， 去 找 他 那些 地 理 资料 了 。“ 你 去 睡 一 会 儿 吧 ， 研 究 生 ，” 
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她 说 ，“ 我 和 列车 员 说 好 了 ， 卧 铺 车 叮 开 着 门 呢 。” 

“我 不 去 ， 这 儿 手 好 。” 他 说 。 

“去 吧 ， 你 还 能 睡 几 个 小 时 。” 她 劝 道 ，“ 一 个 卧铺 ， 轮 着 
睡 旷 。” 

“我 不 想 睡 ，” 他 说 ，“ 这 儿 凉 快 。 车 里 又 热 又 间 。” 

”那么 我 也 不 去 。 和 他 一 块 儿 再 呆 几 个 小 时 吧 ， 她 想 ， 只 有 几 
个 小 时 了 。 天 一 亮 ， 等 他 们 走出 拂晓 时 的 北京 车 站 ， 这 个 游 黄河 
的 小 伙 子 就 要 离开 她 了 。 唉 ， 人 就 又 要 各 自 东 西 啦 ，“ 说 会 儿 话 
吧 ，” 她 说 着 坐 了 下 来 ， 把 一 本 书 垫 在 冰凉 的 铁 踏板 上 。 

他 们 默默 地 抱 着 膝 坐 着 ， 想 着 心事 。 播 网 不 停 的 列车 抽动 着 
铁 踏板 ， 他 们 的 肩头 时 而 碰 在 一 起 。 这 人 么 近 ， 我 这 么 近 地 挨 着 一 
个 男 的 坐 着 ， 她 暗自 想 道 ， 也 许 这 是 段 插值 得 珍惜 的 友谊 呢 。 而 
且 互 相 说 了 那么 多 ， 我 和 他 都 讲 了 关于 父亲 的 事 ， 我 还 亲 服 看 着 
他 游 过 了 黄河 。 走 廊 间 的 灯 突 然 灼 了 ， 他 们 之 间 只 有 那 支 香烟 在 
一 下 下 角逐。 而 以 前 那个 ， 哦 ， 我 已 经 忘记 那 人 的 名 字 砂 ， 她 
想 。 那 一 个 和 我 来 入 了 那么 久 ， 也 没有 这 么 接近 过 。 

他 望 着 玻璃 外 面 黑 购 底 的 原野 ， 默 点 地 吸着 烟 。 河 流 真 是 神 
奇 的 ， 从 那 时 你 就 爱 上 了 河 。 在 阿勒泰 插队 的 时 候 ， 你 总 是 尽量 
找 和 上 额 尔 齐 斯 河 育 缘分 的 活 儿 干 。 你 抢 着 去 沼泽 里 寻找 于 失 的 换 
马 ， 顺 着 河岸 的 土路 运送 粮食 。 六 月 的 时 候 野 花 开 了 ， 你 迫 不 及 
待 地 下 河 游泳 ， 后 来 你 习惯 了 那 冰 水 般 刺 骨 的 激流 。 你 曾经 和 三 
个 布尔 津 城 来 的 打 鱼 人 在 冰 水 中 搜 着 一 张 拖 网 ， 打 上 来 一 条 二 十 
公斤 重 的 大 处 鱼 。 探 亲 回 北京 的 时 候 ， 你 上 瘤 似 的 见 一 条 河 就 模 
渡 一 条 河 ， 后 来 一 一 完全 是 命 里 注定 ， 你 横渡 了 那 条 黄河 。 那 时 
你 尝 拜 勇敢 自由 的 生活 ， 渴 望 获 得 击 水 三 千里 的 经 历 。 你 深信 着 
自己 正在 脱胎 换 骨 ， 苗 壮 成 长 ， 你 热切 地 期 望 善 将 由 你 担 承 的 划 
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命 大任 。 那 时 你 偏执 而 且 自 信 ， 你 用 你 的 标准 划分 人 类 并 强烈 地 
对 他 们 或 爱 或 惜 。 你 完全 没有 想到 另 一 种 可 能 ， 你 完全 没有 想到 
会 有 一 个 十 二 岁 的 小 姑娘 为 你 修正 。 

他 突然 转 过 脸 对 她 说 ，“ 喂 ， 有 件 事 别 忘 了 :我 要 请 你 吃 一 
顿 饭 。 你 爱 吃 件 么 ? ” 

她 故意 看 着 头 逼 他 说 ， “我 爱 吃 莫 斯 科 餐 厅 的 西餐 。?” 

“好 吧 ，” 他 说 。 他 回忆 起 在 黄河 中 流 自己 的 决定 ， 这 件 事 
我 要 记 住 ， 他 想 ， 别 在 忙碌 中 忘记 了 。 还 有 几 个 小 时 他 就 要 回 到 
北京 ， 他 非常 清楚 在 北京 的 这 几 十 天 他 该 干 些 什么 。 他 轻 轻 地 吁 
了 一 口气 。 决 心 斗 一 场 吧 ， 他 想 。 


在 黄河 边 上 红脸 后 生 的 窗 里 ， 她 曾经 打听 他 下 一 步 去 娜 里 。 
他 说 ， 他 打算 沿 着 交通 线 调查 几 条 河流 的 地 貌 和 风俗 、 经 济 ， 然 
后 回 北京 。“ 同 北京 ，” 他 说 ， “我 已 经 整整 一 年 没有 回 家 
游 ! ” 

姑娘 狐 豫 着 说 ， 她 在 青海 省 还 有 一 点 工作 ， 她 也 想 顺 便 再 拍 
几 张 黄河 支流 的 风光 和 风俗 片子 ， 希 望 他 能 和 她 一 块 去 。 他 笑 着 
回答 说 ， 对 不 起 ， 摄 影 家 。 既 然 连 河 底 村 这 祥 的 地 方 都 有 招待 
所 ， 他 就 更 用 不 着 陪同 她 采访 了 。 

她 脸红 了 ， 分 辩 地 说 ， “不 ， 我 是 说 ， 你 也 可 以 调查 那里 的 
河 。 那 儿 有 一 条 河 ， 叫 泊 水 。” 

他 到 了 口气 ，“ 你 那个 泡 水 我 知道 。 前 年 ， 我 们 班 在 那儿 搞 
过 汉语 方言 调查 。 不 过 ， 南 猿 北 加 一 一 ” 

“ 啊 ， 太 好 啦 ! ”她 高 兴 地 喀 了 起 来 ，“- 一 块 去 吧 | 你 熟悉 
情况 ， 我 正 发 愁 ……” 

“我 是 个 穷 学 生 ，” 他 打 断 了 她 。 “我 从 新 疆 来 ， 去 北京 ， 
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我 不 能 从 陕西 回头 再 去 性 青海 。 我 一 共 只 有 一 百 多 块 钱 资本 ， 我 
还 要 去 黑龙 江 一 越 。” 黑 龙 江 ， 他 想 ， 调 查 黑龙 江 ， 是 我 这 一 趟 
最 压 台 的 节目 。 黑 龙 江 是 我 的 最 后 一 站 。 它 在 北方 的 那 一 个 尽头 
呵 。 

“咱们 可 以 想 想 办 法 距 ，” 她 说 ， 她 不 太 打算 就 这 么 快 地 和 
这 个 人 分 手 。 他 头发 上 的 水 珠 还 没有 于 呢 ， 在 她 的 心目 中 ， 那 个 
走向 夕阳 晚 照 中 的 黄河 的 男人 的 画面 实在 太 动人 了 。 我 的 那 张 上 
子 一 定 拍 得 非常 出 色 ， 她 想 。“ 比 如 说 ， 我 可 以 雇 你 当 向 导 。 我 
十 因 公 出 差 ， 在 那些 地 方 可 以 诬 向 导 ， 这 样 可 以 解决 不 少 费 用 
……” 她 继续 只 顾 编 造 着 刚刚 出 现 的 念头 , “只 是 路 费 难 些 ……” 

这 时 她 发 现 他 神色 专注 邮 昕 着 。“ 好 办 法 ，” 他 考虑 着 说 ， 
“我 也 真 想 跑 一 条 黄河 上 游 的 支流 呢 。” 

三 天 后 ， 他 们 两 人 已 经 站 在 光 水 之 滨 。 

他 们 项 着 高 原 上 紫外 线 强烈 的 阳光 ， 朝 一 个 名 叫 高 良子 的 小 
镇 走 去 。 在 一 片 浓郁 的 绿 萌 上 头 ， 他 们 看 见 一 个 金灿灿 的 琉璃 庙 
顶 在 阳光 中 闪耀 。 

路 边 的 田 里 长 着 笑 绿 的 青 考 子 ， 整 齐 地 随 风 扬 虚 。 他 们 登 上 
一 段 坡 道 , 浙 浙 地 看 见 了 黄土 台地 和 浅 山 夹 着 的 汽水 河滩 。 铁 灰色 
的 河滩 上 也 有 些 棋 盘 般 方正 的 绿 麦 地 ， 一 溜 隆 成 并 排 的 一 申花 头 
巾 在 麦 浪 上 蜡 动 。 那 是 青海 妇女 在 拨 草 呢 ， 他 给 她 讲解 说 ， 这 个 
地 方 男 人 不 会 拔 草 。 妇 女 们 拔 了 草 ， 用 人 篮 公子 挎 回 家 去 喂 羊 。 羊 
多 草 缺 ， 所 以 麦 地 里 没有 杂 草 。 他 们 停 了 下 来 。 望 着 涅 水 下 游 的 
弯曲 长 浴 ， 几 道 黄土 浅 山 的 背后 ， 云 雾 隐隐 音 着 一 线 银 假 般 的 雪 
山 。 那 边 过 去 就 是 西藏 ， 他 继续 为 她 指点 着 ， 咱 们 现在 正 站 在 青 
藏 高 原 的 边缘 。“ 你 听 ! ”她 突然 举 起 手 止 住 了 他 -一 
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站 枝叶 绿叶 展开 了 
六 月 的 日 子 到 了 


那 排 成 一 线 的 戴 花 头巾 的 妇女 们 唱 起 来 了 ， 响 只 哑 中 的 胖 调 
一 跌 一 扬 地 起 伏 着 。“ 这 是 《少年 》， 青 海 民 歌 的 一 种 ，” 他 解 
释 说 ，“ 听 说 过 《 花 儿 与 少年 》 么 ，《 花 儿 》 也 是 一 种 民歌 。” 
她 忱 然 大 悟 地 点 了 点 头 ， 我 还 以 为 《 花 儿 与 少年 > 是 指 的 姑娘 和 小 
伙 子 哪 ， 她 想 ， 这 儿 的 老百姓 真有 意思 。 多 浪漫 的 名 字 蚜 ， 花 儿 
与 少年 。 她 感到 心情 非常 舒畅， 这 样 轻松 的 、 千 畅 的 心情 她 已 经 
好 久 没有 过 了 ， 而 这 家 海 的 黄土 浅 山 和 开阔 的 注水 河滩 ， 这 采 绿 
的 青 麦 子 ， 这 早 断 着 远方 西藏 秘境 的 隐隐 雪上 峰 ， 还 有 这 扎 着 花头 
巾 排 成 一 线 拔 章 的 妇女 的 民歌 ， 都 使 她 沉 入 了 一 种 安宁 恬静 的 心 
绪 中 。 


臣 哆 哟 ， 西 宁 扰 街 里 我 去 过 
有 一 个 吵 哮 的 订 
- 员 哆 哟 ， 有 妹 妹 跟前 我 去 过 
有 一 股 护 人 的 火 


那些 拔 草 的 女人 还 在 无 顾 无 忌 地 随心 晶 着 。 她 听 着 他 解释 的 
歌词 ， 验 上 微 徐 追 发烧 了 。 你 这 家 伙 也 有 一 股 扰 人 的 火 ， 跟 着 你 
跷 ， 又 累 又 心神 不 定 ， 她 悄悄 地 想 。 他 的 节奏 太 快 了 。 从 河 底 村 
出 发 ， 先 截 住 一 辆 拖拉 机 ， 半 路 上 在 青羊 坪 又 换 了 一 辆 卡车 。 第 
二 天 夜里 赶 到 铜川 ， 拂 晓 就 坐 上 了 开 向 青海 的 列车 。 她 觉得 应 接 
不 归 ， 她 总 想 扯 住 他 软 一 会 儿 。 她 眼看 着 泪水 在 脚下 流 去 ， 自 己 
仿佛 在 梦 中 一 般 。 在 这 弯曲 的 沽 水 河滩 、 绿 绿 的 青 考 、 雪 山 、 浅 
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山 和 花头 巾 ， 还 有 这 抑 扬 有 致 的 纯朴 民歌 中 ， 她 觉得 微微 有 些 学 
肪 。 她 感到 安定 又 觉得 倦 仍 ， 她 想 全 着 什么 稍稍 闭 上 有 眼 休 息 一 会 
儿 ， 忘 掉 这 马不停蹄 的 奔波 ， 忘 掉 无 定 河 的 深谷 和 晚 喜 中 的 纳 
河 ， 忘 掉 那 张 她 命名 为 《 河 的 儿子 》 的 出 色 的 片子 。 她 需要 定 下 
神 来 ， 欣 息 一 下 疲惫 的 身心 ， 使 自己 明白 和 确认 自己 已 经 到 达 青 
海 ， 到 达 了 盖 水 边 上 。 她 很 快 就 要 咬 紧 牙关 ， 答 起 每 一 根 神 经 去 
捕 提 这 涅 水 的 独特 气息 ， 在 千钧一发 之 瞬 把 一 切 色彩 、 心 绪 、 气 
息 、 和 画面 、 花 儿 与 少年 都 收 在 她 那 张 柯达 公司 的 彩色 幻灯 片 
上 。 

他 领 着 姑娘 走 进 了 高 庙 子 小 镇 ， 径 直 朝 那 座 黄 琉璃 瓦 顶 的 店 
字 走 去 。 这 一 带 他 非常 熟悉 ， 前 年 秦 老 师 曾经 带领 新 疆 大 学 中 文 
系 的 一 个 方言 调查 小 组 来 这 里 实习 。 他 在 这 片 温水 浴 上 的 大 小 村 
庄 里 学 到 了 很 多 东西 。 他 参加 了 细致 的 语音 调查 ， 收 集 了 儿 十 首 
《少年 》。“ 肽 这 座 店 ，” 他 像 个 导游 一 样 给 她 介绍 说 ， “这 种 
良 顶 叫 盔 项 ， 你 看 它 像 不 像 顶 钢 盔 ? ”他 欣赏 地 打量 着 那 残 旧 的 
黄 琉 璃 双 有 曲线 。 幸 号 我 一 直 听 历 史 系 考古 专业 的 课 拿 学 分 ， 人 文 
地 理学 的 一 半 我 可 以 用 汉语 方言 的 知识 和 考古 学 文化 的 知识 来 执 
底 。 另 一 半 自 然 地 理 ， 我 可 以 猛攻 那些 讲义 和 书籍 。 他 又 觉得 对 
将 到 的 考试 充满 信心 。 “一 会 儿 我 们 去 找 一 个 老头 。 那 老头 就 信 
在 这 店 后 面 的 河 温浴 上 ，” 他 对 她 说 ，“ 那 年 那个 老头 挖 了 -条 
聚 ， 引 来 一 股 渔 水 浇 他 种 的 一 片 青 杨 树 。” 他 有 喘 了 瞧 人 金黄 的 店 项 
旁边 的 树林 ， 仿 佛 忆 起 了 当年 的 情景 ，“ 他 那些 树 ， 不 知道 长 得 
多 高 了 。” . 

她 放下 照相 机 ， 审 视 地 盯 着 那 黄 琉璃 店 宇 ， 扬 了 摇头。 构图 
个 理想 ， 也 没有 意 恩 。“ 走 吧 ，” 她 轻 轻 推 了 推 他 。 在 哪儿 都 丰 
这 种 古 建筑 的 ， 这 反映 不 出 沪 水 的 风格 。“ 走 吧 ， 响 们 去 看 你 屠 
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个 种 树 浇 水 的 老头 儿 。 她 忆 了 甩 滑 下 来 的 黑 发 。 她 觉得 自己 安定 
下 来 了 ， 恢 复 了 那 种 随时 可 以 端 起 相机 ， 反 应 敏捷 地 按 下 快门 的 
状态 。 现 在 可 以 随 他 去 娜 儿 乱 考 ， 我 已 经 全 都 准备 好 啦 ， 她 抚 普 
冰凉 的 相机 想 。 

他 迈 开 大 步 走 着 。 前 年 夏天 他 独自 求 高 店 子 的 时 候 ， 认 识 了 
这 个 姓 高 的 老汉 。 他 走 进 一 座 于 打 刍 的 土 墙 庄 院 ， 朝 那个 老汉 要 
水 解 澳 。 高 老汉 在 廊 子 下 摆 开 一 张 小 木 头 桌 ， 在 桌 上 放 上 一 只 
杯 ， 一 把 过 。 一 个 扎 着 红头 绳 的 小 阔 女 从 屋 里 捧 出 个 大 托 盆 ， 上 
面 码 着 四 个 大 得 吓人 的 蚀 蚀 。 那 白 饶 上 有 星星 点 点 的 紫红 色 辛 
点 ， 他 问 了 才 知 道 是 掺 了 自家 种 的 玫瑰 花 辩 。 他 第 一 次 见 到 有 人 
用 玫瑰 花瓣 和 面 燕 羽 仅 ， 心 里 又 惊叹 又 新 鲜 。 后 来 那 老汉 提 着 钦 
出 门 去 了 ， 喝 只 小 图 女 给 他 续 茶水 。 那 小 国 女 生得 水 灵 灵 的 ， 踪 
着 脚尖 小 心 惨 翼 地 为 他 添 茶 。 他 喝 饱 了 带 些 成 味 的 茶水 。 走 出 了 
那 座 到 廊 后 大 的 小 庄户 院 。 不 远 的 泪水 河滩 上 ,他 看 见 高 老汉 独自 
在 烈日 下 站 着 ， 他 走 过 去 给 老汉 道谢 时 ， 看 见 一 弯 哗 唑 的 泄 水 正 
被 老汉 用 铁 狐 引 导 着 ， 灌 进 一 片 小 青 杨 林 。 在 渠 水 灌 忽 了 那 一 小 
片 茂盛 的 小 嫩 树 林 以 后 ， 高 老汉 告诉 他 说 ， 这 些小 树 顶 个 儿子 
他 问 为 什么 ， 老 汉 说 ， 系 娃 ， 我 无 后 哇 。 孤 老汉 ， 揭 累 着 个 小 孙 
女 。 等 十 年 ， 这 片 树林 子 成 材 了 ， 卖 了 是 钱 。 等 动弹 不 得 的 日 子 
到 了 ， 就 免得 说 些 难 心 的 话 。 他 记得 当时 他 久久 说 不 出 话 来 ， 只 
顾 狗 钙 征 地 采 着 那 片 青 梳 绿叶 的 小 树林 。 那 青 杨 树 又 细 又 嫩 ， 在 
一 片 交 奖 声 中 播 骂 。 后 来 他 走 开 了 ， 老 远 回 过 头 来 ， 还 看 见 那 老 
汉人 向 俊 着 腰 ， 提 着 铬 寻 寻觅 辊 地 路基， 独自 侍 弄 着 那 片 小 料 。 


他 们 出 了 高 唐 于 小 镇 ， 走 向 滩 水 河滩 。 这 里 视野 很 开阔 ， 全 
部 湿 水 河谷 的 庄稼 、 村 落 和 自然 环境 都 展现 在 他 们 眼前 。 
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这 是 第 一 级 台地 。 浴 见 了 吗 ， 他 给 姑娘 分 析 着 地 貌 。 那 长 着 
庄稼 的 是 第 二 级 台地 ， 它 们 在 过 去 都 曾经 是 泪水 的 河床 。 河 流 冲 
出 着 向 下 切 审 ， 后 来 原先 的 河床 就 变 成 了 高 高 的 台地 ， 她 际 着 眼 
睛 仰望 着 高 处 绿 得 刺眼 的 庄稼 ，“ 真 不 能 想象 ，” 她 说 ，“ 那 是 
什么 庄稼 是， 长 得 那么 高 。” 他 告诉 她 , 那 是 墨西哥 品种 的 小 麦 ， 
“不 能 想象 的 是 以 前 那儿 是 森林 ，” 他 指 着 曝晒 在 阳光 里 的 秃 秃 
的 黄土 浅 山 。“ 自 然 地 理 讲义 和 历史 地 理 书 上 都 说 ， 渔 水 流域 的 
” 浅 山 以 前 都 是 原始 森林 。” 怨 停 住 了 ， 专 注 地 端详 着 绵延 在 前 面 
的 静 静 的 远 山 。 真 静 啊 ， 这 里 静 得 让 人 感到 神秘 。 

她 把 照相 器 村人 欠 启 上 摘 下 来 ， 提 在 手 里 。 他 准 能 考 上 研 究 
生 ， 她 想 。“ 喂 ， 我 说 ， 你 准 能 考 上 研究 生 。” 她 朝 他 说 。 

“ 胭 ， 我 也 这 么 打算 嘱 ，” 仿 回答。 “我 已 经 预备 了 不 少 功 
课 了 。” 

倒 不 是 因为 这 个 ， 娘 心里 想 ，“ 哎 ， 你 才 ! ”她 停 住 脚步 惊 
叫 起 来 ，“ 你 看 ， 这 是 什么 ? ” 

他 看 见 一 条 水 沟 里 满 满 的 维普 彩 陶 的 碎片 。 

她 俯 身 拾 起 一 只 破碎 的 形 陶 镀 子 ，“ 真 漂亮 呀 ! 腑 这 花纹 1* 
她 喊叫 着 ，“ 真 可 惜 ， 可 异 碎 了 ! ” 

彩陶 铅 子 的 下 半截 已 经 没有 了 ， 鼓 鼓 的 腹 截 断 在 一 条 锐角 鲜 
明 的 线 上 ， 陶 器 质地 又 细腻 又 结实 ， 通 体 施 着 橙色 的 薄 衣 ， 他 撞 
措 那 断 碎 的 态 口 ,觉得 淘 胎 烧 得 又 匀 又 硬 ,扣子 腹 上 一 个 布 满 密 网 
的 大 贺 轿 里 ， 有 一 个 粗放 的 黑 彩 勾 前 的 怪人 。 那 人 形 朝 着 他 们 手 
舞 足 申 着 ， 辩 不 清 五 官 的 脸 孔 上 似乎 凝 着 一 种 静默 的 、 神 秘 的 表 
情 。 

他 长 久 地 望 着 那 图 案 上 神秘 无 言 的 象形 人 。 

“你 具 蚜 。 这 是 森林 ，” 她 用 手指 抚摸 着 饶 子 项 部 的 一 排 塔 
9 .076， 


松 般 的 黑色 三 角 纹 ，“ 一 裸 挨 着 一 棵 ， 央 央 的 松树 。 你 说 对 啦 ， 
这 里 以 前 一 定 是 森林 。” 

两 个 人 次 下 采 ， 在 河沟 里 的 陶 片 堆 里 一 块 块 翻 找 着 ， 试 着 把 
陶 片 对 上 包子 的 断口 。 一 块 块 陶 片 天 衣 无 颖 地 对 上 去 了 ， 彩 陶 负 
渐渐 地 复原 着 。“ 啊 ， 对 上 啦 ! 又 对 上 了 一 块 ! ”她 欣喜 地 俏 声 
贼 着 ， 她 已 经 深 深 地 被 这 件 彩 陶 吸引 住 了 。 

最 后 ， 只 缺 腹部 的 一 块 找 不 到 。 光 洛 流 畅 的 线条 从 陶 镀 的 诊 
部 流 到 底部 ， 只 是 中 间 残 缺 着 黑洞 洞 的 一 块 。 “你 脆 。 多 美 呵 , 
她 低 声 喃 喃 着 ，“ 可 异 碎 了 。” 世 上 的 事情 多 么 扬 人 心意 啊 ， 生 
活 也 常常 是 这 样 残缺 。“ 可 异 碎 啦 ，” 她 重复 地 说 。 

这 彩陶 是 四 千 多 年 前 的 ， 他 想起 了 在 历史 系 昕 的 新 石器 时 代 
考古 课 。 四 个 大 圆圈 对 称 着 ， 颈 部 排 着 三 角形 锅 齿 纹 ， 像 森林 一 
样 。 这 是 马 家 窗 文 化 的 马 厂 类 型 ， 一 种 非常 古老 的 原始 文化 。 他 
抬 起 头 望 望 静 谥 的 温水 河谷 和 远 山 ， 怪 不 得 这 个 世界 显得 那么 神 
秘 。 森 林 变 成 了 光秀 秃 的 浅 山 ， 河 床 变 成 了 高 高 的 台地 。 雨 水 冲 
垮 了 山上 的 古董 夺 ， 于 是 ， 顺 着 小 沟 ， 彩 风流 成 了 河 ， 他 皱 着 双 
冉 思 索 着 ， 真 的 ， 在 温水 流域 ， 古 老 的 彩陶 流 成 了 河 。 

他 找到 了 那 座 干 打 鑫 院 墙 的 小 庄户 院 。 在 北 房 的 廊 子 下 面 站 
着 一 个 戴 着 蓝 格 子 头巾 的 女孩 子 。 那 女孩 子 长 得 很 壮实 , 手 里 撞 着 
一 把 铁 扰 。“ 俺 阿 大 一 一 没 了 ，” 一 一 后 来 ， 她 只 说 了 这 健一 
句 ， 就 扭 过 脸 抽泣 起 来 。 那 姓 高 的 老汉 死 啦 ， 他 想 ， 可 是 青 杨 树 
才 裁 上 两 年 。 

他 走 到 了 宽阔 的 河 温浴 上 ， 走 进 了 那 片 用 石 块 围 起 的 小 树 
林 。 银 灰色 的 叶子 在 微风 中 拌 动 着 ， 树 根 上 浸 着 泪 泪 的 渠 水 。 他 
看 见 渔 水 在 这 儿 损 了 一 个 弧 形 的 弯 ， 浑 黄 的 沁 流 妖 哗 消 着 ， 冲 注 
着 河 心 的 一 鳞 巨 石 。 你 死 啦 ， 自 然而 平和 。 你 没 能 指望 上 这 片 小 
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树林 子 。 彩 陶 片 汇 成 了 一 条 河 ， 青 杨 树 却 还 很 细嫩 。 你 早 忘 了 曾 
经 对 一 个 系 硅 讲 过 你 的 心事 ， 你 就 这 样 悄悄 地 死 啦 。 但 我 相信 你 
一 定 非常 宁静 ， 因 为 此 刻 我 的 心里 一 片 宁静 。 看 这 沽 水， 虽然 它 
冲刷 着 黄土 的 陡 崖 ， 拍 打 着 河 里 的 石头 ， 但 我 觉得 它 也 充满 了 宁 
静 。 

他 在 额 尔 齐 斯 河 边 插队 的 时 候 ， 曾 经 认识 一 位 哈萨克 的 老母 
亲 。 那 老人 从 年 轻 的 时 候 就 死去 了 丈夫 ， 独 自 抚养 着 一 个 独 生 儿 
子 。 后 来 这 个 儿子 娶 麦 生子 ， 她 又 抚养 着 她 的 孙子 们 。 他 插队 落户 
时 参加 了 老母 亲 的 一 个 孙子 的 婚礼 ， 后 来 他 又 看 着 那 白 发 苍苍 的 
老人 抱 善 孙子 的 胖 婴 儿 。 老 人 辞世 的 时 候 ， 已 经 有 整整 一 个 家 族 
为 她 送 彝 。 他 曾经 目送 着 那 支 马队 从 草原 上 走 过 ， 里 面 尽 是 饱 经 
风霜 的 妇女 和 圭 悍 勇敢 的 男人 。 

他 沿 着 沽 水 漫步 走 着 ， 打 量 着 眼前 的 种 种 河流 地 貌 。 牛 轿 
湖 ， 河 温浴， 干流 和 支流 ， 浪 涛 击 打 的 河岸 。 他 抬头 记忆 着 涯 水 
两 侧 浅 山 下 的 台地 形状 ， 注 意 辩 认 河 滩地 上 的 植被 和 土壤 。 他 -- 
步 一 步 地 路 着 松软 的 湿地 ， 他 的 心情 沉着 而 平静 。 后 来 那 戴 划 格 
子 头巾 的 女孩 子 跑 来 叫 但 位 去 家 里 喝 茶 , 他 望 着 女孩 健壮 的 身子 ， 
不 禁 微微 地 笑 了 笑 。 

他 在 席 子 下 面 的 小 方 桌 前 泽 了 下 来 。 桌 上 放 着 一 把 乾 ， 两 只 
杯 ， 托 盘 上 码 着 四 个 大 馈 饶 。 他 看 见 她 正 香甜 地 吃 着 ， 注 视 着 他 
的 动作 。 僻 似 上 摊 酒 着 紫红 色 的 碎 玫 瑰 花 辩 ， 他 接 过 她 峰 下 的 一 
所 ， 大 口 嚼 了 起 来 。 他 伸手 取 茶壶 时 ， 右 肩 的 三 角 肌 突 然 销 心 般 
地 疼 了 一 下 。 他 伍 了 一 全 ， 活 动 了 一 下 肩头 ， 然 后 默默 地 吃 起 
来 。 

当 他 们 走出 那个 小 庄户 院 的 时 候 ， 他 们 远 远 地 看 见 一 幅 蓝 格 
子 头巾 正在 河滩 的 青 杨 树 林 里 闪 动 。 
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她 本 了 。 列 车 正在 颠 复 的 气 浪 里 驶 过 一 个 隧道 。 原 来 我 睡 着 
了 ， 她 舒服 地 揉 着 眼睛 想 ， 靠 在 这 车 门 旁 边 的 大 过 道上 ， 居 然 比 
在 卧铺 上 了 睡 得 还 香 。 她 蛋 过 脑 级 想 看 看 他 睡 着 没有 ， 结 果 又 看 见 
了 烟头 的 红 光 。 

“研究 生 ， 喂 ，” 她 唤 道 ，“ 你 一 喜 汲 源 各 ? ” 

“ 唔 ，” 他 回答 ，“ 我 不 困 。” 

“你 就 -- 直 抽 着 烟 么 ? ”她 问 ，“ 那 毅 ， 真 能 解困 吗 ? ” 

他 的 脸 上 突然 被 灯光 辕 得 雪 党 。 列 车 正 冲 过 一 个 灯 炬 齐 明 的 
小 站 。 她 静 了 下 来 ， 让 那 雪白 的 光 柱 一 下 -~ 下 地 把 自己 的 这 个 小 
角落 变 得 忽 明 忽 瞳 。 这 个 角落 是 ， 她 懒 籁 地 退 想 着 ， 真 像 -一 个 黑 
暗中 的 战壕 。 我 们 都 赌 着 身子 在 这 上 儿 小 航 ， 等 着 到 黎明 时 再 去 冲 
锋 。 她 想到 黎明 时 列车 就 会 开 进 北京 ， 想 到 冲洗 胶卷 、 交 代 工 作 
和 争取 发 表 自己 作品 的 事 ， 心 情 变 得 沉重 了 。 她 拂 了 拂 额 上 的 头 
发 ， 驱 走 了 那些 烦人 的 心思 。“ 喂 ， 研 究 生 ，” 她 问 道 ， “你 回 
到 北京 以 后 ， 打 算 干 些 什么 ? ” 

他 停 了 一 会 儿 ， 然 后 低 声 说 ， “我 要 写 一 首 诗 。” 

“ 诗 ? ”她 诡异 地 抬 高 了 声调 。 

“这 些 天 我 一 直 在 写 ， 写 了 好 几 个 开头 ， 可 是 号 得 乱 七 八 
粮 ，” 他 自 语 般 地 说 道 ，“ 不 过 …… 我 相信 能 写 出 来 。” 

她 明白 了 。“ 哦 ， 我 想 ， 是 关于 河 的 。” 

他 没有 回答 。 在 黄河 里 游 着 的 时 候 我 就 想 ， 这 不 仅仅 是 河流 
地 和 貌 ， 也 不 是 地 理学 。 这 是 一 支 歌 ， 一 曲 交 响 乐 ， 是 一 首 诗 。 在 
湿 水 边 上 我 又 在 想 。 人 文 地 理 是 科学 ， 它 有 它 的 办 法 和 路 子 。 可 
是 我 除了 科学 还 需要 些 别 的。 河流 地 貌 不 会 关心 青 杨 树 是 怎样 长 
大 的 ， 描 述 性 再 强 的 地 理 著作 也 不 会 写 到 黄河 浪头 那 种 神秘 的 岳 
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摸 。 还 有 那些 彩陶 片 ， 暴 雨 冲垮 了 台地 上 的 古 墓 闫 ， 陶 器 在 激流 
中 挤 得 粉碎 ， 接 着 ， 那 彩陶 片 就 流 成 了 河 。 

“ 那 专 业 呢 ? 还 考试 么 ? ”她 问 。 

“当然 。 不 但 要 考 上 而 且 要 好 好 于 。 不 过 一 一 难道 你 不 党 得 ， 
那 河 还 有 好 多 别 的 内 容 么 ? ” 

她 车 有 所 轧 地 点 了 点 头 。 她 知道 ， 那 个 不 安 分 的 精灵 又 附 上 
了 这 个 年 轻 人 。 我 们 都 一 祥 ， 她 想 ， 我 们 都 不 愿 庸 庸 碌碌 地 了 此 
一 生 。 你 自己 不 也 是 一 样 么 ， 你 绷 紧 每 一 根 神经 ， 背 着 沉重 的 摄 
影 器 材 翻 山 涉 水 ， 追 逐 着 百 分 之 一 秒 的 胜 间 ， 你 忙 得 筋 酸 肯 散 ， 
靠 着 这 车 门 礁 的 硬 墙 也 能 呼 呼 入 唾 。 你 不 是 连 自己 的 生活 都 无 电 
回顾 么 。 

她 转 过 脸 对 他 说 ， “在 涅 水 边 上 ， 我 拍 了 一 张 静 物 。 就 是 咱 
们 复原 的 那 只 彩 淘 镀 。 它 可 惜 是 碎 的 ， 像 生活 一 样 ，” 她 小声 
说 ，“ 背 景 是 那 片 小 青 声 树 。 我 党 得， 这 是 我 这 次 拍 得 最 成 功 的 
作品 之 一 。” 还 有 一 张 ， 她 想 ， 那 是 一 个 男人 扑 向 奔腾 的 大 河 ， 
我 这 一 趟 只 有 这 两 张 作 品 拍 得 成 功 。“ 你 知道 的 ， 青 杨 树林 刚刚 
长 起 来 ， 可 惜 缕 子 是 破 的 ， 像 生活 一 样 。” 她 忧伤 地 揪 了 扬 
头 。 . 

他 从 嘴角 取 下 熄 了 的 纸 烟 ， 专 注 地 望 着 姑娘 。 

“你 不 是 很 坚强 么 ? ”他 问 ，“ 你 十 二 岁 就 见 过 那么 多 ，，” 

她 莹 笑 了 一 下 ， 双 手 毛 住 膝盖 ， 等 待 他 擦 燃 火 柴 ， 把 那 半 支 
血 点 着 。“ 你 们 还 有 一 支 烟 。 在 太 冷 、 太 寂 宣 的 时 候 让 它 作 伴 。 
而 我 们 女 的 ， 啊 ， 那 种 时 候 真 难 呵 。?” 

他 笑 了 。 她 在 黑暗 中 似乎 看 见 了 他 白白 的 牙齿。“ 你 的 男 朋 
友 呢 ? ”他 间 道 ，“ 怎 么 ， 难 道 你 还 能 没有 位 漂亮 的 骑 填 么 2” 
他 开 起 玩笑 来 了 。 
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“别提 了 。 总 算是 受 完 了 洋 罪 。 一 共 谈 了 三 个 月 一 一 吹 了 。” 

“为 什么 ? ”他 问 。 

她 费劲 地 想 着 一 个 比喻 ，“ 这 人 么 说 吧 ， 和 他 从 在 一 间 屋 子 
里 ， 屋 里 就 像 有 两 个 女人 。 不 ， 一 个 女人 ， 一 个 啼 刀 老婆 子 ! ” 

他 放声 哈哈 大 笑 起 来 , 笑 得 前 仰 后 合 。 瞧 他 美的 ,她 气 恨 地 想 ， 
他 合 自 信 得 很 呢 。 难 道 你 的 本 质 里 就 没有 那 种 东西 吗 ? 我 还 没有 
告诉 你 那 家 伙 以 前 的 几 个 呢 , 有 自私 鬼 , 有 小 市 侩 ， 有 木头 人 ， 还 
有 一 个 臭 流下 。 她 盆 翁 地 打 断 了 他 的 笑 声 ，“ 连 小 说 上 都 说 ， 男 
子 汉 绝迹 了 。 你 不 知道 ? ” 

真 的 吗 ? ”他 止 住 了 笑 声 ， 注 视 着 她 。“ 我 现在 就 可 以 给 
你 介绍 几 个 。 个 个 都 货真价实 。 只 怕 不 对 你 的 胃口 。” 他 嘲笑 地 
扔 掉 了 烟头 。 

“你 说 吧 ! 姓名 ? ” 

“后 昱 ， 马丁 ， 伊 登 ， 保 尔 ， 柯 察 金 ， 还 有 ……” 还 有 -个 
是 我 ， 他 想 。 他 不 禁 微 笑 了 。“ 还 有 一 个 那 家 伙 名 字 很 古怪 ， 我 
想 不 起 来 了 。” 

她 黯然 地 呆 呈 坐 闭 。“ 都 是 虚构 的 啊 ! ”她 说 。 

不 ，” 他 反 驭 道 ，“ 现 实生 活 中 也 有 。 只 怕 你 认 不 出 来 。 
女 同 胞 ， 只 怕 你 们 见 到 了 也 认 不 出 来 。” 

他 们 都 沉默 了 。 他 发 觉 这 最 后 一 句 话 使 他 们 两 人 的 心绪 都 变 
坏 了 。 列 车 正 码 鸣 着 开 过 一 架 铁 桥 ， 车 门 上 的 把 手 、 铁 踏板 和 乌 
蒙蒙 的 玻璃 窗 都 在 震 响 着 ， 他 们 的 肩头 也 在 随 着 晃动 着 。 他 这 最 
后 一 句 话 使 她 听 了 心里 难受 ， 她 想起 了 在 北大 荒 时 在 -- 个 农场 里 
于 活 的 一 个 康 拜 因 手 。 那 小 伙 子 总 是 在 快活 地 笑 着 ,在 秋天 金黄 一 
片 的 大 田 里 ， 他 总 是 喜欢 穿 一 件 油污 的 坦克 兵 夹克 ， 整 天 都 吹 着 
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一 支 口琴 。 有 一 次 在 麦子 地 里 午休 , 曝 烙 着 平原 的 太阳 晒 得 满 地 升 
腾 着 变 和 的 味道 。 她 高 做 地 、 闻 夷 地 回绝 了 他 。 她 肪 着 眼 哺 胱 望 
着 一 望 无 际 的 金黄 安海 ， 心 里 满 是 不 以 为 然 ， 甚 至 是 不 能 容忍 的 
心情 。 那 小 伙 子 中 着 地 上 的 麦 伦 晓 回 他 们 那 佑 康 拜 因 手 那里 ， 她 
听见 整个 中 午 那儿 都 响 着 一 支 音调 的 口语 曲子 。 后 来 康 拜 因 手 去 
了 大 庆 油 田 。 “我 们 这 儿 有 八 十 万 产业 工人 ! 我 们 这 儿 正 出 现 着 
一 个 伟大 的 奇迹 ! ”她 听见 知识 青年 们 在 念 他 写 来 的 信 。 “到 大 
庆 来 吧 ! 这 里 过 的 才 是 真正 的 生活 。” 他 在 信里 热烈 地 向 朋友 们 
呼吁 着 。 她 昕 着 ， 仿 佛 昕 见 一 阵 热情 快活 的 口琴 曲 ， 她 居然 若 失 
地 坐 了 好 久 。 后 来 她 常 常 回忆 起 那个 快乐 的 小 伙 子 ， 特 别 是 在 她 
机 械 地 和 人 们 介绍 来 的 对 象 问答 的 时 候 ， 她 有 时 会 感到 听见 了 一 
丝 口琴 声 。 她 疲乏 地 敬 住 了 车 叮 的 硬 璧 ， 闭 上 了 眼睛 。 

他 也 想起 了 一 个 姑娘 -一 海 涛 。 他 已 经 好 久 没有 想起 海 涛 
了 。 在 额 尔 齐 斯 河 边 的 那 片 首 藉 地 上 ， 在 那个 脏 脏 荒 储 、 地 帘子 
盖 得 东 倒 西 蛋 的 小 村 里 ， 海 涛 和 他 度 过 了 多 少 美好 的 日 子 呵 。 海 
涛 不 仅仅 是 他 的 初恋 ， 海 涛 那 时 和 额 尔 章 斯 河 的 流水 一 样 ， 已 经 
成 了 他 习惯 了 的 生活 的 颜色 。 他 至 今 对 那个 脉 脉 含情 的 姑娘 记忆 
疱 新 。 不 知 你 今天 怎样 了 ， 海 涛 。 他 想 ， 也 许 你 已 经 又 离开 了 那 
个 工厂 。 我 们 一 块 沿 着 额 尔 齐 斯 的 陡 岸 奔跑 、 追 赶 着 汛期 流水 冲 
下 的 大 片 漂浮 的 野花 。 我 们 曾 一 直 哆 到 离 布 尔 津 城 不 远 的 那 片 当 
泽 。 我 到 今天 还 记得 那天 的 情景 一 一 额 尔 齐 斯 河 在 戈壁 滩 前 舒缓 
地 滑 过 ， 沼 泽 里 芦苇 长 成 一 道道 曲折 的 屏障 。 有 和 牛 群 ， 也 有 野鸡 
子 和 别 的 水 鸟 停 在 沙洲 上 ， 那 片 从 上 游 阿勒泰 山南 珑 冲 下 来 的 时 
， 花 ， 在 钢 蓝 色 的 水 面 浮 成 班 测 的 一 层 。 那 天 有 一 种 青色 的 划 需 弥 
温 着 沼泽 和 四 野 ， 连 翻 深 的 波浪 也 涂 若 青青 的 光 。 只 有 你 的 脸 类 
红润 新 鲜 ， 海 洲 。 他 又 轻 轻 擦 亮 了 一 根 火柴 ， 然 后 把 烟 哎 在 中 
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角 。 我 党 得 你 那 红 润 新 鲜 的 脸颊 一 直 在 注 润 着 我 的 心 ， 鼓 舞 普 我 
的 热情 。 

他 吸 了 口 烟 ， 略 微 活动 了 一 下 肩膀 。 右 肩 的 肌肉 还 在 隐隐 作 
痛 。 恺 怕 就 是 在 游 到 黄河 东 岸 的 时 候 ， 他 暗暗 想 ， 我 用 一 只 手 抓 
住 了 石头 ， 那 急流 把 肌肉 拉 伤 啦 。 那 时 的 我 多 年 轻 啊 ， 我 在 额 尔 
齐 斯 的 冰 水 里 也 能 又 叫 又 哮 地 拉 网 捉 鱼 ， 而 且 肌 内 也 没有 拉 伤 。 
今天 的 我 也 许 已 经 衰老 了 ， 他 想 。 他 又 稍稍 活动 了 一 下 肩膀 ， 盯 
了 一 眼 旁 边 姑娘 的 影子 。 

这 是 个 挺 好 看 的 姑娘 ， 他 想 。 可 是 海 涛 长 得 更 漂亮 。 当 海 涛 
离开 小 村 的 时 候 ， 没 有 一 个 知识 青年 答 理 她 。 他 们 全 都 愤愤 地 训 
责 海 湾 ， 仅 仅 为 了 调 同 内 地 ， 仅 仅 为 了 当 一 个 农场 加 工厂 工人 的 
前 途 ， 就 背叛 了 爱情 。 但 是 他 从 人 们 的 脸 上 看 到 了 另 一 种 表情 ， 
那 是 党 得 被 戏弄 和 被 遗弃 的 表情 。 是 呵 ， 他 想 ， 海 涛 长 得 太 漂亮 
了 ， 干 得 又 太 不 漂亮 了 。 人 们 都 觉得 这 矛盾 的 现实 难以 接受 。 其 
实 人 们 是 在 为 自己 打 抱 不 平 ， 他 们 党 得 海 涛 也 抛弃 了 他 们 。 他 党 
得 只 有 地 做 得 好 。 他 从 一 户 哈 族 老 乡 家 里 借 来 了 一 辆 轻便 的 单 马 
双 轮 车 ， 控 开 女 知识 青年 住 的 地 窝 子 房 门 ， 帮 助 已 经 无 人 理 乃 的 
美丽 姑娘 收 挨 了 行李 ， 然 后 为 她 把 马 小 车 一 直 赶 上 大 道 。 在 路 上 
他 跳 浊 浓 泽 ， 用 肩膀 项 出 了 陷 在 泥 里 的 车 轮 。 后 来 他 拉 着 马 幼 ， 
车 轮 破 肢 地 加 过 那 片 白 鱼 的 流沙 ， 最 后 驶 过 了 额 尔 齐 斯 河上 的 大 
桥 ， 到 了 布尔 津 城 的 长 途 汽 车 站 。 但 是 ， 在 那个 人 影 密 密 的 长 途 
车 站 门 中 、 他 冷 淮 地 推 开 了 她 递 过 来 的 一 张 照片 。 

你 干 得 不 坏 ， 伙 计 。 他 默默 地 想 闭 ， 大 方 地 给 年 轻 时 代 的 自 
己 打 了 个 五 分 。 原 来 你 可 没 打算 那么 干 ， 原 来 你 曾经 打算 撞 进 屠 
间 地 帘子 搂 她 一 顿 。 你 喝 醉 了 酒 ,听见 有 谁 悄悄 地 说 到 海 涛 这 个 名 
字 就 跳 了 起 来 。 你 一 声 不 蛇 地 提 着 空 酒 瓶 子 往外 冲 ， 咽 喉 里 烧 得 

"283， 


置 火 。 可 是 后 来 你 害 腺 了 ， 因 为 你 忽然 党 得 应 该 有 点 男子 汉 气 
度 。 醉 栈 柄 地 跑 去 打 一 个 女孩 算 什么 好 汉 ? 你 想 着 ， 一 扭头 改变 
方向 跑 到 了 河 边 ， 望 着 那 条 稳 稳 前 进 的 大 河 。 额 尔 齐 斯 ， 那 也 是 
一 条 河 啊 ， 他 想 ， 那 是 全 国 唯 一 的 流向 北冰洋 的 外 流 河 。 整 个 阿 
勒 泰 山脉 南 坡 的 流水 都 问 它 倾注 ， 它 串通 着 一 串 串 沼泽 和 湖泊 ， 
网 有 成 人 狂 地 向 着 真正 的 北方 流 消 。 那 是 一 条 被 酷暑 严寒 的 哈萨克 
草原 养育 得 自由 自在 的 大 河 啊 ， 原 来 它 把 喝 过 它 水 乳 的 人 都 悄悄 
地 改变 了 。 他 把 烟头 在 车 厢 铁 踏板 上 按 煌 ， 又 从 口袋 里 掏 出 一 支 
拿 着 。 今 天 看 来 ， 你 和 海 涛 分 手 时 的 一 举 一 动 都 是 由 于 额 尔 齐 斯 
河 的 缘故 ， 那 条 自由 而 宽阔 的 大 河 重新 塑造 了 你 。 

外 面 灯光 密集 起 来 。 快 到 北京 了 ， 他 想 ， 夜 行 的 列车 也 象 一 
条 河 。 狼 不 出 首尾 ， 辩 不 清 源头 和 前 途 ， 只 觉得 一 股 劲 奔腾 疝 
前 ， 把 两 岸 的 灯火 远 留 背后 。 这 样 的 河 眼 河流 地 貌 、 自 然 地 理 并 
没有 关系 啊 ， 所 以 我 要 写 一 首 诗 。 我 要 描写 这 样 的 ， 从 大 自然 和 
人 心里 流 过 的 河 。 

超员 的 车 厢 里 一 下 子 喧 交 起 来 ， 打 着 大 包 小 包 的 旅客 挤 到 这 
块 罕 小 的 空间 里 吵 旷 着 。“ 收 抬 -- 下 啼 ， 就 要 到 北京 了 ，” 他 对 
她 说 道 ， 随 即 站 起 身 来 。 

人 们 继续 朝 这 车 门 挤 来 。 扁 担 、 硬 纸箱 和 装 得 满 满 的 大 旅行 
袋 在 眼前 晃 来 晃 去 。 他 们 两 人 被 挤 得 紧 紧 贴 在 那 记 车门 上 ， 颜 色 
发 烷 的 雪亮 站 灯 疾 速 地 一 闪 一 闪 流 过 。 她 目不转睛 地 凝望 着 他 的 
脸庞 ， 一 句 话 也 没有 说 。 

前 方 出 现 了 一 个 大 水 六 似 的 建筑 ， 拦 腰 模 跨 在 铁道 上 。 他 党 
得 列车 像 河水 一 样 正 对 准 这 个 水 闹 冲 去 。“ 哦 ， 北 京 ，” 他 小 声 
地 自 语 道 。 
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第 三 章 


他 开始 了 高 速 运 转 。 他 首先 咬 着 牙 开 始 翻 译 李 希 荤 芬 的 《 中 
国 》 导 言 。 这 导言 大 约 有 三 万 多 字 。 他 在 翻 着 字典 时 想 ， 我 要 在 
报名 时 呈 上 译 稿 ， 请 他 们 转交 导师 。 他 又 觉得 最 好 有 论文 ， 哪 怕 
一 篇 也 好 。 于 是 他 就 拟 了 几 个 题目 ，《 黄河 中 游 亚 陕 峡谷 自然 地 
理 状 况 概 述 》、《 温 水 河谷 的 黄土 台地 及 植被 》、《 关于 额 尔 齐 
斯 河流 域 的 资源 及 综合 经 济 》 等 等 ， 可 是 写 了 几 行 以 后 ， 他 发 现 
自己 写 的 不 是 论文 ， 而 是 晚报 或 旅游 杂志 上 用 的 大 路 货 。 他 马上 
扔 掉 那 几 个 题目 去 颜 林家 。 颜 林 正 在 证 流 添 背 地 给 儿子 洗 尿布 ， 
颜 老头 捡 着 稀 胡 子 听 了 他 的 论文 设想 以 后 笑 了 。 老 头 说 ， 放 下 你 
的 那些 论文 吧 ， 只 要 把 基础 课 考 好 ， 问 题 就 不 大 。 但 是 老头 本 人 
状 不 招 研究 生 。 您 怎么 知道 别人 就 不 会 事先 上 交 论 文 呢 ? 我 还 是 
要 搞 一 篇 ， 他 想 。 我 敢 保 证 其 他 考生 也 都 会 来 这 -- 手 的 ， 这 是 光 
明正 大 的 竞争 ， 人 人 都 不 会 放弃 宝贵 的 机 会 。 他 从 颜 林 父亲 那儿 
抱 回 一 大 全 《地 理学 资料 》 和 小 册子 ， 回 家 研究 起 来 。 当 他 发 现 
不 少 论文 实际 上 都 是 描述 性 的 调查 报告 时 ， 他 欣喜 车 狂 。 原 来 野 
外 的 亲身 调查 也 可 以 成 为 论文 的 基础 ， 他 考虑 着 ， 那 太 好 了 ， 我 
不 仅 有 调查 而 且 有 整套 续 密 的 方言 调查 资料 作 基础 。 我 可 以 把 方 
言 的 分 布 和 发 展 与 自然 地 理 的 分 析 结 合 起 来 。 他 决定 搞 -篇 题 为 
《 涅 水 流域 的 人 文 地 理 考察 》 的 文章 ， 但 他 没有 忙 着 动笔 。 他 大 
量 地 阅读 资料 ， 皱 着 眉头 捉摸 那些 论文 字里行间 的 功夫 所 在 。 他 
没有 过 多 注意 那里 面 的 内 容 ， 而 只 是 锐利 地 搜寻 着 各 种 概念 ， 以 
及 行家 们 进入 问题 的 角度 和 方法 。 他 知道 这 里 头 一 定 有 一 些 规 
矩 。 他 愈 读 愈 党 得 自己 的 文章 能 写 好 ， 因 为 他 已 经 模糊 地 发 现 了 
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一 条 行家 们 严守 着 的 思维 的 线路 和 框框 。 这 条 隐约 可 郊 的 线路 过 
结 着 一 串 串 专用 术语 和 概念 ， 构 成 了 一 条 神经 ， 一 个 严密 的 网 ， 
一 个 冷静 而 独立 的 视角 。 他 相信 ， 这 就 是 地 理学 。 我 建 住 你 啦 ， 
别 看 你 闪烁 其 词 ， 他 想 。 干 货 就 在 这 里 。 我 要 淮 准 地 抓 住 你 ， 吃 
掉 你 ， 消 化 掉 你 ， 然 后 我 使 出 我 的 方言 调查 的 法 宝 ， 也 来 炮制 一 
下 。 我 的 网 和 视角 也 会 又 独立 又 新 鲜 。 他 能 读 到 的 书 和 论文 主要 
都 是 自然 地 理 或 经 济 地 理 方面 的 ， 他 愈 读 愈 发 现 结合 人 文科 学 的 
研究 少 而 又 少 。 这 使 他 对 自己 拥有 的 汉语 方言 知识 和 旁听 来 的 考 
古 讲 座 知 识 满怀 希望 ， 估 不 时 回 亿 起 对 他 常 怀 偏爱 的 秦 老 师 和 新 
疆 大 学 的 往事 ， 

他 同时 开始 了 对 基础 课 竟 复习。 除了 翻译 李 希 整 苏 之 外 ， 他 
每 天 都 做 《 简明 基础 日 语 ， 后头 的 练习 题 。 考 试 全 藉 足 考 基础 ， 
这 个 我 深 有 体会 ， 他 祖 。 从 来 部 是 这 样 ， 试 题 很 简单 ， 人 们 打开 
卷子 心中 窗 宦 。 可 是 那些 艇 似 个 乎 予 的 试题 后 面 巧 埋 地 雷 ， 有 暗藏 
杀机 。 十 之 八 万 的 考生 没有 发 现 自己 从 来 没有 掌握 最 简单 的 那些 
条 条 。 他 把 练习 题 做 了 一 遍 工 一遍， 只 要 一 出 错 ， 他 就 咬 住 错 处 
狠 攻 硬 背 。 他 决定 把 这 几 页 习题 做 上 一 百 遍 ， 一 直到 考试 前 三 天 
才 住 手 。 政 治 课 也 一 样 ， 他 从 旧书 店 里 买 了 两 本 哲学 和 政治 经 济 
学 的 小 册子 ;把 它们 全 都 前 成 词 条 ， 塞 在 右面 衣 袋 里 。 骑 着 自行 
说 赶路 时 ， 他 左手 扶 着 车 把 ， 右 手 摸 出 一 张 ， 曾 过 几 限 ， 默 诵 一 
遍 ， 然 后 塞 进 左面 家 伐 里 。 等 过 了 闹市 ， 没 有 红绿灯 路 口 时 ， 再 
从 右边 拨 出 一 张 来 。 他 骑 车 骑 得 很 警觉 ， 既 没有 擅 了 过 路 的 老 太 
太 ， 也 没有 车 恼 过 警察 。 

这 次 回 北京 ， 他 是 作为 一 个 北京 人 回来 的 。 以 前 十 来 年 里 他 
虽然 常常 回来 ， 但 都 是 探亲 或 是 过 寒暑 假 。 弟 弟 长 大 了 ， 他 第 一 
次 看 见 弟弟 领 回 家 一 个 时 泼 的 女工 时 不 禁 想 。 弟 弟 已 经 是 个 支撑 
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门户 的 大 人 ， 嘴 层 上 长 着 一 层 黑 黑 的 胡 着 。 他 看 得 出 这 个 不 言 不 
语 的 大 伙 子 正在 暗中 忙 着 自己 的 婚事 。 弟 弟 大 啦 ， 而 且 管 了 这 么 
多 年 家 ， 他 想 ， 我 该 接 接 他 的 班 啦 。 母 亲 退 休 以 后 一 直 生 病 ， 他 
听 弟 弟 说 ， 这 几 年 母亲 的 胃病 常常 改作。 母亲 很 少 说 话 ， 他 只 是 
从 她 银发 下 面 的 两 只 眼睛 里 发 现 了 她 的 喜悦 。 

第 一 天 全 家 三 口 坐 在 饭桌 前 时 ， 母 亲 有 些 非 撞 地 忽然 把 一 条 
鸡腿 夹 进 他 的 碗 里 。 她 的 动作 很 重 ， 那 鸡腿 一 下 子 推翻 了 他 的 
碗 。 他 看 见 母亲 掩饰 地 转 过 脸 去 找 来 抹布 ， 慌 慌张 张 地 擦 着 酒 在 
桌 上 的 汤水 。 他 感到 鼻子 有 些 发 酸 。 他 差点 忍 不 住 担 住 母亲 那 双 
疤 骨 岂 刚 的 手 。 

他 承担 了 弟弟 的 买 菜 任务 ， 并 且 和 弟弟 商量 着 给 家 里 盖 个 小 
厨房 。 他 每 天 上 午 十 一 点 钟 提起 菜 人 能 子 ， 火 急 火烧 地 跑 出 去 采 买 
一 番 ， 然 后 回来 交 给 母亲 做 饭 一 一 这 样 上 午 经 常 只 能 看 三 个 小 时 
书 ， 渐 渐 地 连 三 个 小 时 也 难以 保障 。 他 拼命 地 抓紧 时 间 ， 可 是 弟 
弟 的 女 朋友 常 来 吃 晚 饭 ， 他 想 自己 要 有 个 哥哥 样 儿 ， 于 是 下 午 的 
四 个 小 时 也 常 被 可 怕 地 和 夫 食 。 只 是 晚上 的 时 间 极 为 安静 ,弟弟 和 女 
朋友 去 轧 马 路 ， 妈 妈 坚 决 认为 电视 不 值 一 看 。 他 牢 牢 地 摆 住 了 这 
夜晚 的 黄金 时 间 ， 伏 在 小 书桌 上 向 地 理学 和 外 语 习题 发 起 进攻 。 

他 每 天 晤 上 七 点 钟 朴 起 来 ， 夜 里 一 点 半 或 者 两 点 睡觉 。 一 般 
他 温习 功课 到 午夜 十 二 点 左右 ， 然 后 推 开 那些 地 理学 报 、 考 十 讲 
义 和 《 简明 基础 日 语 》， 摊 开 几 张 稿 纸 ， 开 始 写 他 的 那 首 诗 。 诗 
的 题目 是 一 下 子 跳 到 纸 上 的 ，《 北方 的 河 》。 他 握 紧 了 笔 ， 觉 得 
胸 采 里 的 长 河 大 浪 济 涌 而 至 。 那 些 浪头 棱角 鲜明 ， 又 沉 又 重 ，-_- 
下 下 撞 得 他 胸口 发 痛 。 他 忍 着 心跳 ， 竟 力 想 区 别 开 那些 河流 。 十 
几 年 他 见 过 多 少 条 河 啊 ， 黄 河 、 温 水 、 白 龙 江 和 涨 河 、 额 尔 齐 斯 
河 与 伊犁 河 、 甚 至 内 蒙古 的 锡 林 河 以 及 青海 的 通天 河 。 这 些 河流 
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在 他 的 脑海 里 飞 湾 激 费 ， 他 感到 兴奋 得 有 些 学 陀 。 他 看 见 了 那么 
多 熟识 的 面 影 和 那么 多 生动 的 故事 ， 他 觉得 这 些 河流 勾 划 出 半 个 
中 国 ， 勾 划 出 一 个 神秘 的 辽阔 北方 。 这 片 苍 莫 的 世界 风 清 气 夹 ， 
气候 酷 烈 ， 坚 硬 的 大 路 笔直 地 通 向 远方 。 他 深 深 地 激动 了 ， 他 把 
笔尖 伸 向 那些 薄 纸 。 他 想 用 简练 有 力 的 词句 儿 笔 就 把 那些 浪头 和 
湾流 钉 入 稿 纸 的 方 格 ， 然 后 再 去 尽情 尽 意 地 描写 那些 古朴 的 全 
地 、 倾 斜 的 高 原 和 高 海拔 的 山 前 草原 。 可 是 他 一 个 字 也 写 不 出 
来 ， 留 在 肚子 里 为 他 看 家 的 那 套 汉 语 训 练 早已 汶 之 大 吉 。 他 枯 举 
着 ， 紧 张 地 瞪 着 稿 纸 上 的 那个 题目 ， 听 着 自己 的 心 在 路 噬 地 跳 。 
他 不 仅 没 有 找到 那 种 闪闪 发 光 、 掷 地 有 声 的 语句 ， 他 甚至 一 个 字 
也 写 不 出 来 。 他 感受 万 千 ， 但 又 -- 筹 莫 展 ， 他 呆 呆 地 一 直 举 到 两 
点 钟 ， 最 后 扔 掉 钢 笔 ， 一 头 栽 倒 在 床上 。 

有 一 天 深夜 ， 他 突然 感到 四 周 太 安静 了 。 这 静寂 使 他 有 些 若 
失 所 依 ， 心神 不 定 。 他 披 上 衣服 推 开 了 旁边 外 屋 的 小 板 门 ， 小 心 
地 绕 过 堵 满 一 屋 的 家 具 和 煤气 灶 、 粮 食 柜 ， 中 手 蹊 脚 地 走 到 母亲 
床 前 ， 帮 母亲 把 薄 棉 被 盖 好 。 他 轻 公 把 被 子 拉 到 母亲 的 肩头 上 ， 
突然 发 现 她 正在 联 影 中 默默 地 望 闭 自 己 。 

“ 妈 ，” 他 低 哑 地 峨 了 一 声 。 

“早点 睡 吧 ，” 母 亲 悄 声 说 。 

他 只 是 点 了 点 头 。 几 天 来 ,他 一 到 夜晚 就 忘记 了 母亲 的 存在 。 
他 从 来 没有 昕 见 板 壁 这 一 边 有 过 任何 声响 。 他 沉重 地 坐 在 母亲 的 
床 沾 上 ， 一 声 不 响 地 坐 了 很 久 ， 然 后 回 到 自己 屋 里 ， 熄 灯 上 床 。 

那天 夜里 他 终于 听见 了 隔壁 母亲 发 出 的 射 声 ,但 他 却 失 眠 了 。 
他 靠 在 床 头 吸 了 好 儿 支 烟 ， 出 神 地 倾听 着 那 低 柔 的 呼吸 的 声响 。 
后 来 他 悄悄 取 过 纸 笔 ， 在 黑暗 中 喀 喀 地 写 了 起 来 。 他 赁 手指 的 触 
党 知道 ， 写 下 的 诗句 不 会 重要 在 一 起 。 
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这 是 一 首 新 诗 的 最 初 的 儿 行 。 


她 被 那 位 银白 头发 的 老人 领 着 ， 走 进 了 他 的 屋子 。 这 家 伙 ， 
不 认识 啦 。 她 望 着 他 伍 尾 的 神情 ， 好 笑 地 想 。“ 不 认识 我 了 吗 ? 
研究 生 ! ”她 微笑 着 问 道 。 一 阵 清新 的 风 正 及 小 开 着 的 屋 门 外 指 
来 ， 她 头 上 的 黑 发 在 风 中 轻微 地 动 着 。 

“我 听 说 了 一 个 消息 ,就 赶快 路 来 告诉 你 ,” 她 解释 地 说 道 ， 
一 面 接 过 他 递 来 的 一 杯 茶 。 

“ 昕 说 有 一 条 规定 ， 如 内 大 学 笔 业 生 不 服 六 分 配 的 活 ， 将 要 
取消 大 学 生 资格 ， 而 且 五 年 之 内 ， 全 并 所 有 揣 单 位 也 不 得 录用 。 
我 一 听 说 懂 了 ，” 她 说 着 自己 先 紧张 起 来 ，“ 我 担心 ， 人 家 会 用 
这 一 条 来 对 付 你 。” 

他 昕 了 也 紧张 起 来 ,他 确实 没有 想 过 这 一 层 。 “不怕 ， 只 要 我 
拿 到 准 考证 ， 一 切 就 不 会 出 问题 ，” 他 说 。 可 是 他 的 神经 全 竖立 
起 来 了 ， 他 的 感觉 在 锐利 地 告诉 他 ， 麻 烦 事 铠 怕 不 会 太 少 。 他 有 
些 语无伦次 ，“ 没 关系 ， 我 又 不 是 不 服从 分 配 。 哼 ， 我 是 符合 报 
考 条 件 的 。 不 怕 ， 工 作 单位 报到 日 期 截止 在 十 月 一 日 ， 险 哈 ， 可 
是 八 月 中 旬 我 就 考 完 啦 ! ”他 为 自己 发 现 的 这 个 时 间 差 而 得 总 
了 。“ 万 一 到 了 十 月 一 日 还 没有 接 到 录取 通知 书 ， 我 顶 多 去 那个 
地 方 点 个 卯 。 等 通知 书 一 来 我 就 逃 之 天 天 。 喂 ， 喝 茶 蚜 ! ， 

她 笑 了 。 他 可 真 自信 ， 她 喝 了 一 口 茶 ， 他 就 不 想 想 考 不 上 息 
么 办 。 她 吁 了 一 口气 ， 觉 得 有 些 累 了 。 这 家 伙 大 概 没 有 磁 过 钉子 
吧 ? 她 脆 着 他 自 以 为 得 计 的 傻 样子， 他 怎么 好 像 孩 子 似 的 ， 难 道 
他 对 这 个 社会 还 没 点 认识 么 ? 恶 怕 再 合理 的 事 也 不 会 那 么 顺利 
的 。“ 我 想 ， 你 还 是 要 做 好 思想 准备 ，” 她 说 。 他 们 都 沉默 了 。 
她 看 出 这 年 轻 人 心绪 很 乱 。 
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他 抬 起 头 来 ，“ 你 愿意 看 看 我 的 诗 么 ? ” 

哦 ， 他 还 真 的 写 啦 。 她 注意 地 看 了 他 一 眼 ， 接 过 那儿 张 纸 
来 。 

“我 已 经 写 了 好 几 次 ， 只 写 了 这 么 个 开头 。” 他 说 。 

她 坐 得 舒服 些 ， 然 后 开始 阅读 那 几 页 纸 。 一 共 上 只 有 几 行 。 为 
了 礼 瑶 ， 她 故意 沉吟 着 读 了 好 久 。 

好 一 个 不 安 分 的 人 哪 ， 一 步 还 没有 站 稳 ， 他 已 经 又 迈 出 了 第 
二 步 。 她 打量 着 那些 揉 得 皱 巴巴 的 稿 纸 ， 在 那 稿 纸 上 面 ， 这 个 小 
伙 子 大 大 啊 啊 地 写 上 了 “北方 的 河 ” 四 个 字 。“ 咖 ， 就 是 这 些 
么 ? ”她 迟疑 了 一 会 儿 ， 然 后 谨慎 地 问 。 这 似乎 不 能 叫 作 诗 ， 尽 
管 她 也 觉得 这 些 字 迹 里 带 着 一 股 烫 人 的 东西 。 他 太 不 安 分 啦 ， 他 
被 那些 河 惯 得 太 野 啦 ， 她 想 ， 他 根本 没 想到 他 这 是 在 对 着 艺术 官 
肛 的 大 门 乱 蔽 呢 。 研 究 生 ， 让 我 对 你 进 一 言 忠告 吧 ! 尽管 你 在 那 
些 大 河 里 如 鱼 得 水 ， 但 是 这 儿 可 是 北京 ， 是 首都 。 也 许 ， 你 对 北 
京 的 了 解 还 不 如 我 深切 。 她 氛 掠 头发 ， 仰 起 头 说 道 ; 

“我 说 研究 生 ， 这 首 诗 …… 你 还 是 不 忙 着 写 吧 ! ”她 看 见 他 
的 脸色 一 下 子 变 了 ， 心 里 菊 次 起 来 。“ 我 不 是 说 ， 我 并 不 是 说 你 
写 得 不 好 ，” 她 努力 补充 着 ，“ 我 是 觉得 ， 你 首先 要 对 付 这 场 考 
试 。 雍 情 不 会 那么 顺利 的 ， 你 该 多 做 些 准 备 。 你 的 诗 ，” 她 口吃 
起 来 ， 她 想到 他 的 自信 劲 儿 和 热情 劲 儿 ，“ 喇 ， 你 的 诗 ， 你 要 知 
道 ， 艺 术 一 一 ”她 说 不 下 去 了 。 她 想起 了 自己 那 间 阅 热潮 湿 的 瞳 
室 。 我 从 那 间 黑 层 子 里 走出 来 的 时 候 ， 浑 身 湿 得 像 刚 从 水 里 捞 出 
来 一 样 。 你 哪里 知道 我 要 数 过 多 少 难关 ， 才 能 从 显影 液 里 水 淋淋 
地 提出 一 张 过 得 去 的 照片 啊 。 而 这 样 得 来 的 照片 ， 命 运 还 吉凶 难 
卜 。 你 仗 着 热情 就 有 圭 无 忍 ， 可 是 热情 不 等 于 艺术 ， 艺 术 有 时 冷 
酷 得 让 人 心 凉 。 
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“我 懂 啦 ，” 他 强 笑 地 说 ，“ 我 也 知道 ”这 开头 精 透 了 。” 

“不 ! ”她 慌忙 叫 道 ，“ 我 不 是 那个 意 轧 。 我 是 说 一 一 ”你 
就 是 这 个 意思 。 他 的 这 儿 行 实在 不 像 诗 。 说 心里 话 ， 这 只 是 一 大 
堆 自 话 ， 像 一 个 妓 孩 子 站 在 岸上 对 着 大 河 在 贼 巴 。 他 太 狂 啦 ， 他 
以 为 他 什么 全 能 干 成 ， 他 以 为 他 会 煽动 就 等 于 会 写 诗 。 他 到 底 是 
成 长 得 太 硕 利 啦 ， 他 恺 怕 还 没有 机 会 蛆 电 过 生活 。 她 想 着 ， 差 点 
对 他 直 说 出 来 ， 小 伙 子 ， 艺 术 不 是 那么 容易 就 能 得 到 的 ! …… 但 
她 心里 充满 的 却 是 同情 。 她 望 着 他 莲 乱 的 头发 ， 安 置地 说 ，“ 先 
温习 功课 吧 。 你 首先 应 该 考 上 你 的 研究 生 。 这 诗 ， 你 好 好 收 起 
来 ， 我 觉得 ， 你 写 得 到 底 是 很 真诚 的 ……” 

“不 ， 它 太 糟 了。 我 知道 。” 他 回答 说 。 他 翻 着 那些 稿约 ， 
翻 得 哗啦 哗啦 响 。“ 这 些 开头 全 该 白 掉 ，” 他 小 声 地 说 着 ， 慢 慢 
地 把 那些 纸 扩 成 长 条 ，、 又 白 成 碎片 。 

这 姑娘 很 对 ， 我 没有 写 好。 他 有 些 伤感 地 起 ， 我 真是 个 大 条 
蛋 。 我 压根 儿 没有 找到 那些 本 身 就 闪 着 光 的 词 儿 和 句子 。 我 没有 
找到 那些 本 身 就 像 河 里 的 浪头 一 样 ， 沉 多多 又 动 功 着 的 、 色 彩 浓 
重 又 迷 辜 透 明 的 词 儿 和 句子 。 我 知道 自己 肚子 里 全 是 些 真 东 西 ， 
他 痛苦 地 咬 着 嘴唇， 站 起 来 扔 掉 那 把 纸 片 。 我 对 那些 北方 大 地 上 
的 河 感情 深重 ， 对 那儿 的 空气 水 土 和 人 民风 俗 ， 对 那个 区 区 淳 补 
的 世界 一 往 情 深 。 我 以 为 只 要 有 一 个 精力 饱满 的 晚上 ， 只 要 四 周 
一 片 容 静 ， 那 些 东 西 就 会 像 一 片 瀑布 或 者 一 股 火焰 一 样 直接 喷 到 
稿 纸 格子 里 。 可 是 没有 。 不 是 它们 在 喷涌 ， 而 是 我 在 扒 命 地 挤 。 
挤 出 来 的 全 是 些 又 干 又 着 的 瘤 三 儿 。 

他 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 然 后 决心 结束 这 个 话题 ，“ 不 过 ， 你 
等 着 ， 我 会 把 它 写 出 来 的 。” 我 还 没 去 黑龙 江 呢 ， 等 我 调查 了 黑 
龙 江 ， 我 会 把 它 写 出 来 的 。 他 开始 观察 眼前 的 这 个 姑娘 ，“ 怎 么 
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样 ， 你 一 切 都 还 好 么 ? 

“好 什么 ，” 她 笑 了 笑 ， “我 一 一 ? 

这 时 ， 门 口 一 阵 笑 声 和 哈 亲 声 打 斯 了 她 的 话 。 三 个 小 伙 子 推 
开门 ， 吵 吵 喷 唆 地 走 进 了 小 屋 。 他 连忙 站 起 来 ， 一 边 倒 茶 一 边 给 
她 介绍 ， 二 宝 、 颜 林 、 徐 华北 。 颜 林 是 抱 着 儿子 来 的 ， 她 坐 了 一 
会 儿 以 后 ， 就 帮忙 把 那个 胖 儿子 抱 了 过 来 。 屋 子 里 吵 威 声 响 成 一 
片 ， 他 们 谈 着 ， 提 到 了 分 配 报到 和 报名 考试 的 问题 。 

“伙计 ，” 颜 林 从 眼镜 里 深思 熟 虚 地 盯 着 他 ，“ 你 应 当 去 屠 
个 宣传 科 报 到 。 不 报到 是 失策 的 ，” 接 着 ， 颜 林口 气 陡然 一 变 ， 
威吓 地 说 ，“ 年 轻 人 ， 难 道 你 胆敢 万 视 北 京 户 口 么 ? 这 户口 ， 一 
张 比 一 吨 金 子 还 贵 娜 ! ” 

二 宝 赔 ，“ 算 啦 ， 报 什么 到 。 干 脆 咱 们 开 个 小 酒 铺 ， 我 也 退 
职 疹 加 ， 而 且 ，” 他 播报 脑袋 说 ，“ 我 把 录音 机 也 搬 来 入 伙 ， 天 
天 放 咱 们 在 新 疆 唱 的 那些 知青 歌 。” 

徐 华北 赞同 地 说 ， “就 这 么 干 。 咱 们 把 酒 铺 安 到 沙滩 ， 开 在 
作家 协会 门口 。 文 学 酒 铺 。 咱 们 给 那 伙 作家 讲 故 事 ， 连 故事 带 酒 
一 抉 卖 给 他 们 。” 

二 宝 大 上 左 起 来 ，“ 太 棒 啦 ! 唱 们 的 啤酒 一 瓶 卖 一 块 ! ” 

颜 林 打 了 个 呵 欠 ，“ 什 么 时 候 开 张 呵 ? 可 得 赶 个 礼拜 六 ， 我 
不 用 接 孩 子 的 时 候 。” 

接着 他 们 乱 诸 着 吹 起 后 来 ，“ 我 负责 画 广 告 ， 美 酒 加 美的 构 
思 一 一 每 瓶 收费 一 元 ，”“ 二 宝 ! 你 小 子 可 不 许 偷 酒 喝 ! ” “ 颜 
林 ， 和 干脆 叫 你 老婆 退职 吧 ， 叫 她 炒菜 ! ” “ 别 考 研究 生 啦 ， 酒 铺 
里 再 开 个 私 整 ， 专 门 教 怎么 对 付 考试 ”“ 嘿 ! 咱们 这 个 酒 铺 把 
北京 镇 啦 ! ” 

真有 意思 ， 这 些 人 。 她 组 在 角落 里 听 着 。 北 京 可 真是 思想 活 
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跃 呀 ， 像 这 样 的 青年 人 不 知 有 多 少 。 她 羔 莫 地 望 着 他 们 。 可 是 我 
一 直 没 能 遇 上 这 样 一 群 人 ， 她 烦恼 地 挥 了 挥手 ， 像 是 驱 开 他 们 喷 
来 的 烟雾 。 怪 不 得 ， 我 在 黄河 边 上 遇见 他 时 有 种 新 鲜 的 感 党 ， 原 
来 他 们 都 是 这 人 么 快活 、 直 爽 和 新 鲜 。 

她 插 不 进 他 们 的 谈话 。 坐 在 一 旁听 着 ， 尽 管 兴致 很 浓 ， 她 还 
是 渐渐 地 感到 了 一 丝 孤 独 。 黄 河流 域 的 采访 和 摄影 任务 已 经 结束 
啦 ， 可 是 最 叫 人 头痛 的 事 正 在 迫近 。 她 害怕 面 对 那 些 人 事 关系 ， 
但 她 知道 想 发 表 作 品 ， 想 参加 影展 ， 想 叫 那些 播 头 晃 脑 的 权威 
点 头 又 必须 面 对 人 事 关 系 。 她 坐 在 角落 里 ， 似 乎 已 经 感到 -一 只 无 
形 的 巨 手 冷冰冰 地 按 在 了 她 的 肩头 上 。 

要 是 能 和 这 样 的 一 群 在 一 起 ， 要 是 能 有 这 样 的 一 群 做 自己 的 
支撑 ， 该 多 好 啊 ， 她 痢 阁 地 想 。 等 到 天 色 渐 黑 ， 她 才 从 遐思 中 醒 
来 ， 依 依 不 舍 地 随 着 那 几 个 年 轻 人 走 了 出 去 。 

这 伙 年 轻 人 余兴 未 尽 地 、 吵 吵 喷 喷 地 走 上 华灯 初 上 的 街道 。 
他 两 手 播 在 裤 袋 里 ， 和 人 徐 华北 走 在 最 后 面 。 

“ 浆 怎 么 样 ， 华 北 ? ”他 问 道 。 

“不 怎么 样 ， 哪 里 比 得 上 你 ，” 徐 华北 微笑 着 ，“ 大 学 文 任 
到 了 和 手 ， 又 为 研究 生 的 事 儿 发 悉 。” 

人 没有 说 什么 ， 碍 一 株 树 旁 停 下 来 准备 和 客人 们 告别 。 

“ 咀 - 一 ” 诊 华 北 用 下 巴 指 了 指 那 姑娘 ，“《 真 漂亮 呀 ， 伙 
计 。” 籽 厦 见 徐 华北 眼中 的 一 丝 叶 笑 。 

“路 上 认识 的 。” 他 说 。 

“我 可 真 嫉妒 你 。” 徐 华北 开 了 个 玩笑 。 

他 默默 地 和 徐 华北 告 了 别 ， 又 过 去 和 另外 几 个 人 握 了 握手 。 . 
电 杆 上 的 灯光 海 过 树 影 ， 地 面 上 一 片 斑 驶 。 他 想起 了 关于 准 考 证 
的 事 ， 心 情 不 知 为 什么 变 得 沉重 起 来 。 他 又 把 双手 播 进 实 狗 ， 然 
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后 缓 缓 地 朝 自 己 家 走 去 。 


他 更 加 紧 地 工作 。 由 于 效率 不 高 ， 翻 译 李 希 获 芬 《 中 国 》 的 
事 已 经 拖 了 很 入， 不 过 那 篇 充 大 人 的 所 谓 论 文 却 写 得 很 顺手 。 文 
章 写 完 的 第 二 天 下 午 ， 他 把 稿子 送 到 颜 林 父亲 那里 。 他 志 起 不安 
地 坐 在 一 旁 ， 了 瞧 着 颜 老 头 胀 着 腿 睛 读 文 章 。 后 来 颜 林 说 他 ， 当 听 
见 老头 甘 他 的 声音 时 ，“ 了 验 都 绿 了 ”。 

“这 篇 文章 我 负责 帮 你 转交 柳 先 生 ，” 老 头 宣布 说 ，“ 攀 老 
爱 才 如 命 ， 尽 管 你 这 篇 文章 有 不 少 地 方 写 得 …… 写 得 很 可 笑 ， 但 
是 ，” 老 头 宣判 似 的 说 下 去 ，“ 你 显然 应 当 属 于 我 们 地 理学 。” 
“ 颜 叔 投 ，” 他 小 心 避 翼 地 间 ，“ 哪 些 地 方 ， 嚼 ， 生 得 可 笑 
昵 ? ” | 

老头 说 ， “你 的 描述 很 准确 。 结 合 方言 的 地 理 分 析 也 很 独到 。 
但 是 你 显然 根本 没有 摸 过 第 四 纪 地 质 学 ， 你 对 黄土 还 很 陌生 。 小 
伙 子 ， 你 懂得 什么 叫 “ 黄 土 ? 四 ?” 

他 吓 得 没 敢 回答 。 虽 然 他 也 知道 第 四 纪 的 黄土 ， 知道“ 马兰 
黄土 ”，“ 离 石 黄土 ”等 概念 。 

颜 老头 嘿嘿 笑 了 起 来 。“ 没 关系 ，” 他 拍 了 拍 他 的 肩膀 说 ， 
“你 是 搞 人 人 文 地 理 的 ， 而 不 是 搞 黄土 地 貌 。 你 大 胆 地 使 用 了 一 种 
人 文科 学 的 材料 ， 而 且 眼 光 独 到 。 而 柳 老 ， 柳 先生 过 去 在 英国 牛 
津 是 学 人 类 学 册 身 的 ， 我 估计 ， 他 会 看 重 你 的 。” 

但 他 已 经 昕 不 进去 了 。 黄 土 ! 他 的 脑袋 已 经 学 了 ， 黄 士 ! 我 
连 一 点 像样 的 地 貌 知 识 也 没有 。 我 连 这 么 基本 的 东西 也 没 掌握 。 
他 从 以 往 对 黄河 以 及 滤 水 的 了 解 中 明白 ， 自 己 的 这 一 缺陷 是 严重 
的 。 他 联想 到 自己 对 外 语 考试 的 那些 宝贵 经 验 。 你 一 定 会 在 考卷 
二 大 露 蕊 脚 的 ， 伙 计 ， 他 责骂 着 自己 ， 你 会 在 那些 基本 的 概念 上 
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认 响 地 雷 ， 写 下 满 篇 错误 的 漂亮 话 。 他 脸色 铁 青 ， 好 不 容易 才 顾 
全 了 对 老头 的 礼貌 。- 

他 当场 从 颜 浇 头 那儿 抱 走 了 一 大 捆 书 ， 科 学 院 地 质 所 编 的 
《中 国 的 黄土 堆积 》， 一 本 出 版 年 代 虽 然 嫌 早 ， 但 却 是 疯 基 之 著 
的 《黄土 》， 以 及 几 十 本 地 质 、 地 理 方面 的 学 报 和 论文 集 。 骑 着 
车 回 家 的 路 上 ， 他 突然 又 想起 李 希 董 芬 的 那 本 《 中 国 》 里 也 有 一 
些 他 不 曾 留 心 的 黄土 论述 ， 他 决定 当天 晚上 就 把 那些 段落 找 出 来 
精读 一 遍 。 路 过 沙滩 东 面 的 十 字 路 口 时 ,他 下 车 来 把 书 捆 了 捆 牢 ， 
然后 在 小 店 里 排队 给 家 里 买 元 宵 。 交 钱 时 ， 他 暗暗 吃 了 一 惊 ， 他 
的 全 部 资本 ， 那 一 百 多 元 钱 似乎 已 经 所 剩 不 多 。 黑 龙 江 ， 他 想 ， 
不 知道 钱包 里 的 这 些小 伙计 还 能 不 能 帮 我 去 黑龙 江 。 他 决定 要 做 
一 次 精打细算 。 再 跨 上 车 时 他 觉得 心神 不 安 ， 仿 佛 有 种 不 祥 的 预 
感 。 横 过 马路 的 时 候 他 没有 控制 住 车 把 一 一 这 是 他 回 北 京 以 来 第 
一 次 和 人 撞车 。 一 个 迷 迷 糊糊 的 “四 了 眼 玫 ” 一 头 裁 到 他 怀 里 ， 并 
且 连 车 带 人 摔 倒 在 马路 中 央 。 他 猛 扭 了 几 下 ， 用 脚 支 住 了 地 面 
一 一 立即 又 明白 这 是 错误 的 反应 。 我 应 该 可 怜 巴巴 地 摔 倒 才 对 ， 
应 该 让 他 把 我 压 在 下 边 才 好 。 他 望 着 威严 地 逼近 的 警察 息 。 他 一 
名 话 也 没 讲 ， 他 从 那 警察 的 眼神 中 看 出 ， 只 要 一 分 辩 ， 自 行车 保 
险 被 扫 。 警 察 拖 着 长 腔 ， 慢 条 斯 理 地 “消遣 ”他 时 ， 他 谦恭 地 默 
立 着 ， 先 考虑 了 一 会 儿 “ 黄 土 ”的 事 ， 然 后 改 背 政治 经 济 学 名 
词 。“ 罚 款 一 元 ，” 等 警察 掏 出 小 本 开发 票 时 ， 他 如 释 重负 ， 从 
钱包 里 摸 出 一 张 “透明 大 团结 ” 递 过 去 ， 等 着 警察 找 钱 。 等 他 接 
过 找 回 的 九 块 以 后 ， 立 即 飞 也 但 的 把 车 一 拐 ， 骑 进 了 科学 院 图 书 
馆 。 

他 在 开架 词 览 室 里 打开 各 种 百科 全 书 和 词典 ,把 “黄土 地 貌 * 
的 词 条 全 部 浏览 一 遍 ， 并 且 摘 录 了 一 些 提纲 都 领 的 东西 。 不 过 ， 


。295。 


当 他 伸手 搬 下 高 高 放 在 书架 项 上 的 日 本 保育 社 版 《 现代 百科 大 事 
典 》 时 ， 右 肩 的 肌 腿 钼 心 般 地 疼 了 一 下 。 他 差点 喊 出 声 来 。 那 本 
大 书 重 重地 磺 了 一 下 他 的 肩膀 ， 然 后 摔 在 地 板 上 。 角 落 里 站 起 来 
一 个 老 管理 员 ， 对 着 他 照 直 地 走 了 过 来 。 

书 没有 摔 坏 。 他 胸 在 地 上 抱 起 那 书 来 ， 一 面 用 袖子 擦 着 那 书 
的 人 造 革 面 ， 一 面 小 声 地 朝 那 老者 道 炊 。 那 老 管理 员 注 意 地 看 了 
他 一 眼 ，“ 你 不 舒服 么 ? ”他 听见 那 人 在 亲切 地 问 他 。 他 努力 地 
做 出 了 一 个 笑容 ， 抱 起 大 书 坐 了 下 来 。 当 他 翻阅 着 这 部 辞书 时 ，. 
心头 悄悄 掠 过 了 一 阵 苍凉 。 这 条 脱 膊 叛变 啦 ， 他 想 ， 我 还 以 为 它 
早 就 好 了 。 没 想到 你 这 么 软弱 ， 吓 ， 胆 小 网 ， 背 叛 的 东西 。 他 叹 
着 牙 暗自 名 器 着 。 亿 竭力 不 再 想 这 件 事 ， 专 心地 把 心思 埋 到 那些 
书 里 去 。 他 一 本 又 一 本 地 查 电 着， 辞典 和 百科 全 书 像 深水 一 样 被 
取 来 又 送 回 。 他 读 着 ， 觉 得 这 些 书 也 像 一 条 河 。 闭 馆 铃 一 响 ， 他 
就 离开 图 书馆 驱车 回 家 ，- 一 路 上 自 永 斜视 ， 中 速 行驶 ， 特 别提 防 
着 身 旁 骑 车 的 妇女 和 戴 服 钞 的 。 

第 二 天 他 的 运气 更 坏 ， 

他 一 清早 就 骑 车 到 了 A 委 员 会 。 颜 林 老 驳 所 讲 的 人 文 地 理学 
泰斗 柳 先 生 就 在 这 个 A 委 员 会 所 属 的 一 个 研究 院 供职 。 他 锁 上 车 
后 ， 径 直 向 大 门 六 去 。 

“ 哆 ， 回 来 回来 ! ”传达 室 的 窗口 伸 出 一 只 手 来 。 他 忙 上 前 
说 明 来 意 。 那 窗口 后 面 坐 着 一 个 面 如 久 铁 的 胖 妇女 。 她 冷 冷 地 听 
着 他 的 话 ， 伸 手 拨 了 个 电话 。 他 只 好 等 着 那 及 女人 挡 头 去 尾 地 把 
他 的 事 用 电话 传达 过 去 。 咱 噶 ， 电 话 挂 了 。 胖 女人 黑 脸 一 沉 ， 
研究 生 办 的 人 说 啦 ， 应 届 大 学 毕业 生 一 律 在 学 校 报名 ， 领 取 准 
考证 。 不 给 单个 人 办 理 报名 手续 。” 

他 觉得 头顶 上 挨 了 一 记 雷 到 , 那 女人 转 过 铁 面孔 去 织 毛线 了 ; 
»296。 


他 连忙 解释 道 。 “我 有 特殊 情况 ， 我 是 ……? 

“不 行 ! 特殊 情况 ， 特 殊 情 况 ， 哪 儿 那 么 多 特殊 情况 ! ” 那 
女人 出 日 不 过 ，“ 没 人 听 你 的 特殊 情况 ! ” 

他 使 劲 咽 下 这 口气 ， 尽 量 用 研究 生 的 温雅 口 易 循循善诱 地 
说 ，“ 对 不 起 ， 耽 误 您 了 。 我 的 情况 比较 复杂 一 一 您 让 我 进去 ， 
跟 他 们 研究 生 办 公 室 的 同志 谈 谈 好 吗 ? 我 的 情况 ， 他 们 一 听 就 会 
同意 的 ， 我 一 ” 

那 女 人 狠 狠 地 把 窗子 帮 地 关上 了 。 

他 暴怒 地 扑 上 去 ， 用 拳头 磺 那 扇 窗子 。 

窗子 又 量 地 拉 开 ， 一 张 气 下 了 的 胖 黑 脸 朝 他 吼 着 , “干什么 ! 
你 抽 疯 哪 ! ” 

他 的 牙 咬 得 格格 响 。 他 粗鲁 地 问 ，“ 喂 ， 我 问 你 ， 是 不 是 你 
们 家 老头 子 捷 少 啦 ， 惯 得 你 这 么 浑 ? ” 

他 看 见 那 铁 黑 脸 哆 哑 着 ， 伸 手 去 抓 电话 。 他 冷笑 了 一 声 ， 捏 
头 冲 出 门厅 。 这 家 伙 准 是 要 找 保卫 科 ， 他 想 着 跨 上 了 自行 车 。 他 
骑 着 ， 气 得 浑身 在 发 持 。 

他 在 气急 败坏 中 居然 心 生 一 计 。 他 找到 一 个 公用 电话 ， 在 电 
话 舌 上 查 到 了 A 委 员 会 的 号 码 。 他 使 劲 克制 着 自己 ， 使 自己 平静 
下 来 ， 然 后 拔 了 号 码 。 电 话 通 了 ， 他 尽量 装 出 一 口 青海 腔 ， 大 模 
大 样 地 讲 : 

“研究 生 办 么 ? 我 是 新 疆 大 学 。 我 们 学 校 有 一 个 考生 的 准 考 
证 没有 寄 来 。 我 们 查询 的 结果 ， 发 现 邮局 把 他 的 报名 表 寄 于 了 。 
现在 考 期 已 近 ， 我 们 准备 让 这 个 考生 直接 到 北京 去 交涉 ， 并 且 参 
加 考试 。 请 你 们 接待 一 下 。” 

电话 里 静 了 一 会 儿 。 他 的 心 侠 侠 晓 着 痉挛 的 手 死 死地 所 住 
电话 昕 简 。 一 一 这 时 ， 那 边 答 腔 了 ， 
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-好 肥 ， 但 是 ， 让 他 带 上 你 们 学 校 政治 部 人 事 处 的 介绍 信 ， 
详细 说 明 原因 。” 

他 忙 又 操 起 青海 话 ，“ 时 间 来 得 及 吧 ? 我 们 可 不 能 耽误 人 才 
呀 ! ” 

电话 回答 说 。“ 唔 ， 反 正 报名 还 没有 结束 。 而 且 ， 你 们 这 不 
是 打 了 招呼 了 吗 ? 我 们 记 着 就 是 。” 

他 挂 断 电 话 ， 浑 身 浸透 了 汗水 。 幸 好 那 “ 把 门 虎 ” 拦 不 住 电 
流 ， 他 喘 着 粗 气 ， 而 且 今 天 的 几 句 青海 话 讲 得 有 板 有 了 腿 ， 们 然 一 
副 大 学 里 的 办 公 室 主任 的 口吻 。 

他 马上 飞车 赶 到 电报 大 楼 ， 给 新 大 中 文系 的 恩师 秦 老 师 发 了 
一 份 加 急 长 电 ， 详 细 说 明了 苦衷 ， 要 秦 老 师 明 天 就 把 介绍 售 寄 出 
来 。 拜 托 您 啦 ， 奉 老师 ! 他 想 , 秦 老 师 是 个 极为 善良 慈爱 的 女性 ， 
她 是 决 不 会 看 着 她 的 门生 在 这 里 受气 的 。 秦 老师 没准 寄 特 挂 呢 ， 
他 分 析 着 。 没 错 ， 秦 老师 一 定 寄 特 挂 ， 而 且 同 时 再 直接 给 那个 A 
委员 会 写 一 封 盖 公 章 的 长 信 。 

打 电 报 整整 用 了 九 块 七 毛 钱 。 他 于 用 从 在 电报 大 楼 的 皮 沙 发 
上 ， 清 点 了 一 下 寺中 财产 。 还 有 九 十 抉 零 儿 毛 ,他 默默 地 盘算 着 ， 
刚好 够 跑 一 趟 黑龙 江 回 来 。 我 可 以 不 住 招待 所 和 旅馆 ， 一 律 中 车 
站 或 者 住 老乡 家 。 我 还 可 以 到 处 截 卡 车 坐 ， 最 好 能 在 黑龙 江上 二 
儿 天 船 夫 什么 的 短工 。 

黑龙 江 ， 他 一 想 这 个 名 字 就 心 喝 神 移 。 那 可 是 一 条 迷人 的 巨 
川 哪 ， 完 全 是 由 一 条 黑龙 变 成 的 大 河 。 如 果 胸 了 黑龙 江 ， 我 就 算 
见 过 了 西 至 阿勒泰 ， 东 至 小 兴 兴安 岭 的 整个 广 未 北方 的 一 切 大 河 。 
“从 额 尔 齐 斯 一 一 到 黑龙 江 ! ”不 ，“ 额 尔 齐 斯 在 西方 流逝 ， 黑 
龙 江 在 东方 奔腾 ! ”他 顺口 次 出 了 两 句 ， 又 播 播 头 笑 了 。 不 行 
伙计 ， 这 哪里 像 诗 呢 。 他 离开 了 电报 大 楼 ， 顺 着 宽阔 的 长 安 天 竺 
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强 缓 骑 车 回 家 。 他 顺手 从 右面 口袋 里 摸 出 一 张 政 治 词 卡片 , 读 完 ， 
灵活 地 一 换 手 ， 塞 到 左边 口袋 里 ， 再 摸 出 下 一 张 。 他 快活 地 吹 着 
口哨 ， 了 歇 了 哈萨克 情歌 《美丽 的 姑娘 》， 又 歇 了 《 乌 苏 里 船 歌 》。 
他 想 ， 这 些 卡片 像 是 从 额 尔 齐 斯 河 一 张 张 地 流 进 了 黑龙 江 。 他 不 
禁 笑 了 ， 心 里 很 快活 。 路 过 北京 站 时 ， 他 癌 见 大 钟 正 指 着 上 午 十 
点 。 钟 楼 上 悠扬 的 乐曲 奏 起 来 了 ， 他 售 劲 网 着 口哨 应 和 。 这 一 天 
.才刚 刚 开始 ， 他 想 ， 这 一 天 过 得 均 不 销 。 我 回去 后 就 去 译 那 本 李 
希 蓝 芬 ,五 天 内 完成 译 稿 第 一 稿 ,并 且 去 和 研究生 办 公 室 办 好 手续 。 
等 准 考证 一 到 手 ， 我 就 出 败 去 黑龙 江 。 权 抓紧 ， 他 想 ， 也 要 节省 
用 钱 ， 一 星期 之 后 力争 蕊 发 ， 泥 进 黑 龙 江 。 

晚饭 的 时 候 天 气 头 妆 ， 他 和 弟弟、 母亲 把 小 饭桌 抬 到 屋外 ， 
在 一 片 蝉 声 中 吃 着 面条 。 母 亲 炸 了 一 碗 香味 扑鼻 的 花椒 油 ， 他 狼 
知 虎 咽 地 吃 着 ， 吃 得 浑身 大 省 。 

“加 ， 咱 们 盖 小 厨房 的 事 儿 ，” 弟 弟 慢 条 斯 理 地 说 道 ，“ 我 
. 看 料 快 备 齐 啦 。 人 工 也 方便 ,我 们 那儿 有 一 伙 铁 哥 儿 们 ,都 说 了 ， 
言语 一 声 就 来 。 家 伙 我 去 厂子 里 借 。 用 不 着 管 饭 ， 他 们 说 了 ， 帮 
工 不 帮 饭 。 砖 、 钞 、 麻 刀 、 木 料 、 管 子 一 一 料 是 差不多 备 齐 啦 。 
主要 是 两 件 事 麻烦 点 ， 一 是 打 个 水 泥 地 ， 得 买 几 袋子 洋 灰 ， 二 是 
顶棚 ， 咱 们 是 买点 油 毛毯 呢 ， 还 是 买点 石棉 瓦 ? 油 毛 秆 省 点 ， 找 
路 子 买 处 理 的 ， 三 、 四 十 就 够 啦 。，” 

他 停 住 了 咀嚼 ， 慢 慢 地 放下 了 铁 子 。 

我 太 顾 自己 啦 ， 他 想 。 我 忘记 了 家 里 没 个 小 厨房 ， 忘 记 了 妈 
妈 是 挤 在 锅 碗 杜 盆 和 煤气 灶 中 间 休 息 。 我 一 心 只 想 着 自己 的 准 考 
证 ， 想 着 去 阁 葛 那 条 遥远 的 黑龙 江 。 我 忘记 了 ， 弟 弟 正在 不 声 不 
响 地 维持 着 这 个 家 ， 还 有 一 家 的 生活 。 他 放下 了 硫 ， 直 起 腰 来 望 
荐 弟弟 。 
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他 起 起 自己 隐隐 有 过 的 对 弟弟 不 受 读书 的 反感 。 他 望 着 面前 
这 个 粗壮 的 小 伙 子 ， 又 想起 了 那个 一 打 输 了 架 就 来 找 他 的 小 男 
孩 。 他 总 是 冲 出 去 扑 向 那些 恶霸 一 方 的 混 小 子 ， 而 那个 小 男孩 则 
像 条 勇敢 的 小 狼 一 样 ， 从 他 侧面 扑 上 去 投入 复仇 的 反攻 。 后 来 他 
离 家 远 行 ， 一 走 士 多年。 他 只 知道 家 里 有 个 弟弟 ， 这 弟弟 陪 着 母 
亲 看 家 守业 ， 打 发 生活 。 

“小 弟 ，” 他 沉吟 着 说 ，“ 这 些 年 ， 多 号 你 照顾 家 ,照顾 妈 。 
我 回来 了 ， 你 该 软 软 啦 ， 小 厨房 需要 的 料 ， 由 我 来 买 吧 ， 我 也 该 
出 点 力 啦 。” 他 望 了 望 院子 里 那个 千 疮 百 孔 的 破 棚 子 ， 别 了 ， 黑 
龙 江 ， 他 想 。 好 好 地 奔流 吧 ， 我 将 来 会 去 看 你 的 。 

弟弟 依然 慢 条 斯 理 地 说 道 ，“ 不 用 , 哥 。 响 们 一 人 出 一 半 吧 ， 
哥 俩 么 。” 

晚饭 后 ， 他 和 弟弟 仔细 地 盘算 了 盖 小 厨房 的 事 ， 具 体 地 商量 
了 人 工 、 用 料 和 动工 的 日 子 。 当 他 把 钱 交 给 弟弟 的 时 候 ， 他 哈 只 
说 :“ 忠 ,小 弟 ,告诉 她 一 一 星期 天 来 吃 晚 饭 ,” 他 又 补充 了 一 句 ， 
“告诉 她 ， 是 哥哥 请 她 。>” 

弟弟 高 兴 地 啊 开 嘴 笑 了 。 还 像 以 前 那样 ， 他 想 。 以 前 每 当 他 
帮助 弟弟 战败 了 那些 热衷 于 征服 的 鼻涕 英 雄 以 后 ， 弟 弟 也 总 是 这 
么 笑 的 。 

他 回 到 自 己 的 屋子 ,打开 台灯 , 拿 起 李 希 董 芬 的 《中 国 》。 他 
译 得 非常 快 ， 因 为 他 的 精神 从 未 如 此 集中 而 安详 。 一 个 个 准确 的 
词汇 洱 向 笔尖 ， 待 他 把 它们 嘛 喀 地 写 在 稿 纸 上 时 ， 那 些 词汇 又 深 
了 一 分 严谨 和 文采 。 他 贿 山 地 写 着 偶尔 翻 一 翻 套 典 。 他 模糊 感 
到 时 钟 正在 一 旁 咬 噶 响 着 ,但 他 并 没有 意识 到 这 就 是 时 间 , 右 肩 的 
疼痛 开始 持久 起 来 ， 但 他 心里 对 这 疼 感 是 麻木 的 ， 他 觉得 那 疼痛 
与 他 无 关 。 他 译 得 出 了 神 ， 思 想 愈 来 愈 沉 地 陷入 那 德国 地 理学 大 
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师 深 窒 的 思路 中 去 了 。 他 译 着 ， 觉 得 自己 正 愈 来 愈 清晰 地 理解 着 
黄土 ， 理 解 着 地 理科 学 ， 理 解 善 中 国 北方 的 条 条 大 河 。 

“有 位 客人 找 你 一 一 ”母亲 在 门口 唤 道 。 

他 好 不 容易 才 恢 复 了 感觉 。 他 活动 了 一 下 筋骨 ， 推 开门 走 到 
外 屋 。 

一 个 陌生 的 中 年 人 从 黑人 造 革 包 里 摸 出 一 个 信封 递 给 他 。 他 
打开 一 看 ， 幸 然 一 个 “新 疆 大 学 政治 部 人 事 处 ”的 鲜红 大 印 跃 入 
眼帘 。“ 素 老师 一 ”他 不 禁 小 声 叫 道 。 

来 客 说 ， 下 午 他 正在 民航 售票 处 买 票 ， 秦 老师 拉 住 了 他 。 他 
说 他 时 就 发 现 那个 戴 腿 镜 的 女 教师 在 围 着 他 转 了 。“ 她 一 直 果 着 
我 ，” 来 客 吁 了 一 口 长 气 说 ，“ 你 的 那个 老师 说 ， 通 过 邮局 赶 不 
上 今天 下 午 的 飞机 了 ， 她 要 求 我 今 晚 一 下 飞机 就 亲自 送 到 这 儿 
来 。 千 叮 只 万 嘱 只 的 ，” 他 又 葡 了 口气 ， 接 着 站 了 起 来 ，“ 我 答 
应 了 ， 就 送 来 啦 。 行 啦 ， 没 我 的 事 啦 。” 

秦 老 师 在 附 来 的 一 张 明 信 片 背面 写 道 ， 与 A 委员 会 研究 生 办 
公 室 联系 的 结果 ， 要 随时 告诉 她 。 如 果 再 有 障碍 ， 她 动员 学 校 派 
人 来 交涉 。 “只 是 ，” 老 师 用 一 种 娟 秀 的 字迹 写 道 ，“ 你 是 在 奔 
跑 着 生活 。 你 不 觉得 太 累 了 么 ?” . 

他 送 走 了 那 位 守信 用 的 空中 来 客 ， 回 到 了 小 屋 ， 重 新 坐 在 桌 
前 。 家 里 又 是 一 片 寂 静 。 他 拿 起 秦 老 师 写 来 的 明信片 ， 那 明信片 
正面 印 着 一 条 浮 冰 拥塞 的 大 河 。 那 是 解冻 时 节 的 黑龙 江 。 他 用 图 
钉 把 这 张 明 信 片 钉 在 墙 上 ,然后 继续 翻译 李 希 营 芬 的 《 中 国 》。 他 
神情 冷峻 地 写 着 ， 钢 笔尖 重重 地 划 着 纸 面 。 午 夜 十 二 点 时 ， 他 收 
起 了 词典 和 译 稿 。 他 又 取出 一 青 纸 ， 把 台灯 章 拉 得 低 些 。 他 一 直 
专注 地 写 到 三 点 钟 。 这 个 晚上 ， 他 写 出 了 那 首 诗 的 第 一 节 。 
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她 茫然 站 在 他 家 门口 。 这 家 伙 不 知道 跑 到 哪儿 去 啦 ， 她 帐 个 
地 想 。 其 实 她 猜 得 出 来 ， 他 多 半 是 躲 在 图 书馆 里 。 别 找 他 啦 ， 他 
全 部 心思 都 在 那些 河 里 呢 。 她 慢 慢 地 打开 自行 车 的 锁 ， 不 知 为 什 
么 觉得 很 疲惫 。 

“你 好 ，” 一 个 亲切 的 男人 的 声音 在 唤 着 她 。 

她 费劲 地 定神 看 着 。 原 来 是 一 一 他 叫 什 么 来 着 ? 她 笑 了 笑 ， 
“你 好 ，” 她 回答 说 ，“ 他 一 一 出 门 啦 。?” 

“我 是 徐 华北 。 还 认识 么 。” 

她 握 住 伸 过 来 的 一 只 大 手 。“ 认 识 。 你 不 也 是 那个 文学 酒 铺 
里 的 么 。” 她 回答 说 。 

徐 华北 笑 了 ，“ 没 错 。 我 也 许 端 盘子 当 易 堂 儿 。， 

这 个 男 的 也 挺 神 。 她 和 徐 华 北 推荐 车 离开 了 小 院 门 ， 她 嘴角 
浮 着 一 丝 笑 纹 。 他 们 这 一 伙 都 托 神 。 他 们 都 是 高 个 子 ， 而 瑟 都 活 
浚 而 神气 。 下 班 时 分 ， 人 行道 上 和 马路 上 的 车 流 人 流 正在 喧 括 ， 
她 打听 了 徐 华北 的 工作 ， 知 道 他 在 一 个 食品 厂 当 秘书 。 “你 呢 ， 
听 说 你 搞 摄影 + ”她 默默 地 点 了 点 头 ， 抬 眼 望 望 滚滚 的 车 演 ， 她 
的 神情 变 了 。 

今天 ， 有 照片 和 幻灯 片 都 退回 来 了 ， 她 想 .包括 那 两 张 景 好 的 。 
真 干 脆 ， 一 个 牛皮 纸 信封 就 都 退 问 来 了 。 怪 不 得 昨天 做 出 差 总 结 
的 时 候 ， 赵 主任 的 脸色 那么 奇怪 。 我 还 激动 得 在 那儿 滔滔 不 绝地 
说 呢 ， 真 没 点 眼色 。 今 天 一 个 牛皮 纸 信封 ， 全 退回 来 了 。 她 想起 
出 差 回 来 后 那 几 天 的 情景 。 那 几 天 肚子 总 疼 , 浑 身 没有 一 点 力气 ， 
可 是 她 一 直路 在 暗室 里 。 找 调子 ， 找 画面 ， 像 在 蒸笼 里 一 样 暑 
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闭 。 作 品 的 景 后 制作 已 经 完成 ， 几 张 十 二 时 的 彩色 照片 装 嵌 在 精 
致 的 白色 硬 纸 框 里 。 可 是 一 张 也 没有 采用 ， 全 退回 来 了 。 她 想 ， 
我 连 去 医院 看 看 病 的 空 儿 还 没 等 到 呢 ， 暗 室 还 没有 收拾 干净 ， 那 
个 大 牛皮 纸 口袋 就 摆 到 了 工作 台 上 。 她 胀 起 眼睛 ， 直 着 夏天 耀眼 
的 阳光 ， 推 荐 自行 车 慢 慢 走 着 ， 心 情 坏 透 了 。 

“我 讨厌 新 闻 照 片 ，” 她 听见 徐 华北 说 ，“ 我 喜欢 艺术 摄 
影 。” 听 你 口气 多 大 ， 艺 术 一 一 摄影 。 她 朝 他 投 去 冷 冷 的 一 眼 。 
今天 上 午 ， 她 咬 着 牙关 ， 一 声 不 喀 地 收拾 那些 照片 和 幻灯 片 的 时 
候 ， 眼泪 不 争气 地 溢出 来 了 。 后 来 坐 在 对 面 的 老 谢 睫 了 过 来 ， 说 
有 个 旅游 杂志 急 着 要 上 一 张 西 北 风光 片 ， 问 好 愿意 不 愿意 帮忙 支 
援 他 一 下 。 她 居然 能 冷静 地 和 老 谢 聊 了 一 会 儿 ， 只 是 不 敢 正视 老 
谢 善良 的 目光 。 

“我 不 太 爱 看 影展 ， 不 过 ， 我 倒是 很 喜欢 那 种 黑白 的 艺术 报 
影 ，” 徐 华北 显然 没有 注意 到 她 的 心情 。 她 的 心里 突然 涌 起 了 强 
烈 的 反感 。 艺 术 ， 你 懂得 什么 艺术 ! 照 我 看 艺术 是 最 虚假 的 一 个 
词 儿 。 少 来 这 一 套 吧 ， 她 用 一 种 怀疑 的 眼光 瞻 着 徐 华北 ， 什 么 你 
们 闫 懂 ， 秆 么 你 们 都 敢 插 踢 ， 我 讨厌 你 们 这 种 无 孔 不 入 。 我 比 你 
仅 得 授 影 。 好 加快 了 步 千 ， 抢 先 推 车 走 上 人 行 横道 。 

徐 华北 炙 续 滴 ，“ 前 些 天 我 在 北海 画 盘 斋 看 了 一 次 影展 ， 白 
跑 一 档 ， 我 觉得 真 亏 。” 他 的 声调 很 缓慢 ， 充 满 了 自信 。 

鸠 站 任 了 ， 从 书包 里 取出 一 个 牛皮 纸 口袋 。“ 您 能 劳 神 看 看 
这 些 ， 哪 些 最 次 ， 娜 些 稍 次 吗 ? ”她 嘲笑 地 采 着 面前 这 个 不 知 趣 
地 奢 谈 芯 计 摄影 的 青年 。 徐 华北 惊讶 地 接 过 来 ， 然 后 开始 一 张 张 
翻 看 起 来 。 她 余兴 未 尽 地 又 掏 出 一 张 在 暗室 里 弄 坏 了 色调 的 竟 河 
”风景 ，“ 喂 ， 崔 这个， 黄河 之 水 天 上 来 。 怎 么 样 ? ”她 的 精神 来 
了 ， 她 渴望 好 好 地 恶作剧 一 下 ， 戏 弄 戏 乔 这 个 班 门 弄 参 的 人 。 你 
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还 什么 喜欢 不 喜欢 摄影 的 ， 哼 ， 所 谓 摄影 不 过 是 我 在 艰难 之 中 捕 
。 提前 一 个 幻影 。 我 真希 望 有 一 天 能 拍 下 这 个 影子 本 身 ， 然 后 把 一 
切 照 相机 全 磺 烂 。“ 这 张 还 不 错 吧 ? 只 这 颜色 ! ”她 兴致 勃勃 地 
说 。 

徐 华 北 推 开 她 的 手 ， 举 起 一 张 照片 间 ，“ 这 是 谁 照 的 ? ” 

她 惊 呆 了 。 她 公 盐 地 脸 着 徐 华北 ， 党 得 这 年 轻 人 深 疼 的 黑 眼 
睛 正 洞察 着 她 的 五 脏 六 及 。 打 碎 的 彩陶 所， 她 在 心里 哺 哺 地 说 。 
页 厉害 ， 这 家 伙 。“ 谁 知道 是 谁 照 的 ， 一 张 破 静 物 吸 ，” 她 说 。 
她 不 服气 地 打量 着 这 位 食品 厂 的 小 秘书 ， 她 不 相信 有 人 能 理解 这 
昧 画面 。 这 样 平淡 无 奇 的 画面 ， 它 的 完全 隐藏 的 内 涵 ， 只 有 当 人 
们 上 昕 说 作者 是 一 个 伟人 之 后 ， 才 会 牵强 附会 地 去 大 事 发 掘 。 难 道 
你 能 看 透 我 的 心 ? 是 ! 

徐 华北 推 开 其 它 照 片 ， 把 那 幅 静 物 移 到 阳光 了 晒 不 到 的 地 方 。 
“苍凉 古老 的 黄土 高 原 。 生 的 欲望 强烈 得 避 人 的 一 片 树林 。 庙 
庄 、 美 好 、 字 静 的 网 铅 子 ， 可 异 它 砍 了 。” 她 听 着 徐 华北 低沉 的 
嗓音 。 他 的 嗓音 很 好 ， 低 音 浑 摩 ， 她 想 。 他 们 都 有 这 样 的 嗓音 。 
“ 它 是 碎 的 ， 不 可 弥补 地 残 了 一 大 块 ， 哦 ， 我 ， 觉 得 ， 这 简直 就 
是 我 们 这 一 代 人 的 生活 。” 徐 华北 沉思 着 ， 基 酌 着 词句 说 。 

“不 仅仅 是 我 们 ，” 她 居 生 生地 插话 道 ，“ 这 就 是 生活 。” 

徐 华 北 的 目光 像 闪电 一 禅 射 了 过 来 ， 她 慌忙 避 开 了 。 她 听见 
食品 三 秘 书 愤慨 地 反驳 道 ，“ 不 ， 就 是 我 们 ! 再 没有 谁 的 生活 像 
我 们 一 一 打 得 这 么 碎 了 ! ”她 听 着 ， 心 里 不 再 想 反 对 他 了 。 真 的 
是 这 样 ， 她 想起 了 上 午 的 事 ， 我 们 。 就 连 我 们 咬 着 牙 把 它 粘 起 来 
以 后 ， 还 要 再 被 打 碎 呢 。 她 抬 起 头 来 ， 信 跟 地 次 了 望 徐 华北 。 好 
发 现 这 个 年 轻 人 也 是 那样 身材 高 大 ， 充 满 自信 ， 身 上 散发 着 一 股 
强烈 的 力量 。 
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“ 基 你 照 的 ? ” 徐 华北 凝视 着 她 问 。 

她 轻 轻 地 点 了 点 头 ， 心 里 拂 过 一 阵 感动 。 

“ 真 不 简单 ，” 徐 华北 尊重 地 望 着 她 ， 诚 层 地 说 。“ 黄 色 ， 
绿色 ， 破 碎 的 彩色 ;高原 ， 树 林子 和 古老 的 文物 一 一 莪 ， 也 许 还 
是 你 对 ， 这 十 老 的 铅 子 应 当 象 征 古 老 的 生活 。 我 们 这 一 代 ， 也 许 
也 没有 什么 太 特 别 的 。” 他 黯然 播 了 播 头 ， 她 也 没有 说 话 。 我 们 
这 一 代 的 事 记 在 我 们 自己 心里 ， 她 想 ， 只 有 我 们 自己 知道 它 的 滋 
味 。 她 抚 找 着 自行 车 的 车 把 走 着 ， 觉 得 自己 正在 和 这 年 轻 人 无 言 
地 交流 。 他 们 推荐 车 走 着 ， 谁 也 没有 再 开口 ， 街 上 的 车 流 和 行人 
稍稍 稀 极 些 了 。 他 们 真是 一 群 最 好 的 人 啊 ， 她 想 。 我 能 遇 到 他 们 
真是 件 值 得 庆幸 的 事 。 只 是 你 们 这 样 的 人 埋藏 在 人 海里 ， 要 找到 
你 们 就 像 沙里 淘金 。 她 突然 想到 一 个 念头 。 她 的 脸红 了 ， 疯 烫 的 
发 娆 。 她 悄悄 野 了 一 眼 身 旁 的 年 轻 人 ， 不 管 怎样 ， 如 果 你 们 真 的 
开 个 文学 酒 铺 ， 我 一 定 也 天 天 去 那儿 坐 着 ， 我 也 去 喝 你 们 那 种 一 
块 钱 一 瓶 的 啤酒 。 

“你 再 着 看 这 张 ，” 她 拒 出 那 张 《 河 的 儿子 》， 阳 光 在 上 了 
光 的 照片 上 一 内， 她 感到 手 里 象 亮 起 一 片 红 红 的 色彩 。 

徐 华 北 神情 专注 地 看 着 ， 仔 细 地 打量 着 那 烧 沸 的 河面 和 裸 着 
的 男人 。 她 觉得 徐 华北 看 得 很 认真 ， 念 怕 没 有 漏 过 一 堆 浪 头 ， 一 
个 色 块 。 最 后 ， 徐 华北 爽朗 地 笑 了 起 来 。 “哈哈 ， 这 是 一 一 他 。 
她 略 侧 着 头 ， 满 怀 兴趣 地 听 着 。“ 他 就 是 这 样 ， 干 什么 都 不 顾 一 
切 。” 徐 华北 沉思 着 说 道 ，“ 瞧 ， 他 又 朝 着 他 的 目标 冲 上 去 啦 。9 

“ 听 说 ， 你 们 原来 在 一 块 儿 插队 ? ”她 问 。 

“对 ， 在 新 疆 。 后 来 ， 各 奔 前 程 啦 。?” 

他 们 沉默 了 一 会 儿 。 

徐 华 北 把 照片 收拾 起 来 ， 顺 口 问 道 ，“ 这 样 好 的 作品 ， 你 为 
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什么 不 拿 出 去 发 表 ? ” 

她 停 住 了 ， 凝 视 着 徐 华 北 。 静 了 一 会 儿 ， 她 终于 把 牛皮 纸 襄 
袋 ， 还 有 一 切 都 原原本本 地 告诉 了 他 。 

徐 华北 慢 慢 地 露出 了 一 个 坚决 的 笑容 。 “明白 啦 。 这 种 事 用 
不 着 多 解释 ，” 徐 华北 说 ，“ 到 处 都 一 样 ， 到 处 都 在 压 我 们 年 轻 
人 。 不 过 ， 我 们 可 不 那么 好 营 ， 我 们 也 长 着 会 咬 的 牙 。” 她 看 见 
徐 华北 脸 上 渐渐 浮现 出 一 种 近乎 残酷 的 果断 神情 。 这 神情 点 级 了 
他 那 张 清瘦 方正 的 脸庞 ， 使 他 显得 在 一 刹那 间 像 尊 凝 固 的 雕像 那 
样 饱含 力量 。 . 

“要 比 就 比 ， 要 干 就 干 一 场 吧 ! ” 涂 华 北 继续 说 ，“ 我 们 可 
不 像 他 们 想 得 郑 么 好 若 。” 

“ 算 啦 ! ”她 忽然 激烈 邮 反 了 驶 送 ，“ 淮 承认 你 ! 你 我 ， 一 个 
人 ， 累 死 苦 死 还 不 是 一 -” 她 使 劲 抓 紧 了 那个 牛皮 纸袋。 

“我 帮 你 于 。” 徐 华北 轿 钉 藏 铁 地 说 道 。 

她 意识 到 育 己 已 经 邮 称 华北 走 了 很 和 了。 她 收 好 了 照片 ， 打 
算 和 这 先后 的 青年 告别 。 徐 华北 一 条 腿 跨 到 车 上 ， 疾 然 微笑 著 朝 ， 
后 面 指 了 指 ， 问 道 ，“ 你 知道 他 今天 到 娜 儿 去 了 吗 ? ” 

她 当然 不 知道 。 但 她 猜 得 出 ， 他 今天 反正 是 在 和 那些 河流 有 
关 的 地 方 ， 不 是 图 书馆 ， 就 是 什么 天 学 。 

“他 今天 去 拜见 未 来 的 导师 ，” 徐 华北 告诉 她 ，“ 我 刚刚 想 
起 来 ， 颜 林 的 父亲 把 他 的 文章 交 给 了 一 位 姓 覆 的 地 理 专家 。 老 先 
生 有 话 ， 叫 他 今天 去 一 次 。 罗 

她 欣喜 地 除 大 了 眼睛。 这 么 看 来 。 他 的 研究 生 ， 有 门 噶 。 她 
如 释 重 负 地 想 。 愿 我 们 大 家 都 顺利 ， 都 成 功 吧 。 她 高 兴 地 向 徐 亿 
北 伸 出 手 来 告别 。 
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他 从 柳 先生 的 四 合 院 里 走 了 出 来 , 倚 着 一 棵 树 擦 着 头 上 的 汗 。 
他 心里 充满 了 喜悦 ， 甚 至 是 神圣 的 感觉 。 

当 他 看 见 沙 发 里 半 埋 着 一 个 老人 时 ， 他 就 明白， 决定 他 人 生 
的 契机 到 了 。 他 屏 住 呼 吸 ， 姿 势 僵直 地 坐 在 老人 对 面 。 商 土 ， 他 
绝望 地 想 。 不 知道 他 的 黄土 给 这 位 地 理学 泰斗 留 下 了 多 恶劣 的 印 
象 。 他 想 说 ， 那 篇 文章 是 我 以 前 写 的 ， 我 现在 已 经 开始 读 黄土 的 
书 啦 。 可 是 他 没有 敢 开 口 。 他 一 直 那 么 规 抢 地 坐 着 不 动 ， 听 着 挂 
钟 沉 组 的 响声 。 

“会 几 门 外 语 ? ”老人 威严 地 提出 了 第 一 个 问题 。 

一 门 半 。 他 想 。 但 他 说 ，“ 两 门 。” 他 的 心跳 了 起 来 。 可 别 
当面 考 ， 老 先生 ， 我 可 以 查 着 字典 于 ， 这 一 门 半 可 以 当 两 门 使 。 
我 可 以 夜里 干 ， 耽 误 不 了 事 的 。 

“再 学 两 门 吧 ， 怎 么 样 ? ”老人 的 第 二 个 问题 是 商量 式 的 ， 
他 连忙 点 了 点 头 。“ 英 法 德 俄 日 ， 这 儿 门 外 语 都 很 重要 ，” 老 人 
说 ，“ 研 究 展开 以 后 ， 没 人 苦 你 当 翻 译 。 漠 吗 ? ” 

他 轻 轻 地 把 椅子 往 前 挪 了 挪 ， 一 字 不 漏 地 听 着 。 他 党 得 ， 自 
己 离 那个 全 力 奔 赴 前 目标 正在 靠近 着 。 

“ 听 说 ， 你 已 经 哆 了 不 少 河流 ? ” 

听 到 老人 这 第 三 个 问题 以 后 ， 他 兴奋 起 来 了 。“ 我 在 额 尔 章 
斯 河 边 上 生活 过 ， 我 在 那儿 插 过 队 。 我 还 去 过 黄河 和 性 水， 在 泡 
水 边 上 搞 过 方言 调查 。” 他 结 结巴 巴 地 说 着 ， 好 不 容易 才 咽 下 了 
关于 游 过 黄河 的 事 。“ 我 还 准备 去 看 看 其 它 河 ， 至 少 把 以 前 我 见 
过 的 一 些 河流 重新 调查 一 次 ， 而 且 ， 我 还 要 去 调查 黑龙 江 。，” 他 
停 住 了 ， 等 着 老人 的 指示 。 黑 龙 江 ， 他 想 ， 黑 龙 江 我 去 不 成 图 ， 
钱 已 经 买 了 油 毛 秸 盖 小 厨房 。 

柳 先 生 闭 上 眼睛 ， 躺 在 沙发 里 久久 没有 说 话 。 
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他 觉得 房间 里 静 极 了 ， 只 有 挂钟 的 大 摆 在 喀 地 响 。 有 一 会 
儿 他 不 安 地 望 望 老人 ， 他 担心 老人 已 经 睡 熟 了 。 

“人 文 地 理 ， 这 一 行 很 苦 ，” 老 先生 突然 开口 了 ，“ 年 轻 
人 ， 你 愿意 在 这 个 领域 里 干 完 一 生 么 ? ” 

他 微微 地 震动 了 一 下 。 他 想 说 什么 ， 但 没有 说 出 来 。 

柳 先 生 的 声音 很 小 ， 但 很 清晰 ，“ 没 有 一 种 知识 是 无 用 的 ， 
但 是 也 很 难 有 一 个 学 科 能 综合 一 切 有 用 的 知识 。 我 觉得 ， 我 们 要 
培养 那样 的 人 ， 我 希望 有 人 能 以 地 理科 学 为 基础 ， 深 刻 而 且 不 浮 
夸 地 综合 其 它 学 科 ， 成 为 一 种 真正 有 限 光 的 科学 家 。 因 为 ， 在 学 
科 分 支 发 达 以 后 ， 科 学 在 取得 了 伟大 成 果 的 同时 ， 科 学 也 正在 陷 
入 片面 。 年 轻 人 ， 这 不 是 一 件 随便 说 说 的 事 。 你 要 下 决心 吃 黄 ， 
除了 自然 地 理 、 经 济 地 理 、 历 史 地 理 ， 你 还 要 学 习 人 类 学 和 考古 
学 ， 你 要 把 你 学 过 的 那些 方言 知识 搞 得 更 深入 。 你 得 逐渐 掌握 统 
” 计 还 有 计算 。 这 些 都 不 是 轻松 容易 的 ……” 

他 入 了 神 地 听 着 ， 党 得 这 位 老人 的 思索 也 像 一 条 伟大 的 河 。 
这 是 一 位 白 发 苍苍 的 统帅 ， 他 起, 这样 的 统帅 不 用 黄土 吓 距 小孩。 
中 国 真是 藏 龙 卧 虎 之 地 ， 四 合 院 里 也 潜 居 着 宏观 世界 的 哲人 。 真 
棒 啊 ， 他 用 尝 拜 的 眼光 望 着 老人 ， 我 真 想 现在 就 拜 他 为 师 。 以 前 
我 从 一 条 河 跑 到 另 一 条 河 ， 我 以 为 这 样 干 就 一 定 会 成 功 ,其 实 不 ， 
年 轻 人 在 一 生 的 关口 原来 需要 一 个 导师 ， 这 种 导师 将 深思 熟 虑 地 
指导 他 的 人 生 。 

柳 先 生 最 后 挥 了 挥手 ，“ 你 的 文章 我 读 过 了 。 喇 ， 回 去 好 好 
准备 取 ， 把 基础 课 考 好 。 记 住 ， 每 门 功课 都 必须 名 列 前 芒 。， 

他 在 林 荫 道 下 慢 慢 走 着 ， 回 味 着 柳 先生 的 话 。 我 已 经 是 个 幸 
运 儿 啦 ， 能 找到 这 样 好 的 导师 。 首 先 要 考 上 他 的 研究 生 . 要 考 好 ， 
而 且 要 名 列 前 匾 。 他 计算 着 ， 我 还 有 一 个 月 时 间 ， 我 已 经 译 完 了 
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李 希 整 芬 《 中 国 》 的 导言 。 我 已 经 把 地 理 系 的 功课 又 复习 了 一 忆 。 
总 而 言 之 ， 我 正在 扎 扎 实 实 地 准备 着 娜 ， 我 一 定 要 考 好 ， 要 力争 
名 列 前 茅 。 

他 骑 上 车 顺 着 街道 驰 去 。 在 一 个 药店 门口 ， 他 下 车 进去 买 了 
儿 帖 伤 湿 止 痛 谊 。 现 在 他 的 右 辟 已 经 一 动 就 痛 , 但 他 不 愿 去 想 它 。 
他 脱 去 半边 衬衫 ， 把 一 块 膏药 贴 在 右 肩 的 三 角 肌 上 ， 然 后 穿 好 家 
服 ， 上 车 继续 前 进 。 他 吕 视 这 条 赂 营 ， 节 坚信 自己 会 很 快 使 它 投 
降 。 我 有 一 颗 有 劲 的 心脏 呢 ， 色 想 ， 我 的 肺活量 也 很 大 。 我 的 两 
腿 、 左 臂 都 状况 和 良好。 我 区 大 脑 一 无 只 要 体 息 五 六 个 小 时 ， 就 永 
远 敏捷 可 靠 。 我 会 抓紧 这 -一 个 请 时 曾 的 ， 他 起 。 他 知道 自己 既然 
能 把 过 去 的 时 间 利 用 得 流 汉 有效 ， 就 一 定 能 抓紧 这 剩 下 的 时 间 。 
他 使 劲 地 路 着 自行 车 ， 朝 A 委员 会 的 方向 疾驰 而 去 。 

但 是 ， 准 考证 的 事情 仍然 没有 进展 。 秦 老师 奇迹 般 当日 送 到 
的 介绍 信和 看 来 也 没有 解决 问题 。 

上 次 他 送 介绍 信 来 时 ， 研 究 生 办 公 室 的 人 讲 ，“ 可 以 研究 研 
究 。” 而 今天 他 们 研究 的 结果 是 ， 因 为 报名 期 内 的 工作 已 经 结 
束 ， 不 能 补办 其 他 考生 的 手续 。“ 明 年 再 考 吧 ，” 那 位 研究 生 办 
的 职员 劝 他 说 。 

他 吓 坏 了 。 他 急 得 声音 颜 拌 ， 冷 汗 一 下 子 浸透 了 衬衫 。-_- 个 
少时 后 ， 那 位 职员 最 后 表示 ， 研 究 生 办 是 完全 同情 和 理解 他 的 
他 们 可 以 负责 把 他 的 情况 反映 上 去 ， 让 上 级 再 研究 研究 。 

他 心事 重重 地 跨 上 车 子 同 家 。 从 柳 先 生 欧 说 的 小 院 里 带 来 的 
那 种 神圣 纯净 的 激情 已 经 荡然 无 到 。 他 的 两 只 手 都 在 微微 额 拌 ， 
好 像 扶 不 稳 车 把 。 他 强制 自己 做 着 深呼吸 ， 想 平息 心里 慌乱 的 激 
动 ,一 点 办 法 也 没有 ， 他 失 神 地 想 ， 那 些 人 刀枪 不 入 , 软 硬 不 吃 。 
原来 是 这 么 个 结局 在 等 着 哪 ， 干 脆 墙 死 泉 眼 ， 让 河流 从 开头 就 于 
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桔 掉 。 怎 么 办 呢 ? 怎么 办 呢 ? 他 没有 了 主意 。 路 过 邮电 局 时 ， 他 
抱 着 挣扎 一 下 的 想法 又 给 秦 老 师 打 了 个 电报 。 

他 突然 看 见 一 个 新 开张 的 知识 青年 小 酒馆 。 他 心里 一 动 ， 立 
即 调转 车 头 ， 朝 徐 华北 家 的 方向 路 去 。 他 想起 徐 华北 的 姑父 在 人 
委员 会 工作 ， 是 个 领导 干部 。 找 华北 去 想 想 办 法 吧 ， 他 想 ， 千 多 
-发 啦 。 

他 推 开 徐 华北 家 的 单元 门 时 ， 手 表 正 指 着 下 午 四 点 。 

徐 华北 正在 摆弄 一 些 贴 在 大 幅 硬 纸 上 的 照片 。 他 一 眼 兽 见 了 
那些 熟悉 的 画面 ， 彩 陶 揽 ， 黄 河 的 傍晚 。 她 来 过 这 儿 啦 ， 他 突然 
想到 ， 她 正在 和 徐 华北 来 往 呢 。“ 喂 ， 华 北 ,干什么 哪 ? ”他 间 。 
他 发 现 自己 的 声音 很 别 所 。 

他 看 见 徐 华北 慢 慢 地 坐 直 了 身子 ， 然 后 又 慢 慢 地 看 定 了 他 。 
他 立即 明白 了 。 原 来 是 这 样 ， 他 想 ， 我 明白 啦 。 

“ 写 篇 小 评论 ，” 徐 华北 平静 地 说 ，“ 我 有 个 熟人 在 摄影 家 
协会 ， 帮 她 推荐 几 张 作品 。” 他 望 着 徐 华北 ， 没 有 说 什么 。“ 她 
不 容易 ， 也 太 不 顺 了 。 得 帮 她 一 把 。” 他 还 是 没有 说 话 ， 信 手 翻 
弄 着 桌 上 推荐 的 大 照片 。 华 北 好 像 知道 我 想 什么 似 的 ， 只 用 个 
“她 ” 字 。 别 来 这 一 套 吧 ， 华 北 。 还 在 阿 勤 泰 的 地 窗子 里 外 的 时 
候 我 就 见 过 你 这 一 套 。 那 时 候 ,我 们 那 一 伙 人 还 都 没有 副 过 胡子 。 
我 们 从 来 不 买 刊 脸 刀片 ， 甚 至 见 到 别人 刮 胡子 还 党 得 麻烦 那 
时 候 我 就 见 过 你 这 一 套 。 海 涛 给 我 讲 过 你 的 故事 。 当 然 啦 ， 我 们 
离开 那里 以 后 就 不 提 妥 账 啦 ， 在 北京 人 和 人 用 不 着 挤 在 一 个 地 窜 
子 里 的 一 条 皮 被 子 下 头 ， 所 以 没有 必要 说 那些 往事 

“我 也 不 顺利 孵 ， 华 北 ，” 他 冷 冷 地 说 。 

“你 ? 研究 生 不 是 已 经 大 半 到 手 了 码 ? 你 有 什么 不 顺 ? >” 

算 了 ， 华 北 。 用 不 着 这 样 ， 连 讲话 都 充满 敌意 。 你 的 那些 故 
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事 还 留 在 额 尔 齐 斯 河 边 上 ， 尽 管 人 们 都 已 经 不 再 用 那 河 边 上 的 规 
矩 待 人 律 已 ， 可 是 那 条 河 记 着 一 切 。 那 条 流 往 北冰洋 的 河 看 重 诺 
言 和 情义 ， 也 看 重 人 的 品质 。 

“我 今天 倒 了 霉 啦 ，” 他 阴沉 着 脸 对 徐 华 北 说 。 

“什么 ? 今天 你 不 是 给 你 导师 烧香 去 了 吗 ? ” 

“我 听 不 懂 ，” 他 有 些 生 气 了 ，“ 什 么 叫 烧 香 ? ” 

“烧香 都 不 懂 么 ? 哼 ，” 徐 华北 挑战 般 笑 了 一 声 ，“ 烧 香 就 
是 走后门 ， 蹲 路子， 就 是 进贡 表 忠 心 。” 徐 华北 的 脸色 冷峻 起 来 ， 
“烧香 不 是 坏事 么 ， 你 不 烧 他 烧 。 我 们 本 来 就 被 压 得 他 妈 的 喘 不 
过 来 啦 ， 烧 香 怎 么 样 ? 放火 也 合情合理 。 你 干 旷 ? 假 正经 ? 你 够 
顺 的 啦 。 大 学 稳 稳 毕 了 业 ， 又 分 到 北京 城 。 再 一 步 步 地 往 上 混 ， 
眼看 研究 生 又 要 到 手 啦 。 你 够 硕 的 啦 ， 伙 计 。 你 不 懂 一 一 你 不 懂 
谁 懂 ? 我 看 数 你 的 香 烧 得 地 道 ， 没 考 就 内 定 了 。 没 有 颜 林 他 参 ， 
你 能 巍 开 路子 吗 ? ” 

他 听 着 徐 华北 的 发 汇 。 他 渐渐 地 平静 下 来 了 。 华 北 在 额 尔 齐 
斯 河 边 上 的 时 候 ， 可 没有 这 么 大 火气 ， 也 没有 这 么 多 话 ， 那 会 儿 
侍 北 多 谦 菇 。 他 想起 了 那 条 浩 浩荡 荡 地 向 边境 流 去 的 大 河 ， 哦 ， 
在 那 条 河上 人 们 讲 的 是 另 一 套 行 话 。 那 条 河 只 认识 意志 、 热 情 和 
诺言 。 那 儿 的 水 土 只 认识 有 劲 的 赂 膊 ,大 太 的 白酒 和 爽快 的 大 笑 。 
华北 ， 那 时 的 你 是 多 么 文雅 、 多 么 谦恭 呐 ! 那 时 你 讲 不 出 这 么 一 
套 ， 更 讲 不 了 这 么 粗 。 他 抬 起 头 来 ， 打 断 了 他 的 话 ， 

“ 算 啦 一 华北， 告诉 我 一 你 看 上 她 了 ? ” 

徐 华北 全 了 一 下 ， 然 后 坚决 地 回答 道 ，“ 对 ， 我 爱 上 她 了 , 
他 看 着 徐 华北 站 了 起 来 ， 两 眼 冒 着 火光 。“ 我 可 没有 你 那么 顺 。 
我 没有 大 学 文凭 ,也 没 法子 考 研究 生 。 我 想 的 全 干 不 成 ， 好 事 从 
来 轮 不 上 我 。 我 从 六 岁 就 学 过 钢琴 ， 十 一 岁 就 让 少年 窒 学 画 。 我 
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不 信 我 就 当 不 了 个 艺术 家 ， 可 是 我 连 个 艺术 毛 也 措 不 着 。 妈 的 ， 
家 抄 了 儿 遍 还 不 算 ， 还 把 我 测 到 新 疆 玩 砍 土 徐 ， 一 玩 就 是 四 年 五 
年 。 要 不 是 靠 着 歼 了 几 年 大 头 兵 ， 今 天 也 外 不 回 这 个 帘 。 我 白白 
地 在 那儿 躁 了 两 脚 泥 ， 到 现在 才 混 了 这 么 个 烂 秘书 ， 而 且 ， 是 给 
个 白痢 当 秘书 ! ” 徐 华北 猛 地 挥 起 手 ， 吃 地 砸 在 旁边 的 钢琴 键盘 
上 ， 那 容 发 出 一 声 古 人 的 胡 鸣 。“ 但 是 我 懂 艺 术 ! …… 我 理解 她 
的 摄影 ， 她 现在 和 我 一 样 不 顺 。 我 帮 得 了 她 ， 只 有 我 帮 得 了 她 这 
一 把 。 我 看 见 她 的 第 一 眼 就 觉得 我 们 俩 合适 。 我 们 俩 都 要 靠 这 一 
步 跳 出 坑 来 ……” 徐 华北 满 脸 涨 得 通红 ，、 在 地 板 上 急促 地 走 来 走 
去 。 

“怎么 ， 你 有 意见 ? ” 徐 华北 凶狠 地 盯 着 他 。 

“不 ，” 他 简短 地 回答 ，“ 我 管 不 着 ，” 他 坐 了 下 来 ， 奇 怪 
地 打量 着 徐 华北 ，“ 举 下 ， 华 北 。 你 怎么 啦 ?” 

徐 华北 局 促 地 笑 了 一 下 ,语调 又 恢复 了 平常 的 样子 。“ 呵 ， 
对 不 起 。 我 最 近 不 知 怎么 ， 心 情 不 好 ， 总 是 激动 。，” 

他 坐 在 椅子 上 ， 注 视 着 徐 华北 去 给 他 湖 茶 。 多 有 意思 ， 购 华 
北 又 变 得 文 质 硝 彬 了 。 现 在 华北 和 这 赛 房间 的 陈设 和 气氛 又 一 至 
了 。 但 刚才 可 不 同 ， 他 想 , 跟 在 额 尔 齐 斯 河 边 插 队 的 时 候 更 不 同 ， 
那 时 插队 已 经 到 了 第 四 个 年 头 了 ， 布 尔 津 附近 的 总 辟 滩 上 总 是 利 
着 风沙 。 走 近 额 尔 齐 斯 河 的 白 砂 岸 时 ， 常 常 能 看 到 砂粒 在 水 面 上 
小 起 一 大 片 密 密 的 麻 点 。 那 个 春天 汛期 过 后 不 久 ， 他 曾经 看 见 华 
北 钥 在 陡 岸 下 面 哭 。 泪 水 在 脸 上 冲 开 污 折 ， 消 成 一 条 条 花道 道 。 
他 还 记得 那天 天 色 晚 了 ， 河 水 在 菠 莫 中 闪 着 白 晃 晃 的 光 。 我 一 点 
也 不 想 讯 笑 你 ， 华 北 。 当 时 我 急忙 离开 了 河岸 ， 生 怕 打 投了 你 。 
我 以 为 你 正在 认真 地 回顾 你 的 播 队 生涯 呢 ， 可 是 你 没有 。 你 没有 
去 找 那 个 被 你 忆 掉 后 变 得 奖 痴 呆 呆 的 女孩 子 谈 谈 ， 也 没有 和 那些 
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心直口快 的 牧人 们 告别 。 我 不 知道 你 是 否 记 得 ， 你 曾经 义 正 秤 严 
地 向 公社 书记 抗议 ， 因 为 他 没有 在 听 到 最 新 最 高 指示 后 组 织 庆祝 
游行 。 当 然 ， 那 是 插队 第 一 年 的 事 了 ， 后 来 我 们 都 变 得 那么 实 禄 
和 濠 倒 。 读 笑 你 是 不 对 的 ， 华 北 ， 读 笑 你 等 于 读 笑 我 自己 。 但 我 
是 不 会 赞成 你 的 ， 你 后 来 能 为 一 根 纸 烟 就 和 二 宝 翻脸 ， 凶 狠 地 对 
二 宝 破口大骂 。 我 更 不 能 赞成 你 那样 离开 。 有 一 天 早上 ， 你 声称 
去 布尔 津 城 买 东西 ， 就 再 也 没有 回来 。 你 把 行李 、 皮 袍 子 和 破烂 
的 息 靳 乱七八糟 地 扔 在 地 窝 子 里 ， 甚 至 连 我 们 一 块 照 的 那 张 合影 
也 没有 带 上 。 那 是 我 们 在 额 尔 齐 斯 河 边 的 芦苇 地 里 照 的 瞧 一 一 张 
合影 ,背面 有 我 们 几 个 人 亲笔 写 的 、 要 患难 与 共 的 故 言 我 知道 ， 
你 是 厌恶 地 诅咒 着 离开 那 片 土 坯 小 屋 的 ， 不 过 那 时 你 没有 这 人 么 硬 
的 口气 ， 也 没有 这 么 凶 的 目光 。 你 走向 布尔 津 的 时 候 人 向 供 着 腰 ， 
我 记得 你 的 身影 悄 无 声息 地 消失 在 那 道 白 砂 的 河岸 后 面 。 
”他 默默 地 想 着 ， 小 口 喝 着 华北 端 来 的 茶水 。 茶 很 香 ， 儿 片 菜 
者 花 辩 浮 在 水 上 。 他 望 着 墙 边 立 着 的 漆黑 闪 亮 的 钢琴 ， 那 钢琴 在 
斜阳 汪 和 的 光线 中 呈 着 一 种 凝重 高 雅 的 光泽 。 他 突然 觉得 这 环境 
正在 有 汶 地 否定 逢 他 的 斩 想 。 那 些 河 是 多 么 于 远 嘟 ， 他 想 ， 这 里 
并 不 爱 那 些 河 的 主 字 。 难 道 不 是 么 ， 大 家 回 到 这 里 就 不 约 而 同 地 
不 提 往 事 ， 尽 其 前 阅 。 在 北京 扯 那 些 话题 多 不 招 人 喜欢 哪 ， 生 活 
在 这 里 早 就 重新 开始 了 。 大 家 都 在 重新 选择 生活 。 我 和 华北 、 二 
宝 、 颜 林 ， 还 有 她 ， 都 在 重新 选择 生活 。 她 自己 会 考虑 好 和 华北 
的 事 药 ， 她 十 二 岁 就 见 过 那么 大 的 世面 。 我 当然 管 不 着 ， 华 北 ， 
我 更 不 会 容 什 么 意见 。 不 过 你 要 记 住 海 涛 给 你 的 教训 ， 那 件 事情 
你 不 该 忘掉 。 你 当年 就 是 这 样 找 海 涛 的 ， 你 也 是 这 样 ， 一 见 到 海 
涛 就 电 了 你 原先 的 女 朋 友 。 海 涛 把 你 写 给 她 的 诗 给 我 读 过 ， 说 实 
话 你 的 那 首 诗 写 得 太 棒 了 。 你 的 那 首 诗 如 果 登 在 报纸 上 ， 一 定 会 
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引起 秦 动 。 只 是 我 不 同意 你 那么 多 地 写 到 额 尔 养 其 河 ， 那 条 河 是 
被 哈萨克 的 真挚 情歌 和 阿勒泰 山 的 雪 水 养 大 的 。 它 一 直 浩 浩 葛 葛 
地 流向 北冰洋 。 你 不 应 该 写 它 ， 额 尔 齐 斯 河 是 坚强 、 患 诚 和 敬重 
诺言 的 。 

他 提起 书包 ， 站 了 起 来 。 

“你 怎么 ， 伙 计 ， 好 像 不 太 硕 利 2 ” 徐 华北 随便 地 问 道 。 

这 回 华 北 没 讲 “ 不 顺 ”;.. 他 想 ， 可 刚才 你 像 个 京 油 子 ， 一 路 
一 个 “不 顺 ”。 他 把 书包 背 上 上 ， 然 后 端 起 桌 上 的 杯子 一 饮 而 尽 。 
“是 研究 生 办 公 室 有 些 麻烦 ，” 他 说 着 担任 了 门 把 手 ，“ 还 是 不 
给 我 准 考证 。” 

徐 华北 笑 了 ， 次 许 地 拍 相 他 的 让. “放心 温 书 吧 , 没 问题 。 
你 是 为 这 个 来 的 么 ? ”他 们 走 到 楼 实 口 ， 徐 华北 接着 说 ，“ 我 去 
找 我 姑父 。 问 题 不 大 ， 可 以 我 他 们 头 儿 谈 谈 。， 

他 名 百 了 一 下 ， 随 即 又 给 起 头 来 对 徐 华 兹 说 

“不 ， 用 不 着 。 


傍晚 ， 他 走 进 家 门 ， 还 没有 放下 自行 车 ， 邻 居 老 大 娘 就 嘴 臣 
羞 跑 了 过 来 。“ 可 回来 啦 ， 你 这 宝贝 儿子 。 快 送 你 妈 上 医院 吧 ， 
快 进去 看 看 你 妈 吧 ! ”他 的 脸 刷 地 变 得 惨白 ， 自 行车 吗 哪 一 声 摔 
在 地 上 。 他 冲 进 屋 里 ， 母 亲 正 在 床上 痛苦 地 抽 摘 。 他 吓 得 浑身 一 
拌 ， 扑 上 去 抓 住 母亲 。 

母亲 艰难 地 睁 开眼 睛 ， 看 了 看 他 ， 立 刻 又 疼 得 侧 过 脸 去 。 他 
看 见 母 亲 的 莲 乱 的 白 发 在 异 暗 的 室内 显得 分 外 刺眼 。 

他 溃 出 小 院 ， 公 共 电 话 劣 边 站 着 两 个 穿 红 裤 子 的 姑娘 ， 正 对 
着 电话 吃 吃 地 笑 。 他 重重 地 把 手 按 在 电话 上 面 ，“ 对 不 起 ，” 他 
喘 着 粗 气 ，“ 我 母亲 病 啦 ， 让 我 先 打 一 个 叫 车 。” 他 哆 哺 着 翻 开 
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电话 德 ， 巡 找 出 租车 站 的 号 码 。 电 话 里 不 紧 不 慢 地 应 了 一声 ， 他 
赶紧 报 了 地 址 ，“ 一 一 没 车 ! ”电话 寿 地 挂 断 了 。 他 会 冀 地 把 听 
简 一 控 ， 冲 出 了 公用 电话 间 。“ 晓 ， 交 钱 ! 交 钱 ! ”他 听见 后 面 
在 履 贼 ， 是 他 咬 着 牙 逐 也 不 胎 。 他 的 头脑 已 经 形 失 了 思考 的 能 
力 。 

他 挤 开 家 门 ， 不 禁 又 惕 住 了 ， 和 母亲 已 经 自己 穿 好 了 衣服， 围 
着 一 块头 由 倚 墙 坐 着 。 

他 靠近 母亲 ， 难 过 地 哪 喷 了 一 声 ，“ 妈 。， 

“月 行车 …… 和 孩子 ，” 母 亲 半 闭 着 腿 睛 ， 虚 弱 地 哺 哺 着 。 

他 推荐 车 大 步 走 着 。 母 亲 上 默默 地 坐 在 自行 车 后 座 上 ， 抓 着 车 
座 一 声 不 响 。 你 永远 这 样 ， 妈 ， 你 永远 都 是 默默 地 忍受 一 切 ， 他 
想 ， 也 许 昨天 或 者 前 天 你 就 病 了 ， 但 你 不 说 出 来 ， 甚 至 夜里 都 不 
哼 出 声 来 。 “一会儿 就 到 医院 啦 ， 妈 。” 他 依 身 低 声 安慰 母亲 说 。 
， 他 觉得 自己 左 苦 正 生出 千 钧 之 力 ， 沉 重 的 车 把 在 这 条 辟 腾 下 被 扶 
得 又 稳 又 直 。 他 用 右 臂 扶 着 母亲 ， 咬 紧 牙 关 顺 着 大 街 走 着 。 车 流 
在 他 身后 疾 速 分 开 ， 他 听见 脑袋 后 面 车 铃声 响 成 一 片 。 只 要 有 -- 
个 人 撞 我 的 车 ， 他 默默 地 想 ， 只 要 有 谁 拒 我 接 了 ,把 妈妈 接 了 . 
一 一 他 发 着 狠 想 着 ， 迈 着 大 步 走 着 。 他 浑身 的 肌肉 都 已 贿 紧 ， 心 
胜 和 神经 都 充分 调整 过 。 他 知道 只 要 有 一 个 蛮 小 子 撞 了 他 的 母亲 ， 
这 肌肉 和 神经 就 会 即刻 反射 ， 把 那个 家 伙 头 朝 下 扭 下 来 。 他 知道 
目 己 将 不 顾 一 切 地 大 打出 手 。 他 党 得 自己 又 恋 成 了 一 个 浪头 ， 正 
在 愤 钨 地 扑 向 前 方 。 不 管 他 多 么 耻 于 让 颜 林 的 爸爸 和 柳 先 生 知 道 
自己 还 有 如 此 野蛮 的 一 面 ， 他 也 在 所 不 借 。 十 字 路 口 亮 着 红 灯 ， 
但 他 照 直 向 前 走 去 。 额 尔 齐 斯 河 在 通过 布尔 津 大 桥 时 就 是 这 样 坚 
决 地 冲 上 去 的 。 他 感到 心中 充满 莫 惰 。 他 管见 岗 楼 里 的 警察 一 寺 
目送 着 他 从 有 眼皮 下 面 走 过 ， 
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他 先是 在 急诊 室 里 ， 后 来 又 在 病房 里 守 着 母亲 ， 整 整 守 了 四 
天 四 夜 。 

这 四 天 里 ,他 没有 做 日 语 习题 也 没有 温习 地 理 讲义 ,他 一 句 话 
也 不 说 ， 只 是 不 出 声 地 注视 着 母亲 床 头 的 输液 瓶 。 除 了 伺候 病人 
以 外 ， 他 总 是 坐 在 床 前 的 一 只 白 漆 方 党 上 ， 连 夜晚 也 举 在 那里 ， 
一 动不动 地 举 到 天 明 。 右 肩 三角 肌 的 疼痛 仿佛 已 经 生 了 根 ， 在 那 
抉 肌肉 下 面 的 一 个 四 陷 里 潜伏 着 ,他 知道 怎样 一 动 就 能 率 疼 那里 ， 
也 知道 怎样 可 以 避 开 那 仲 举动 ， 用 这 条 手臂 去 拿 东西 。 

有 一 天 早晨 来 了 一 个 新 换班 的 护士 ， 东 知 为 什么 对 着 母亲 大 
叫 大 喀 。 他 绞 缓 地 站 了 起 来 ， 走 近 那 位 脾气 不 好 的 小 姐 。 他 和 她 
对 上 峙 了 几 秒 钟 。 那 位 小 姐 突 然 恶 怖 地 尖 叫 起 来 , 夺 有 路 涉 高 了 病房 。 
一 会 儿 又 来 了 一 位 年 纪 文 些 的 沪 士 ， 她 一 面 手脚 麻 俐 地 干 着 自己 
的 事 ， 一 面 奇 怪 地 打量 堵 他 。 

他 成 堆 成 堆 地 给 母亲 买 来 水果 和 私立， 打开 ， 削 好 ， 递 到 母 
亲 面 前 。 

“不 想 吃 ，” 母 亲 芍 声音 还 很 微弱 。 

他 还 是 端 着 那些 食物 ， 不 做 声 地 望 着 母亲 。 

“不 ，” 母 亲 又 说 了 一 饥 。 

他 把 食物 递 得 更 近 。 

“你 也 吃 。” 和 母亲 说 。 

“不 ,你 吃 , 妈 。” 他 说 。 

“你 也 吃 ，” 母 亲 坚持 着 。 

他 拿 起 一 个 芋 果 ， 用 两 个 拇指 卡 住 ， 味 咏 一 声 帮 成 两 半 ， 大 
口 嚼 了 起 来 。 他 避 开 了 母亲 的 目光 ,也 不 再 去 看 老人 满 头 的 白 发 。 
母亲 也 了 吃 了 起 来 ， 小 声 地 咕 着 包头 梨子 里 的 糖 汁 。 他 们 都 想起 了 
久 逝 的 往事 。 小 时 候 一 一 好 像 是 他 刚 上 小 学 三 年 级 的 时 候 ， 有 一 
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次 串 猩 红 热 住院 。 那 时 母亲 穿着 一 件 洗 得 发 白 的 列 字 服 ， 也 举 着 
水 果 和 一 个 梨子 罐头 坐 在 他 床 前 。“ 你 也 吃 ， 妈 。” 他 奶 声 奶 气 
地 坚持 着 。 好 像 后 来 妈妈 吃 的 时 候 落 泪 了 ， 他 回忆 着 ， 当 然 我 现 
在 不 会 落 泪 。 他 几 口 就 咽 下 了 半 个 便 果 ， 又 开始 吃 另 外 一 半 。 十 
几 年 来 他 几乎 淡忘 了 自己 的 母亲 ， 回 北京 探 家 或 者 度假 时 ， 有 时 
心情 不 好 他 还 对 母亲 大 发 脾气 。 只 是 有 一 次 ， 他 回想 着 ， 有 一 次 
他 在 布尔 津 城 的 小 邮局 里 看 见 一 个 哈 荚 克 女 人 在 搂 北 京 来 的 长 途 
电话 ， 听 简 里 传 来 的 声音 满 屋 子 都 能 听见 ， “妈妈 ! 妈妈 ! 你 在 
么 啦 ? 妈妈 ， 你 说 话 呀 ! ”可 是 哈萨克 女人 却 鸣 咽 闭 ， 一 句 话 也 
说 不 出 来 。 他 目 瞪 口 呈 地 看 着 那 闻 削 的 女人 ， 直 至 长 途 电话 被 切 
断 。 他 永远 忘 不 了 那 哈 族 女人 剧烈 颤 笠 着 身子 ， 紧 紧 握 着 话 简 峰 
泣 的 样子 。 他 在 一 旁 看 着 ， 突 然 想起 了 自己 的 母亲 。 哦 ， 那 天 我 
想起 了 自己 的 母亲 ， 我 难受 得 差点 发 疯 。 我 冲 出 邮局 大 门 ， 看 见 
了 横 囊 在 面前 的 额 尔 齐 斯 河 ， 那 天 我 深 深 地 体验 到 了 我 们 知识 青 
年 心里 的 苦 。 他 使 劲 地 嚼 着 全 果 ， 酸 肴 的 汁液 顺 着 喉 吡 消 入 他 胸 
中 。 
整整 四 天 他 没有 看 书 。 从 清晨 到 黄 始 ， 母 子 二 人 静 静 地 在 病 
室 里 迎 送 着 时 间 。 母 亲 的 病 很 快 地 好 了 起 来 。 
他 开始 考虑 自己 下 一 步 的 办 法 。 他 觉得 心中 一 片 菇 然 ， 去 研 
究 生 办 公 室 么 ? 不 ， 现 在 如 果 去 那里 ,他 会 把 事情 异 得 不 可 收拾， 
去 图 书馆 么 ? 他 党 得 兴味 索然 明天 弟弟 就 要 来 接替 他 看 护 母 
亲 。 家 里 将 清冷 得 空 无 一 人 ， 他 也 不 想 回 家 。 去 找 伙 伴 们 么 ? 颜 
宁 即 使 休息 ， 那 个 胖 儿 子 也 一 定 正 缠 着 他 。 一 宝 是 芒 厂 的 窗 工 ， 
上 一 天 班 要 流 几 斤 汗 ， 回 家 就 呼 呼 大 睡 。 他 从 徐 华北 又 想到 那个 
姑娘 ， 他 更 不 愿意 去 找 他 们 。 唉 ， 黑龙江! 他 又 想念 起 那 条 神秘 
的 北方 大 河 来 ， 可 是 无 论 如 何 他 也 去 不 成 那 条 河 啦 。 我 要 找 一 条 
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近 一 点 的 河流 ， 他 想 ， 我 现在 只 有 去 调查 一 条 活泼 的 河流 ， 才 能 
炭 复 身上 的 力量 。 他 打开 母亲 床 头 的 台灯 , 掏 出 地 图 册 翻 阅 起 来 ， 
他 一 眼 就 看 见 了 北京 近郊 有 一 条 大 河 。 

永定 河 ， 他 望 着 地 图 上 那 条 弯曲 的 蓝 色 线条 ， 去 永定 河 看 看 
吧 。 母 亲 正 在 床上 发 出 沉沉 的 身 声 ， 他 稍稍 收拾 了 一 下 自己 的 东 
西 ， 然 后 疲惫 不 堪 地 伏 在 母亲 的 床 头 ， 闭 上 了 眼睛 。 

第 五 天 的 清晨 ， 弟 弟 和 他 的 女 朋 友 一 块 来 替换 哥哥 。 他 提起 
”自己 的 书包 ， 了 吃力 地 从 床 前 站 了 起 来 。 他 推荐 门 走 到 外 面 ， 深 深 
级 了 一 口 室外 的 清新 空气 。 夏季 早晨 的 凉 风 正 精神 拌 滞 地 摇 见 着 
满 树 绿 叶 ， 他 从 春 车 处 推出 自行 车 来 ， 走 出 了 医院 大 门 。 

这 时 ， 他 看 见 她 正 急 急 忙 往 地 迎面 跑 来 。 


通 向 首都 西 郊 的 大 道上 车 流 滚滚 。 他 瞪 见 她 的 黑 发 在 晨 风 中 
现 得 高 高 的 。 他 不 愿 和 她 多 说 什么 ， 只 顾 用 力 地 中 着 自行 车 。 他 
在 医院 门口 几 次 表示 反对 ， 但 她 说 今天 她 没有 事 ， 还 是 跟着 他 一 
块 来 了 。 今 天 我 又 是 同 她 一 起 奔 向 河 边 ， 他 想到 黄河 ， 又 想到 澳 
水 。 这 已 经 是 第 三 条 河 啦 ， 他 想 ， 这 是 很 不 容易 的 。 可 是 他 想到 
了 徐 华 北 ， 他 的 心绪 又 坏 了 。 他 又 只 顾 足 起 车 求 。 

车 过 五 棵 松 以 后 ， 西 去 的 车 流 稀疏 起 来， 大 道上 行人 很 少 。 
“研究 生 ! 咀 ， 叫 你 娜 ! ”她 快活 地 说 起 话 来 。 

“我 的 作品 ， 要 发 表 啦 ! ”她 大 声 说 。 

他 点 了 点 头 ， 继 续 骑 着 车 。 

“ 那 张 静 物 。” 她 显然 很 兴奋 ，“ 记 得 吗 ? 那个 彩陶 镀 。，” 

他 又 点 了 点 闫 。 他 看 见 她 把 身体 绷 得 弯 弯 的 ， 吃 力 地 跟着 他 
的 速度 ， 就 略微 骑 慢 了 些 。 

“ 徐 华北 给 我 写 了 一 篇 评论 ， 和 作品 一 块 儿 发 表 ,” 她 还 是 兴 
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高 采 烈 地 说 着 ， 抬 起 手 控 了 氛 评 。 

“ 视 次 你 ，” 他 回答 道 ，“ 发 表 在 什么 杂志 上 ? ” 

“ 嘿 ,-《 摄影 艺术 》! 全 国 最 大 的 摄影 杂志 ! ” 

“ 太 好 啦 ，” 他 说 。 不 管 怎 样 ， 他 还 是 为 这 姑娘 高 兴 。 她 总 
算 阁 过 了 一 关 ， 他 想 ， 这 是 很 不 容易 的 。 

“ 喂 ， 研 究 生 。” 她 低 声 地 唤 他 道 ，“ 浆 们 这 伙 人 真 樟 。” 

他 们 进入 了 工厂 区 。 两 侧 高 闻 的 血库 此 着 团团 浓 云 ， 路 上 拥 
挤 着 穿 工作 服 的 人 群 。 他 们 不 讨 接着 车 分， 多 开 横 冲 直 扩 的 卡车 
和 悠然 践 着 的 农民 的 马车 。 

“ 徐 华 北 的 评论 写 得 站 这 ，” 妨 的 声 洞 轩 充满 了 感动 ， 她 岂 
了 甩 黑 发 ， 望 着 他 说 道 ，“ 那 评论 ， 我 读 了 好 几 遍 。” 

“对 ，” 他 说 ，“ 华 北 的 文章 写 得 很 漂亮 。” 他 绕 过 一 辆 蕊 
车 ， 不过, 姑娘， 你 读 过 的 那 玫 页 大 概 还 不 是 华北 的 杰作 。 在 阿 
勒 泰 ， 华 北 曾经 写 给 海 涛 一 一 首 情诗 。 那 首 诗 完全 有 资格 在 报纸 上 
印 上 一 一 整 版 。 连 我 都 被 那 首 许 迷 住 啦 ， 他 想 着 不 禁 微笑 起 来 。 他 
努力 想 回忆 那 首 诗 里 的 句子 ， 可 是 没有 能 想起 来 。 任 心 而 论 ， 屠 
确实 是 一 首 漂亮 的 好 诗 ， 他 心悦诚服 地 想 ， 可 是 海 涛 却 气愤 地 把 
那 诗 斯 得 粉碎 。 也 许 海 涛 不 能 容忍 那 种 完美 背后 的 欺骗 ， 海 涛 为 
男 一 个 蒙 在 喜 里 的 女孩 子 气 得 满面 通红 。 后 来 海 涛 把 头 埋 在 他 的 
怀 里 峰 了 。 他 苦笑 了 一 下 , 轻 轻 地 播 了 摇头 。 其 实 诗 确实 是 好 诗 ， 
”他 想 ， 我 不 同意 的 只 是 华北 大 段 地 写 到 了 额 尔 齐 斯 河 。 视 尔 齐 斯 
河 是 我 的 。 

这 时 ， 他 们 终于 穿 出 了 林立 的 烟 身 和 工厂 区 ， 前 方 出 瑰 了 三 
家 店 的 崇山峻岭 和 平原 。 

水 定 河 ,他 盯 着 前 方 的 一 条 大 光 闪 闪 揭 水 .这 就 是 永定 河 呵 ， 
他 想 。 他 忽然 觉得 累 了 ， 整 个 一 条 右 辟 又 酸 又 麻 。 不 管 怎样 ， 我 
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总 算是 坚持 着 又 来 到 一 条 北方 的 河畔 ，“ 咀 ， 小 心 点 ! ”他 朝 好 
喊 了 一 声 ， 用 力 握 紧 车 把 。 自 行车 直 直 地 顺 着 下 坡 路 朝 河 谷 飞 去 。 
他 扭头 急速 地 艾 了 一 眼 ， 他 看 见 飞 舞 的 黑 发 下 面 ， 一 双 侦 强 的 黑 
眼睛 和 他 相遇 了 。 

他 不 顾 一 切 地 松 开车 阅 ， 冲 向 陡峭 的 下 坡 路 。 这 个 小 伙 子 真 
勇猛 呵 ， 她 想 ， 他 像 一 只 下 山 的 野兽 ， 像 一 条 飞 小 的 瀑布 一 样 。 
他 比 徐 华北 更 热情 ， 更 勇敢 ， 但 是 徐 华北 却 更 懂得 支持 和 扶助 艰 
难 中 的 女性 ， 更 机 智和 善于 斗争 。 徐 华北 不 像 他 这 样 不 顾 后 果 ， 
而 且 徐 华北 也 在 不 山地 向 命运 抗争 .她 想起 徐 华北 告诉 她 的 计划 
要 用 一 梳 笔 砍 开 荆 束 和 障碍 ， 离 开 那 个 食品 厂 秘书 的 办 公 桌 。 更 
重要 的 是 ， 她 忽然 想起 了 一 支 名 叫 《 山 楼 树 》 的 歌 ， 徐 华北 已 经 
宣布 爱 我 。 她 想 着 ， 望 着 前 面 的 他 。 可 是 我 更 信任 你 呀 ， 惕 头 青 
小 伙 子 ， 她 默默 地 说 ， 我 要 听 听 你 的 意见 再 决定 。 她 使 劲 路 了 几 
下 ， 车 子 箭 一 样 向 下 疾驰 。 她 也 看 见 了 永定 河 ， 看 见 那 条 河 正 从 
西山 山脉 的 群 峰 中 朝 着 这 里 退 明 而 来 。 她 看 见 三 家 店 高 意 闭 的 钢 
铁 巨 坝 。 她 松 开 了 领口 的 一 个 钮 扣 ， 望 着 下 游 的 开 人 胸襟 的 广阔 
平原 。 她 感到 河谷 里 特有 的 ， 那 种 土 胆 味 儿 很 浓 的 凉 风 正 拂 入 好 
的 胸怀 。 她 使 劲 骑 着 车 ,很 快刀 上 了 他 。 他 们 两 人 无 言 地 并 车 启 ， 
对 准 河谷 飞快 地 驰 去 。 

他 们 把 自行 车 放 倒 在 河 浴 上 ， 朝 河水 走 去 。 

旦 ， 你 就 是 永定 河 ， 他 想 。 你 就 是 把 北京 西北 的 谎 峨 山脉 如 
出 了 深 南 长 谷 的 永定 河 。 你 就 是 一 旦 来 到 了 三 家 店 ，-- 旦 所 了 脱 了 
高 山 和 岩石 的 阻拦 就 肆意 盗 情 地 在 开阔 的 大 平原 上 东 扬 西 功 的 永 
定 河 。 你 就 是 多 少年 来 自由 自在 ， 迁 徙 无 常 ,河道 如 麻 的 永定 河 。 
他 失望 地 瞪 大 了 眼睛 ， 望 着 面前 这 条 细 浪 泪 泪 的 流水 。 简 直 是 可 
怜 巴 巴 ， 他 来 回 地 在 河 边 忠 着 ， 唉 ， 这 条 河 简 直 是 可 伶 巴 巴 。 他 
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不 能 理解 地 瞧 着 水 上 的 鱼鳞 细 浪 、 永 定 河 的 一 弯 清 波 正在 灰色 的 
沙滩 上 拍 响 着 单调 的 哗 哗 声 。 

她 和 他 顺 着 荒漠 的 河岸 走 着 ， 谈 着 话 。 她 不 时 停 下 来 ， 提 摸 
一 会 儿 河 谷 的 画面 和 色彩 。 他 低 着 头 ， 认 真 地 读 荐 她 递 来 的 那 份 
徐 华北 的 文稿 。 

他 掀 着 纸张 ， 很 快 地 读 着 。 这 是 一 篇 纯 艺术 的 论文 ， 徐 华北 
在 文章 里 分 析 了 古村 的 高 原 、 新 生 的 衬 林 和 破碎 的 彩陶 铅 ， 分 析 
了 构图 、 用 光 、 色 彩 和 调子 。 文 章 言 简 意 赎 地 分 析 了 这 幅 静 物 的 
象征 意义 ， 总 结 了 动 费 的 历史 和 艰辛 的 生活 ， 从 悲剧 的 内 容 中 肯 
定 了 作者 对 真善美 的 执着 的 爱 。 华 北 会 这 么 写 的 ， 他 合 上 了 那 盔 
稿 纸 ， 华 北 会 这 样 把 文章 写 得 流畅 又 漂亮 。 他 朝 她 问 道 ，“ 华 北 
今天 上 班 么 ? ”今天 是 星期 日 ， 他 觉得 ， 华 北 应 当 设 法 和 她 在 一 
起 才 合 理 。 

“他 为 你 的 事 ， 要 去 找 一 位 什么 头头 ,” 她 答 道 ，“ 华 北 说 ， 
只 要 淮 考证 的 事 不 再 刁难 你 ， 问 题 就 不 大 了 。” 

他 跟着 河滩 地 上 的 孵 石和 硬 石 ， 不 动 声色 地 压制 着 心头 的 怒 
火 。 他 厌恶 和 徐 华北 之 间 发 生 的 事 ， 这 些 事 愈 解释 愈 庸俗 不 堪 。 
就 像 他 对 徐 华北 本 人 的 反感 一 样 ， 那 只 是 一 种 直觉 ， 一 种 他 解释 
不 清 ， 但 又 为 他 坚信 不 疑 的 直 常 。 他 感到 自己 和 这 姑娘 之 问 有 着 
一 种 说 不 清 的 隔 阁 。 他 想 着 ， 心 里 突然 强烈 地 怀念 起 那些 气候 栈 
热 ， 环 境 荡 匡 的 世界 来 。 华 北 ， 你 错 了 ， 他 在 心里 说 ， 我 和 这 个 
姑娘 养 没有 什么 关系 。 你 用 不 着 干 得 那么 面面俱到 。 如 果 她 喜欢 
你 一 一 不 ， 即 使 是 当年 吧 ， 如 果 海 涛 喜欢 你 的 那 首长 诗 的 话 ， 我 
也 决 不 会 说 什么 。 用 不 着 和 我 来 这 种 交换 。 在 额 尔 齐 斯 ， 我 们 像 
赤裸 在 曝晒 大 地 的 阳光 中 一 样 ， 那 时 候 我 从 来 不 去 解释 什么 ， 不 
管 是 为 别人 还 是 为 自己 。 他 加 快 了 步伐 ， 不 再 去 想 华北 的 事 ， 他 
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开始 集 员 精力， 观察 永定 河谷 的 各 种 地 貌 特点 。 

徐 华北 昨天 向 我 求爱 了 ， 她 走 着 想 着 ， 徐 华北 说 的 那些 话 ， 
简直 …… 人 简直 是 些 当 人 的 语言 。 可 是 不 知 为 了 什么 ， 当 时 我 突然 
想到 了 你 ， 她 悄悄 地 大 了 一 腿 堆 边 的 他 ， 你 在 我 的 腿 中 ， 曾 经 化 - 
成 了 一 个 奔 向 雄浑 大 河 的 男人 ， 一 个 精灵 般 的 河 的 儿子 。 华北 
a 当然 华北 也 很 好 。 他 那么 理解 奋斗 中 的 女人 ， 他 在 帮助 我 的 
时 候 机 智 、 果 断 又 富有 才华 。 华 北 ， 他 多 像 我 在 泥 痒 长 旅 中 的 温 
暖 呀 。 她 想 着 ， 又 想到 了 那 支 《山楂 树 》， 觉 得 心里 充满 了 一 种 
矛盾 的 、 幸 福 感 和 奢 修 感 交 织 的 心情 。 

“ 唉 ， 和 你们 都 是 好 人 哪 。” 她 轻 轻 地 说 。 

他 听 着 圆 圆 的 石 块 在 脚下 咯咯 响 着 。 他 的 情绪 越 来 越 二 了 。 
永定 河 没有 用 惊人 心魄 的 景观 来 振奋 他 ， 关 于 准 汶 证 的 念头 却 纠 
缠 着 脑子 ， 使 他 心烦 意 乱 。 面 前 那 道 小 河 缓 缓 消 着 ， 耐 心 又 有 和 韧 
性 。 他 凝视 着 那 河 水 ， 深 探 地 到 了 一 号 气 。 你 就 是 永定 河 人 么 ?你 
就 是 臂 开 了 燕山 和 西山 ， 多 少年 来 任意 迁徙 、 放 浪 不 晓 的 那 条 河 
么 ? 《地 表 水 》 和 《 历史 自然 地 理 》 上 说 ， 你 是 条 不 知 安宁 、 河 
床 屡 改 的 不 驯 的 河 。 我 在 读 着 那些 书 时 ， 总 是 禁不住 在 想象 中 描 
绘 着 你 。 我 无 法 猜测 年 轻 时 代 的 你 ， 无 法 猜测 那 时 你 究竟 有 多 强 
悍 。 书 本 上 说 ， 就 在 五 百 多 年 前 ， 你 还 曾经 从 这 儿 赶 跑 了 两 座 城 
市 ， 三 百年 以 来 你 到 得 下 游 五 次 改 堤 。 他 失 神 地 望 着 河水 ， 这 条 
小 河 简直 可 以 一 路 而 过 ， 可 以 “ 提 襟 而 涉 ”。 他 看 善 一 汪清 流 正 
朝 着 下 游 泪 泪 而 去 ， 河 上 漂浮 着 的 几 张 腐 叶 和 他 正 并 肩 称 行 。 

他 回忆 起 黄河 的 情景 。 那 才 是 一 条 真正 的 河 呢 ， 他 想 ， 我 在 
黄河 边 上 见 过 整 棵 的 大 树 在 浊 浪 里 翻 深 。 在 那儿 男子 汉 可 以 找到 
粗糙 的 抚慰 ， 在 那儿 ， 那 一 望 迷茫 的 巨 川 会 引诱 人 的 勇敢 ， 会 引 
泛 人 把 心底 最 深 的 话 向 姑娘 们 诉说 。 但 是 我 决 不 会 再 向 你 们 诉说 
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啦 ， 寻 娘 们 ， 他 愤愤 地 想 ， 那 些 字 字 沉重 的 话语 在 你 们 娇 壤 的 心 
昌 会 变 成 另外 一 些 殉 艺 儿 。 他 大 踏步 地 踏 着 砾石 块 ， 咬 着 嘴唇 走 
着 ， 那 位 姑娘 已 经 被 他 甩 在 背后 了 。 永 定 河 来 到 平原 就 届 服 了 。 
你 呢 ， 你 也 届 服 了 。 你 暴躁 ， 你 烦恼 ， 你 四 天 里 淮 都 不 理 ， 你 在 
大 街 上 和 医院 里 想 寻 峰 打 架 。 你 连 书 也 不 看 一 你 居然 连 书 也 不 
看 了 1 他 嘲笑 着 自己 ， 仅 仅 因为 拿 不 到 准 考 证 ， 因 为 没有 钱 去 洒 
黑龙 江 ， 仅 仅 因为 徐 华北 在 追求 这 个 姑娘 ， 你 就 普 失 了 意志 。 他 
轻 芍 地 望 着 那 条 小 溪 般 的 细 流 ，“ 嘿 ， 我 以 为 你 是 一 条 好 汉 ，， 
他 大 声 地 对 永定 河 说 道 。 

河水 依然 如 旧地 、 无 声 地 流 着 ， 微 微 地 掀 着 注 洲 。 他 谈 下 腰 
拾 起 一 抉 石头 ， 奋 力 朝 河中 心 投 去 。 石 头 在 空中 划 了 个 弧 线 ， 在 
焰 腿 的 水 面 上 向 着 自己 模糊 的 影子 ， 哺 噬 一 声 沉 了 下 去 。 哦 ， 它 
哺 峰 一 声 地 沉 下 去 啦 ， 他 想 ， 连 水 花 也 不 冒 一 个 。 他 有 些 吃惊 ， 
又 次 腰 去 拾 一 块 更 大 的 石头 。 这 时 右 肩 像 白 错 了 似 的 疼 了 一 下 ， 
他 哆 着 嘴 便 抽 了 一 口 凉 气 。 这 病 已 经 留 了 根 啦 ， 他 想 ， 这 条 鹏 胖 
完 啦 。 估 勃然 大 怒 地 冲 了 几 步 ，“ 你 这 背叛 的 家 伙 ! ”他 名 着， 
不 管 不 顾 地 使劲 把 那 块 大 石头 扔 向 河 里 ,石头 策 抽 地 翻 了 个 眼 头 ， 
踢 地 摔 碎 在 河滩 的 砾石 堆 上 上 。“ 你 这 胆 小 黑 ， 哼 ， 我 不 悄 你 ，” 
他 哪 咏 闭 ， 绝 户 地 站 在 岸 边 ， 昧 味 地 喘 着 粗 气 。 

“你 怎么 啦 ， 研 究 生 ? ”她 跑 上 来 了 。 

“证 怎么 一 一 咀 ， 咱 们 找 个 地 方 吃 饭 吧 。” 他 说 . 

他 们 小 到 一 个 个 副食 店 ， 买 了 两 包 人 饼干 。 他 们 又 绕 到 一 个 菜 
园子 里 ， 买 染 一 堆 西 红 柿 。 他 们 找到 一 棵 大 衬 ， 在 荫 凉 地 里 怪 了 
下 来 。 笠 戎 外 面 的 世界 被 正午 的 毒 阳 曝 燃 着 ， 一 片 门 花 花 的 灼 汤 
气流 单 着 河谷 。 

“ 咀 ， 研 究 生 ，” 她 吃 着 饼干 问 他 ，“ 还 写 诗 双 ? ， 
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他 满嘴 都 塞 满 了 饼干 。 他 抬 起 头 来 ， 不 解 地 望 着 她 。 

她 用 手绢 把 一 个 西红柿 擦 干净 ， 递 给 了 他 。 

“你 不 是 已 经 写 了 一 个 开头 么 ? 那 首 诗 。” 她 问 。 

他 迟疑 了 一 下 ， 但 他 还 是 回答 说 ，“ 那 首 诗 ， 嘿 ， 我 已 经 写 
了 两 节 。” 

她 高 兴 得 喀 了 起 来 ，“ 写 了 两 节 ! 真 快 呀 ， 我 记得 ， 那 天 还 
在 写 开头 。” 他 也 许 能 成 功 呢 ， 她 想 。 

“这 几 天 ， 在 医院 ， 我 又 写 了 一 点 儿 。 反 正 ， 将 就 算是 写 完 
了 两 节 。” 他 说 ， 可 是 写 得 力不从心 ， 写 得 心烦 意 乱 。 他 想 着 ， 
心里 兴致 不 好 。 

她 伸 出 手 来 ， 兴 奋 地 望 着 他 ，“ 来 ， 我 看 看 ! ” 

他 没有 回答 。 他 想到 了 徐 华北 的 评论 文章 ， 也 想到 了 那 首 献 
.给 海 涛 的 情诗 。 他 觉得 自己 有 些 冷淡 , 没 心思 在 这 会 儿 和 她 再 谈论 
自己 的 诗 。 他 沉默 了 一阵 ， 抬 起 头 来 说 ，“ 不 ， 现 在 不 成 ， 现 在 
我 那 诗 像 个 次 三 ， 等 我 改 好 以 后 ， 再 请 你 读 吧 。” 

他 站 了 起 来 ， 咽 下 最 后 半 个 西红柿 。“ 我 要 顺 着 河 走 一 段 
路 。 你 ，” 他 打量 着 姑娘 消瘦 的 有 险 ，“ 要 不 ， 你 就 在 这儿 歇 歇 
到 ? ” 

她 想 挣扎 着 起 来 ， 可 是 觉得 浑身 竣 软 无 力 。 她 望 了 望 树 荫 外 
面 白 得 晃 眼 的 毒 日 头 下 的 土地 ，“ 唉 ，” 她 叹 了 一 口气 ，“ 那 我 
就 于 一 会 儿 。 这 些 日 子 天 天 忙 到 半夜 才 睡 一 -我 等 着 你 ,研究 
生 ，” 她 朝 他 疲倦 地 笑 了 笑 ，“ 快 点 回来 。” 

他 顺 着 永定 河 的 河 漫 浴 大 步 走 着 。 她 看 见 他 走 进 眩 目的 毒 执 
的 阳光 里 ， 又 走 进 一 片 从 生 的 杨柳 树林 ， 然 后 消失 了 。 

绕 过 一 片 树林 子 以 后 ， 他 顺 着 河 湾 走 进 了 一 块 新 的 地 方 。 他 
看 见 河谷 又 然 开 阔 了 。 三 家 店 下 游 的 平原 一 望 无 际 ， 高 高 的 河 提 
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远 远 伸 向 天 尽头 。 被 高 担 嵌 住 的 河床 又 宽 又 深 ， 满 盛 着 一 川 铁 亦 
色 的 砾 右 。 蕊 壁 浴 ， 他 想 ， 这 河床 简直 就 是 一 片 阿勒泰 南方 的 戈 
壁 浴 ， 一 泓 清流 在 这 干 渴 的 戈壁 上 扭曲 着， 强烈 凶 反 射 着 白 党 的 
阳光 。 他 睐 起 眼睛 ， 用 手 措 着 六 篷 ， 上 晃 望 着 那 戈壁 的 彼岸 。 真 宽 
哪 ， 他 暗暗 吃惊 了 ， 简 直 宽 得 看 不 到 边 。 他 转身 奔 上 岸上 的 河 
坦 ， 继 续 朝 那 辽阔 的 河 蝎 浴 了 望 。 一 片 茫茫 的 铁 青色 充 塞 视 野 。 
真 宽 呀 ， 他 腾 噶 壤 奇 了 。 这 河 漫 滩 玉 怕 有 几 和 于 米 宽 ， 不 ， 恐 怕 有 
一 万 米 宽 哪 。 这 条 河 在 丰 遥 的 平原 上 制造 了 一 片 戈壁 ， 一 片 划 
漠 ， 一 个 几 千 米 或 者 一 万 米 宽 的 摇篮 。 它 在 农田 和 树林 之 间 制 选 
了 无 法 改造 的 一 片 钢铁 般 的 青 灰 色 ， 而 它 自 己 却 在 悄 无 声息 地 
流 。 

河 提 上 一 字 排 开 地 趴 着 一 排 光 屁股 孩子 ， 从 头 到 脚 晒 得 焦 黑 
似 炭 。 他 发 现 那 伙 小 家 伙 正 在 好 奇 地 看 着 他 。 他 拾 起 一 块 石头 ， 
使 劲 地 把 它 投向 河中 心 。 石 头 飞快 地 落 向 水 面 ， 他 听见 了 深沉 的 
噬 的 一 声 。“ 它 深 着 负 ，” 他 说 道 ，“ 它 非常 深 。” 他 又 拾 起 一 
抉 石头 扔 向 河中 心 。 那 伙 贴 在 河 坦 上 的 小 黑 泥鳅 们 全 都 山 了 起 
来 ， 颈 叫 着 围 住 了 他 ， 争 先 恺 后 地 拾 起 石子 朝 河 里 扔 起 来 ， 他 混 
在 这 伙 赤 条 条 的 小 黑人 当中 ， 和 他 们 一 块 叫 哮 着 ， 把 一 块 又 -- 块 
笋 卵石 和 方 大 石 投向 河 心 。 河 面 上 不 断 地 嘛 起 咕 蜂 咕 吃 的 声音 。 
后 来 孩子 们 一 齐 怪 叫 着 ， 打 益 着 扑 向 河水 ， 永 定 河 被 这 群 快乐 的 
小 家 伙 扑 腾 得 浴 起 高 高 的 白色 浪花 。 他 站 在 河 边 ， 听 着 孩子 们 的 
欢声 和 河水 的 音响 ， 脸 上 身上 都 被 浪花 水 珠 溅 湿 了 。 

永定 河 没有 屈服 ， 他 想 ， 这 并 不 是 一 道 届 辱 的 驯服 的 浅 流 。 
中 那 石头 落水 的 声音 ， 那 声音 里 侈 含 着 深沉 的 艰 忍 和 力量 。 永 定 
河 没有 届 服 ， 它 不 像 你 ， 原 来 ， 你 完全 配 不 上 这 些 北方 的 河 。 你 
就 像 你 那些 诗句 一 样 干 净 和 轻狂 ， 你 只 会 在 顺利 的 时 候 充 满 自 
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信 ， 得 意 洋洋 。 他 想到 了 自己 几 天 来 的 一 幕 一 攻 ， 想到 了 准 考 
证 ，、 医 院 、 徐 华北 和 那 姑娘 。“ 繁 蛋 ， 你 完全 是 个 废物 ! ”他 骂 
着 自己 。 你 应 当 变 得 深沉 些 ， 像 这 忍受 着 旱季 干 渴 的 河 一 样 。 你 
应 当 沉 静 ， 舍 蓄 ， 宽 容 。 你 应 当 像 这 群 晒 得 黑 黑 的 河 边 孩子 一 
样 具 有 活泼 的 生命 ， 在 大 自然 中 如 鱼 在 水 。 你 应 当 根 须 攀 着 高 山 
老林 ， 哈 吸着 山泉 雨水 ， 在 号 角 吹 响 的 时 候 ， 像 这 永定 河 一 样 ， 
带 着 惊雷 般 的 愤怒 浪 涛 一 泻 而 下 ， 让 冲 决 一 块 的 洪流 淹没 这 铁 青 
的 砾石 戈壁 ， 让 整个 峡谷 和 平原 都 回响 起 你 的 喊 声 。 

他 沿 着 河 漫 滩 向 回 走 。 永 定 河 在 远 处 仍然 缓 缓 长 流 。 他 望 着 
空旷 的 河谷 和 那 条 细 流 ， 心 里 又 感到 一 -种 襄 异 的 神秘 。 他 走 回 树 
林 后 面 那 棵 大 衬 下 时 ， 伪 西 的 太阳 正 沉 入 一 条 薄 薄 的 长 云 。 

他 在 那 棵 大 树 下 停 住 了 ， 那 姑娘 正 倘 着 树干 ， 酬 帝 地 熟睡 
着 。 他 轻 轻 地 储 了 下 来 ， 望 着 她 蓄 束 章 睡 姿 。 他 摸 出 一 支 烟 来 ， 
默默 地 坐 在 一 劳 ， 注 视 着 她 ， 心 时 一下 了 百感 交集 。 

你 实在 太 累 了 ， 十 二 史 的 小 姑娘 。 这 举 的 人 生 对 于 你 来 说 ， 
实在 是 太 难 了 点 儿 。 他 汶 着 渭 ， 打 量 着 好 熟睡 的 样子 ， 心 激烈 地 
跳 了 起 来 。 他 的 眼前 办 地 了 自 结识 这 姑娘 以 来 的 一 幕 一 幕 ， 闪 过 
了 黄河 、 光 水 和 这 永定 河 的 浪头 。 不 管 怎样 ， 他 想 ， 这 样 的 经 历 
实在 是 大 难得 了 。 他 知道 眼前 这 本 睡 着 的 女孩 子 是 个 真正 的 好 寻 
召 。 我 真 的 还 能 负 到 比 她 更 好 的 人 么 ? 他 默默 地 问 着 自己 。 他 名 
然 感觉 到 一 股 苍凉 的 心境 。 他 体味 着 这 种 蜗 蜗 而 来 的 沉重 心绪 ， 
又 接 上 了 一 支 烟 。 也 许 我 应 该 伸 出 手 把 她 牢 牢 地 抓 住 ， 他 思索 
着 ， 也 许 我 应 该 训 不 迟疑 地 把 华北 打败 。 谁 知道 你 的 生活 最 终 会 
不 会 是 一 个 翡 剧 呢 ? 他 冷 冷 地 问 着 自己 。 他 久久 地 凝视 着 倚 树 沉 
苞 的 她 ， 好 像 要 在 心里 永远 把 她 记 住 。 不 ， 这 不 是 我 渴望 的 爱 
届 ， 他 轻 轻 握 了 扬 头 。 我 要 喜 足 勇气 坚持 下 去 ， 哪 怕 真 的 陷入 翡 
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剧 我 也 决 不 届 服 。 何 况 ， 她 现在 刚刚 登 上 一 座 山 岗 ， 她 心里 正 充 
满 着 成 功 的 喜悦 ， 他 想 ， 让 她 自己 去 了 解 和 认识 一 切 吧 ， 我 应 该 
离 她 远 一 点 儿 。 她 在 奋斗 中 认识 了 华北 ， 找 到 了 自己 的 小 船 ， 帆 
您 和 港口 ， 而 这 一 切 和 我 之 间 最 终 是 不 一 样 的 。 别 认为 我 不 支持 
你 的 奋斗 ， 他 想 ， 风 林 信 康 唱 过 ，“ 我 就 是 我 ， 我 不 能 变 成 你 。” 
他 深 深 地 吸 了 一 口 烟 ， 然 后 把 烟雾 吐 向 河谷 。 向 前 哆 吧 ， 别 回 
头 ， 我 祝 你 成 功 ， 也 祝 你 幸福 。 如 果 你 有 一 天 陷入 了 逆境 ， 如 果 
有 一 天 华北 真 的 又 使 出 他 在 阿勒泰 的 那 一 套 ,我 会 仲 出 手 来 ,尽力 
帮助 你 的 ， 尽 管 我 的 这 条 手臂 已 经 受 了 伤 。 而 现在 一 一 他 把 烟头 
轻 轻 地 皮 烽 在 地 上 ， 而 现在 ， 我 相间 你 告别 啦 。 

他 转 过 身 去 ， 注 视 着 永定 河 远近 的 景观 ， 记 忆 着 与 地 理学 和 有 
关 的 东西 。 等 三 家 店 西 面 的 群 山 里 拂 来 第 -- 阵 凉 亦 的 晚 风 时 ， 他 
叫 醋 了 她 。 他 们 所 起 自行 车 ， 走 上 了 那个 陡 陡 的 高 坡 ， 然 后 上 了 
公路 ， 向 着 东方 的 都 市 中 心 驰 去 。 萍 莫 的 永定 河水 被 留 在 他 们 身 
后 。 在 黄色 的 斜阳 照 商 下 闪 跳 。 


第 五 章 


他 一 野 一 层 地 走 上 楼 梯 ， 拐弯 ， 然后 顺 着 宽 宽 的 走 廊 向 前 


走 。 他 朝 一 个 忙 匆匆 的 中 年 人 问 清 了 人 A 委员 会 党 委 第 一 书记 办 公 i 


室 的 位 置 ， 接 着 照 直 走 到 那 扇 磨 砂 琉璃 门 前 ， 毫 不 犹豫 地 一 把 推 
开 了 门 。 他 看 见 在 -- 张 巨大 的 写字 人 台 前 正 伏 着 一 个 花白 头发 的 老 
人 ， 他 闪电 般 地 联想 了 一 下 柳 先 生 和 母亲 。 那 老人 惊讶 地 戴 上 眼 
镜 ， 望 着 他 。 

“您 是 党 委 书记 名 ? ”他 问 。 

“对 。 我 姓 草 。，” 
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他 听 出 了 这 位 书记 语调 中 的 不 快 。 他 掏 出 了 毕业 证 书 、 从 研 
究 生 办 取 回 前 申请 书 , 秦 老 师 寄 来 的 介绍 信 、 一 份 自 填 的 人 文 地 理 
研究 生 报 名 表 ， 还 有 一 份 标明 时 间 的 备忘录 ， 讶 慎 地 一 一 摆 在 写 
字 台 上 。 最 后 ， 他 退 后 一 步 ， 简 洁 而 清晰 地 把 自己 的 全 部 情况 令 
述 了 一 遍 。 

“现在 距离 考试 一 共 上 只 有 十 天 。 而 且 十 天 里 包括 今天 。 我 和 
我 的 母校 已 经 尽 了 我 们 能 尽 的 一 切 力量 ,” 他 平静 地 望 着 曹 书记， 
沉着 而 不 容 置 疑 地 说 ，“ 但 是 没有 用 处 。 我 只 有 直接 找 您 谈 。 请 
您 通知 研究 生 办 ， 让 他 们 马上 发 给 我 准 考证 。” 

姓 曹 的 书记 放下 了 眼镜 ， 慢 慢 地 项 酌 着 字句 。“ 小 伙 子 ， 你 
不 党 得 ， 嗯 ，” 书 记 先 微笑 了 一 下 ，“ 这 儿 是 党 委 书 记 的 办 公 室 
了 别 一 一 门 也 不 斋 就 阅 进 来 ? ” 

他 眼睛 一 皮 不 用 地 迎 视 着 草书 记 的 目光 ，“ 不 ， 我 不 觉得 。 
这 是 人 民 交 给 您 的 工作 。 而 且 ，” 他 继续 冷 冷 地 说 ，“ 我 从 您 这 
座 楼 的 传达 室 斋 起 ， 已 经 整整 证 了 一 个 多 月 门 了 。 您 可 以 化 个 
装 ， 然 后 到 您 的 传达 室 去 试 试 找 您 自己 ，” 他 建议 说 。 

曹 书 记 被 他 去 笑 了 。“ 险 ， 你 认为 你 的 考试 这 么 重要 么 ? 
来 ， 坐 下 。 小 伙 子 。” 书 记 点 燃 一 根 烟 ， 打 量 着 这 个 年轻 人。 
“那么 ， 你 认为 我 的 其 它 工作 ， 哗 ，” 他 推 了 推 案 上 高 高 的 卷宗 
文件 ，“ 我 们 老头 子 天 天 忙 的 ,就 都 不 算 你 说 的 ,人 民 交 给 的 工作 
中? ” 

“您 可 以 再 忙 一 点 。” 他 斩钉截铁 地 回答 道 ，“ 难 道 您 不 是 
共产 党 员 玛 ? ”他 看 见 这 书记 被 他 的 话 吓 了 一 跳 。 

两 人 默默 地 坐 着 ， 陷 入 了 难堪 的 窗 静 。 最 后 ， 书 记 把 那 支 烟 
按 熄 在 烟灰 仙 里 ， 抬 起 头 来 ， 

“好 吧 ， 我 马上 研究 你 的 材料 ， 好 么 ? 只 要 你 符合 报名 条 
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件 ， 我 就 通知 他 们 发 给 你 准 考证 。* 

“现在 我 想 请 您 原谅 我 ， 曹 书记 。” 他 依然 一 动不动 地 上 华 
着 ，“ 我 刚才 的 每 一 句 话 都 没有 礼 狐 ，” 他 诚 姑 地 盯 着 书记 
说 ，“ 因 为 ， 我 实在 走投无路 了 。 您 知道 ， 只 剩 下 十 天 了 。” 

书记 和 落地 站 了 起 来 ，“ 不 ， 你 的 话 ， 每 一 句 都 很 正确 。” 
他 一 直 被 这 年 过 的 书记 送出 玻璃 门 ， 又 送 济 楼梯 口 。“ 不 过 ， 小 
伙 子 ，” 书 记 在 告别 时 满 有 兴趣 地 咒 道 ， “万 一 我 们 认为 不 能 给 
你 准 考证 呢 ? 我 是 说 ， 在 慎重 研究 之 后 ? ” 

“ 那 我 就 去 疗 考 场 ，” 他 阴沉 地 说 。 

“ 嗅 。 那 么 ， 如 果 你 卫 一 此 不 取 呢 ? 你 不 觉得 今天 这 些 话 ， 
太 过 分 一 点 了 么 ? ” 书 沁 次 着 问 。 

“不 可 能 。 我 一 定 要 考 上 。” 他 像 受伤 的 野兽 一 样 ， 哈 喀 里 
咕噜 噜 地 嘛 。 

“ 真 自信 呀 。” 书 记 笑 着 播 了 播 头 ， 然 后 话 锋 一 转 ， 严 肃 地 
间 他 说 ，“ 你 真 的 这 样 热爱 这 个 专业 吗 ?” 

“再 见 一 ”他 晰 鳞 地 说 了 一 声 ， 头 也 不 回 地 旗下 楼 梯 。 

他 擅 开 大 门 ， 飞 身 跨 上 自行 车 ， 一 下 子 冲 进 了 川流不息 的 人 
流 。 他 的 心 还 在 鲜 忌 地 狂 跳 着 ， 他 竟 力 使 自己 不 去 回想 刚才 同 那 
位 第 一 书记 的 谈话 。 再 谈 下 去 你 会 控制 不 住 的 ， 你 或 者 会 丢人 地 
流出 眼泪 ， 或 者 会 疯狂 地 破坏 一 切 成 果 ， 把 事情 弄 得 不 堪 收 拾 。 
他 责备 地 埋怨 着 自己 ， 把 车 子 骑 得 飞快 。 你 完全 没有 那 种 天河 风 
度 ， 你 只是 被 那些 河 惯 环 的 一 个 时 孩子 。 你 在 年 轻 时 代 就 被 惯 二 
啦 ， 被 那 条 自由 的 、 北 国 的 额 尔 齐 斯 河 。 

他 使 劲 中 着 车 , 风 吹 着 发 葛 的 脸 类 。 他 想 ,我 怎么 能 不 被 惯 坏 
呢 ， 在 额 尔 齐 斯 河流 域 ， 路 程 起 码 是 上 百 公里 ， 山 岭 最 少 是 海拔 
三 千 多 米 。 我 们 曾经 锻 步 走 进 阿 勒 宁 山 ， 异 想 天 开 地 想 把 红 卫 兵 
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的 旗子 插 到 阿 勤 泰 的 冰峰 上 去 。 我 们 在 山里 迷 了 有 路， 一 天 同时 拨 
了 暴雨 和 暴雪 的 鞭打 。 后 来 我 们 遇 上 了 一 群 赶 马 的 牧人 ， 又 兴 高 
采 烈 地 跟着 他 们 去 浪 游 新 疆 。 那 时 的 我 还 不 清二 十 岁 ， 我 是 抱 着 
一 匹 马 的 脖颈 渡 过 额 尔 齐 斯 河 的 。 河 水 冷 得 刺骨 ,汛期 的 雪 水 在 河 
里 掀 着 大 浪 。 我 只 记得 满 河 都 响 着 马 群 的 呈 声 和 哈萨克 人 粗 驴 的 
喊叫 ， 马 蹄 小 起 的 水 珠 在 天 空 称 成 一 片 灌 澜 的 老 。 上 上 岸 时 我 已 经 
冻 伪 了 ， 那 些 牧人 把 整 并 的 烈 酒 灌 进 我 的 肚子 里 。 我 说 不 出 话 
来 ， 我 看 见 他 们 也 把 整 瓶 的 酒 喝 得 于 干净 净 。 我 一 句 话 也 没 说 就 
醇 了 ,我 党 得 他 们 那 粗放 的 大 笑 在 震撼 着 我 的 每 一 个 细胞 .我 嘿嘿 
地 笑 着 ， 后 来 在 筹 火 旁 睡 熟 了 。 第 二 天 清晨 我 取 了 起 来 ， 我 一 开 
口 就 发 现 自己 的 嗓音 已 经 粗 哑 ， 带 着 他 们 那样 的 声调 。 我 走 了 第 
一 步 就 发 现 自己 也 开始 像 他 们 那样 威风 地 摇晃 。 我 就 这 样 变 野 
啦 ， 亲 爱 的 、 操 劳 的 老 书 记 ! 等 我 考 完了 试 ， 我 要 买 一 瓶 麦 乳 精 
去 看 您 ， 再 次 向 您 道歉 。 我 是 因为 走投无路 才 那 么 毫 无 礼貌 ， 出 
言 不 逊 。 阿 勤 泰 的 牧人 是 讲究 礼节 的 ， 我 要 在 考试 以 后 ， 华 北 不 
会 再 认为 我 是 “烧香 ”以 后 去 看 您 ， 请 您 喝 点 麦 乳 精 ， 休 息 休息 
脑筋 和 补养 一 下 身体 。 我 还 要 请 她 一 一 他 突然 想起 一 件 事 来 ， 我 
管 应 过 请 她 吃 一 顿 西餐 ， 为 着 她 承受 过 的 痛 苗 。 应 当 由 大 家 承受 
的 不 该 只 落 在 一 个 小 姑娘 身上 ， 华 北 也 景 好 能 同意 这 一 点 。 

他 当晚 把 李 希 敖 芬 《 中 国 》 导 言 的 译 稿 又 读 了 一 遍 ， 然 后 束 
整齐 齐 地 钉 好 ， 帮 在 桌 角 。 他 又 收 起 了 那 本 边 角 翻 烂 的 《 简明 基 
础 日 语 》， 这 里 面 的 习题 他 已 经 做 了 不 知 多 少 遍 。 他 又 整理 了 那 
一 大 囊 《 地 理学 报 》、《 地 理学 资料 》、《 国外 人 文 地 理 研究 动 
态 》， 准 备 全 部 还 给 颜 林 的 父亲 。 最 后 ， 他 搬 过 卡片 盒 来 ， 随 手 
翻阅 着 那些 卡片 。 他 感到 一 股 满足 和 有 把 握 的 心情 。 他 想 ， 这 些 
卡片 就 是 那些 讲义 和 书籍 里 的 干货 。 无 论 是 政治 课 的 内 容 ， 还 是 
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自然 地 理 、 人 类 学 和 原始 社会 考古 学 的 内 容 ， 有 用 的 都 已 尽 收 其 
中 。 剩 下 的 几 天 时 间 我 只 对 付 你 们 ， 伙 计 们 ， 他 抚摸 着 卡片 想 。 
我 可 以 把 你 们 放 在 口袋 里 ， 随 时 随地 掏 出 来 阅读 。 

他 整理 了 卡片 ， 然 后 取出 一 张 纸 ， 在 纸 上 画 了 九 个 格 。 每 格 
代表 一 天 ， 还 有 九天 ， 他 想 。 九 天 以 后 是 个 星期 一 ， 那 天 早晨 ， 
我 带 上 两 只 钢笔 ， 灌 足 轩 水 ， 然 后 去 考场 。 不 管 准 考证 的 事 儿 怎 
么 了 结 ， 那 天 早晨 我 都 要 走向 考场 。 

他 挪 挪 椅 子 ， 坐 得 端正 些 ， 然 后 开始 工作 。 


一 天 过 去 了 ， 他 在 那 张 表 上 划 掉 了 第 一 个 格 。 

又 一 天 过 去 了 。 还 有 七 天 ， 他 计算 着 ， 把 写 满 了 工作 内 容 的 
第 二 个 格 轻 轻 地 勾 掉 。 这 是 一 个 星期 日 的 晚上 ， 弟 弟 和 那 位 年 轻 
女工 把 母亲 接 走 去 看 戏 ， 家 里 只 有 他 一 个 人 。 

他 擦 干净 桌子 ， 扔 掉 一 个 空 烟 盒 和 一 些 碎 纸 。 他 从 抽 层 里 取 
出 自己 的 诗 稿 ， 然 后 慢 慢 地 拔 下 钢笔 帆 。 

他 感到 自己 的 心情 异样 的 宁静 ， 但 又 觉得 那 宁静 之 中 正在 渐 
浙 地 涌 起 着 ， 凸 起 着 什么 。 心 跳 开始 一 下 比 一 下 沉重 ， 他 听 着 自 
己 的 心跳 ， 听 着 那 涌 起 着 和 凸 起 着 的 东西 带 来 的 一 丝 微弱 而 尖锐 
的 音响 。 潭 那 间 那 一 丝 音响 到 鸣 起 来 ， 他 感到 自己 被 突如其来 的 
涝 涌 波 涛 一 下 淹没 了 。 他 激动 地 把 笔 按 向 纸张 ， 纸 哮 地 撕 破 了 。 

他 已 经 写 完 了 第 三 节 。 第 三 节 是 在 从 永定 河 回来 那天 夜里 一 
气 呵 成 的 。 他 不 知道 自己 要 号 多 少 节 , 也 不 知道 自己 究竟 要 写 些 什 
么 ， 他 只 是 重重 地 把 笔尖 刺 向 稿 纸 ， 让 笔尖 发 出 的 旷 喀 的 声音 紧 
紧 跟 上 胸膛 里 那 颗 心 的 搏动 。 他 来 不 及 字 董 句 酌 , 但 他 惊喜 地 发 现 
已 经 有 些 高 闪闪 的 字眼 排 着 队 ， 不 可 思议 地 从 笔下 涌 出 ， 贸 在 他 
的 稿 纸 上 。 但 他 此 刻 无 暇 回顾 ， 因 为 那 浪 涛 在 凶猛 地 冲 擅 着 他 ， 
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急躁 地 朝 善 他 的 喉 史 、 他 的 大 脑 、 以 及 他 握 笔 的 手 一 下 一 下 的 冲 
击 。 黄 河 ， 额 尔 齐 斯 ， 渔 水 ， 无 定 河和 永定 河 ， 阿 勒 泰 的 训 痢 大 
山 ， 黄 土 高 原 的 沟 蜜 粱 党， 新 栽 的 青 杨 树林 ， 以 及 羊 群 和 马 群 ， 
于 浮 的 野花 ， 彩 陶 的 溪流 ， 铁 青 的 河 漫 滩 一 一 都 挟 带 着 热烈 的 呼 
啸 一 拥 而 至 。 那 些 大 河 两 岸 的 为 他 熟识 了 又 与 他 长 别 了 的 人 们 的 
而 影 正在 波浪 中 浮沉 隐现 ， 亲 切 地 注视 着 他 的 眼睛 。 他 写 着 ， 手 
微微 地 闸 拌 了 。 他 发 觉 自 己 正大 胆 地 企图 描绘 一 个 粗 估 的 大 自 
然 ， 一 个 广阔 的 世界 。 这 是 北方 啊 ， 他 吃惊 地 想 ， 他 有 些 害怕 。 
涂 满 轴 迹 的 纸 一 页 页 地 翻 过 去 ， 他 鼓 足 勇气 写 了 下 去 。 他 看 见 ， 
在 他 的 笔下 渐渐 地 站 起 来 了 一 个 人 ， 一 个 在 北方 阿勒泰 的 草地 上 
自由 成 长 的 少年 ， 一 个 在 沉重 劳动 中 健壮 起 来 、 坚 强 起 来 的 青 
年 ， 一 个 在 爱情 和 友谊 、 背 叛 与 忠贞 、 锤 炼 与 思索 中 站 了 起 来 的 
战士 。 他 急速 地 写 着 ， 一 手 挡住 震 额 闭 的 薄 薄 纸 页 。 理 想 ,失败 、 
追求 、 幻 灭 、 热 情 、 劳 累 、 感 动 、 角 夷 、 快 乐 、 痛 苦 ， 都 伴 和 着 
那些 北方 大 河 的 渭 肖 水 响 ， 清 胸 的 浮 水 的 击 挤 ， 肉 体 的 创 痛 和 感 
情 的 磨 研 ， 一 齐 奔 流 起 来 ， 化 成 一 支持 久 的 旋律 ， 一 首 年 轻 热 情 
的 歌 。 他 写 着 ， 觉 得 心里 充满 了 神奇 的 感受 。 我 感激 你 ， 他 想 ， 
我 永远 感激 你 ， 北 方 的 河 ， 你 滋润 了 我 的 生命 。 

他 一 口气 写 了 很 多 。 他 已 经 在 留心 寻找 适当 的 机 会 结尾 。 他 
明白 这 宣泄 而 下 的 倾诉 应 当 有 个 深刻 的 结束 ， 这 结束 应 当 表 现 出 
巨大 的 控制 力 和 象征 能 力 ， 它 将 使 全 部 诗 行 突然 间 受 到 一 束 奇 异 
和 强 光照 射 ， 魔 幻 般 地 显现 它们 深 理 的 一 层 更 厚重 含 普 的 内 容 。 
这 个 结尾 应 当 像 那些 北方 大 河 一 样 ， 粗 悍 清新 ， 动 人 心 是 ， 但 又 
不 留 痕迹 ， 不 动 声色 。 

他 猛 地 把 笔 摔 掉 ， 跳 了 起 来 。 他 抓 起 屠 关 稿约 谈 着 ， 用 两 只 
手 把 它 们 翻 得 哗啦 乱 响 。 
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他 读 完了 。 不 行 啊 ， 他 把 诗 稿 放 问 桌子 上 ， 我 不 仅 没 能 写 出 
那个 结尾 ， 而 且 我 也 没 能 写 出 那 种 吸引 着 我 的 、 伟 大 的 东西 。 那 
是 一 个 神秘 的 幽灵 ， 北 方 全 部 的 魅力 都 因 它 而 生 。 他 沉重 地 坐 在 
椅子 上 ,沉吟 着 点 燃 了 一 根 烟 。 这 不 是 因为 我 不 懂得 艺术 ,也 不 是 
因为 我 不 会 写 诗 。 他 推 开 窗子 ， 让 清凉 的 夜 风 吹 进 小 屋 。 你 还 没 
有 找到 那 神秘 的 幽灵 ， 他 对 自己 说 ， 你 还 并 没有 真正 理解 北方 的 
河 。 你 走 的 地 方 还 少 ， 你 见 到 的 世面 更 少 ， 你 还 没 来 得 及 在 塔 里 
木 ， 在 居 延 ， 在 许 许多 多 的 北方 河流 旁边 生活 过 。 特 别 是 你 还 没 
有 见 过 黑龙 江 。 他 有 些 伤心 地 想 ， 无 论 如 何 ， 我 现在 去 不 成 黑龙 
江 啦 。 我 没有 钱 ， 也 没有 时 间 ， 无 法 去 瞻仰 和 调查 那 条 完全 由 一 
条 黑色 巨 龙 变 成 的 大 河 。 

他 终于 把 钢笔 慢 慢 地 插入 笔 帽 ， 藏 起 了 自己 的 诗 稿 。 他 看 看 
阔 钟 ， 时 针 正 指 着 凌晨 三 点 。 最 后 的 一 个 星期 开始 了 ，-- 共 还 有 
七 天 时 间 。 他 抱 着 双 臂 坐 了 一 会 此， 倾听 着 闹钟 走动 的 吐 噶 声 。 
他 决定 ， 这 首 诗 就 写 到 这 儿 为 止 , 等 他 将 来 到 达 黑 龙 江 以 后 ,再 写 
出 结尾 并 把 全 诗 修 改 出 来 。 他 站 起 来 ， 揉 了 一 会 儿 麻 木 的 右 臂 ， 
然后 关上 答 子 ， 上 床 睡 觉 。 


她 不 床上 端 善 ， 避 和 颖 欲 唾 。 她 累 得 全 身 像 是 散 了 架 ， 连 起 床 
给 目 己 才 一 碗 挂面 的 为 亏 也 没有 。 当 她 听见 有 人 攻 门 以 后 ， 好 入 
才 打 起 精神 应 了 一 声 。 

她 吃 了 -- 惊 。 她 睁 大 眼睛 望 着 门口 站 着 的 他 。 这 是 他 第 一 次 
来 找 我 强 ， 她 想 。 华 北 可 是 已 经 常 来 常 往 了 ， 而 他 ， 自 从 一 块 去 
了 水 定 河 以 后 ， 我 还 是 第 一 次 看 见 他 。 

“研究 生 ， 事 情 怎么 样 ? ”她 还 是 开 着 玩笑 问 道 。 

他 猛 地 一 把 从 书包 里 抓 出 一 张 纸 ，“ 你 看 ! ”他 的 声音 激动 
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得 发 持 ，“ 你 看 ， 淮 考证 ! ” 

她 感慨 地 看 闭 那 张 小 小 的 白 纸 片 。 

原来 就 是 这 人 么 一 张 纸 片 。 可 是 这 种 小 纸 片 上 凝聚 着 我 们 这 一 
代 人 怎样 艰辛 的 经 历 呐 。 她 想起 咱 天 华北 也 拿 来 了 一 张 白 色 的 纸 
片 。 那 是 一 份 调 令 。 华 北 终于 以 他 的 文章 ， 以 他 的 奖 强 努力 和 出 
众 才 华 离开 了 那 家 小 食品 工厂 ,华北 也 曾 激动 得 声音 发 拌 ,“ 我 的 
新 生命 开始 了 ! 我 复活 了 ! ”她 也 曾 像 此 刻 一 样 ， 感 慨 地 、 默 黑 
地 看 着 那 张 公文 纸 。 

“ 真 好 啊 。” 她 喃 喃 地 说 。 

她 给 他 冲 了 一 杯 桔子 水 ， 望 着 他 大 口 地 喝 着 。 真 好 啊 ， 她 
想 ， 他 们 都 在 奋力 地 挣扎 ， 都 在 坚强 地 和 命运 搏斗 。 他 们 终于 都 
找到 了 自己 向 往 的 一 个 位 置 ， 找 到 了 一 个 为 人 们 和 社会 承认 的 位 
置 。 真 是 些 坚强 的 男子 汉 孵 ， 她 痰 莫 地 想 。 

他 大 口 地 喝 着 桔子 水 ， 敞 开 的 衫 衬 领 口 骨 着 热气 。 “再 喝 一 
杯 吧 ，” 她 端 起 冷水 瓶 和 桔子 水 瓶 。 他 琵 麻 地 笑 了 ， 于 是 又 把 第 
二 杯 一 饮 而 尽 。 她 马上 又 期 上 了 第 三 杯 。 

他 抹 了 抹 噶 角 ，“ 喂 ， 你 瞻 ，” 他 说 着 把 两 辟 向 侧 后 伸 直 ， 
踩 着 碎 步 ， 蛋 着 久 淄 ， 像 只 鸟 儿 一 样 在 屋子 里 转 了 起 来 。 “ 鸣 
人 ”他 入 尾 劲 儿 旷 着 ，“ 喂 ， 你 狸 ， 像 不 像 飞机 ? ” 

她 笑 闭 ， 奇 茎 地 凝视 着 他 。“ 不 像 。 像 只 大 晴 刻 |! ” 真 可 
笑 ， 不 害 闭 ， 她 想 ， 敲 兴 成 这 样子 。 拿 到 了 准 考证 ， 他 简直 乐得 
像 个 小 孩子 。“ 像 个 大 傻瓜 ! ”她 高 声 笑 道 。 

“不 对 ，” 他 一 面 鸣 鸣 转 着 国 一 面 说 ，“ 这 是 砂 炸 机 。 隐 着 
吧 ，” 他 停止 了 飞行 ， 端 起 那 杯 档 子 水 ，“ 汪 有 五 天 了 ， 还 有 
共 五 天 ， 我 就 要 去 到 炸 那些 考卷 。” 他 兴奋 不 已 地 瞪 了 及 村 子 
水 ， 然 后 你 起 头 大 口 喝 起 来 。 
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她 把 华北 的 事情 讲 给 了 他 。“ 你 们 都 成 功 啦 ，” 她 说 ， 他 一 
定 会 考 得 很 出 色 ， 华 北 也 可 以 摘 他 喜欢 的 艺术 了 。 她 欣 是 地 起 ， 
他 们 都 是 强 者 ， 都 是 些 坚 强 的 人 。“ 你 们 真 像 岩 石 ，” 她 突然 说 
道 。 

“什么 ? 我们 一 一 岩石 ? ”他 奇怪 地 问 。 

“ 咽 ，” 她 微笑 着 点 了 点 头 。 是 岩石 ， 她 想 ， 是 我 们 理想 中 
的 依靠 。 

“ 走 吧 ! 摄影 家 ! ”他 把 杯子 放 在 桌子 上 ， 厅 然 地 做 了 个 邀 
请 前 姿势 。“ 走 吧 ， 去 莫斯科 餐厅 。 忘 了 吗 ? 我 早 就 说 过 ， 要 请 
你 去 乃 一 顿 。” 

她 出 神 地 望 着 他 ， 好 久 才 站 了 起 来 。 

他 们 走出 房间 。 在 大 门口 迈进 了 暴晒 的 阳光 里 。 他 看 见 这 姑 
女 尝 肪 了 一 下 ， 用 手 扶 住 了 一 棵 树 。 她 太 累 了 ， 她 简直 是 形容 眉 
恰 ， 他 想 道 ， 心 里 澜 起 一 道 包含 复杂 的 湖水。 但 是 她 不 露 声色 地 
谈 起 了 别 的 事 。 于 是 ， 他 们 一 块 走 离 了 那 棵 树 。 

在 餐桌 崔 ， 他 问 道 ，“ 你 怎么 样 ? 好 久 没 见 啦 。” 

我 么 、 我 很 好 ，” 她 说 ，“ 那 张 作 品 ， 已 经 发 表 了 。” 碾 
已 经 一 一 发 表 了 。 她 想起 上 午 自己 躲 在 报刊 零售 写 券 看 到 的 情 
景 。 道 路 上 依然 人 声 易 沸 ， 广 播 里 依然 报道 着 重要 新 闻 ， 她 盯 住 
两 个 买 了 《 摄影 艺术 》 的 年 轻 姑 娘 走 了 一 段 路 ， 但 她 发 现 她 们 买 
这 份 杂 志 的 目的 在 于 封面 女郎 的 那 件 量 愤 衫 。 发 表 了 ， 而 且 还 有 
华北 的 那 篇 评论 ， 也 许 在 秋天 全 国 影展 的 大 厅 里 会 占 上 一 个 小 小 
的 角落 。 可 是 ， 她 帐 然 地 想 ， 这 就 是 一 切 么 ? 

邻 座 的 一 位 小 伙 子 正在 独自 大 吃 ， 桌 上 放 着 一 架 录 音 机 。 一 
个 嗓音 低沉 的 男人 正在 唱 着 什么 歌 。 

“你 听 ， 这 是 冈 林 信 康 ， 我 最 喜欢 的 歌手 。” 他 小 声 地 告诉 
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她 。“ 唱 得 真 棒 啊 ，” 他 聚精会神 地 听 着 。 

他 现在 充满 了 信心 ， 大 考 临头 还 镇 静 自 车 。 她 想 ， 他 那么 相 
信 自 己 的 力量 。 是 的 ， 男 人 比 我 们 多 的 只 是 力量 ， 这 是 我 们 和 他 
们 晤 大 的 差别 。 她 伤感 地 想 ， 我 咬 着 牙关 ， 扒 着 全 力 ， 才 终于 得 
到 了 这 么 一 丁点 儿 。 可 是 我 得 到 了 也 累 震 了， 我 像 让 抽 空 了 一 样 
精 疲 力 尽 ， 心 境 苍 凉 。 哦 ， 这 样 的 成 功 也 够 狠 的 ， 她 想 着 ， 顺 手 
又 了 一 点 菜 放 在 口中 虽 着 。 人 生 那 么 多 代价 ， 那 么 多 滋味 儿 ， 就 
被 这 种 成 功 轻 轻 地 一 - 笔 勾 销 啦 。 

他 突然 推 了 她 一 下 ，“ 注 意 听 一 一 这 首 歌 我 昕 过。 我 给 你 番 
译 。” 她 放下 叉子， 邻 座 的 录音 机 里 正和 伟 来 吉他 的 伴奏 。 


你 的 水 痛 的 深切 
我 当然 不 能 理解 
为 什么 我 们 获得 远 了 
其 实 一 直 是 近 计 跟前 


她 一 下 子 转 过 头 来 ， 澡 洁 的 头发 随 着 忆 到 一 个 。 她 直 视 着 他 
说 ，“ 我 要 告诉 你 一 件 事 一 华北 已 经 向 我 求婚 了 。” 她 喝 了 一 
口 掺 汽水 的 啤酒 ，“ 当 然 ， 华 北 是 和 你 一 样 的 人 ， 但 是 我 还 是 一 
直 想 征求 你 的 意见 。” 她 说 完 后 稍稍 朝 椅子 上 靠 了 靠 。 我 明白 
啦 ， 她 想 ， 成 功 并 不 能 真正 给 人 的 生活 带 来 改变 ， 包 括 不 能 改变 
人 心 的 孤寂 。 我 是 女人 ， 她 慢 慢 地 吸着 冰 啤 酒 ， 我 需要 有 块 岩 石 
靠 靠 ， 我 要 欧 一 会 儿 ， 我 实在 累 啦 。 

他 和 久久 没有 回 等 。 那 边 的 录音 机 里 正 考 着 长 长 的 间 奏 。 当 她 
看 见 他 抬 起 眼睛 的 时 候 ， 心 里 不 禁 一 动 。 但 他 伸 出 一 个 手 指 ， 
“ 听 一 一” 接着 又 继续 译 下 去 ， 
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是 可 ， 我 就 是 我 
我 不 能 变 成 你 
就 连 你 在 那儿 独自 苦 斗 
我 也 只 能 默默 地 注视 


她 静 静 地 听 着 那个 歌声 ， 一 动不动 地 坐 着 。 她 的 脑海 里 浮现 
出 她 的 另 一 幅 作 品 ， 那 是 -个 扑 向 晚霞 烧 红 的 黄河 的 男人 。 她 明 
白 自己 终于 要 和 那 幅 画 面 中 的 主人 公告 别 了 ， 她 意识 到 自己 在 这 
一 刹 流 逝 的 时 间 中 已 经 完成 了 抉择 。 她 双手 抚 着 冰凉 的 玻璃 杯 ， 
小 口 小 口 地 喝 着 ， 记 忆 着 这 种 复杂 而 亲切 的 汶 昧 儿 。 

“你 也 吃 呀 ，” 她 帮助 他 把 菜 拨 到 小 盘子 里 ， 然 后 望 着 他 狼 
知 虎 咽 地 吃 着 。 她 隐 了 感到， 自己 也 不 会 再 有 机 会 和 这 个 基 撞 热 
情 的 小 伙 子 去 到 处 看 望 那些 大 河 了 。 多 保重 吧 ， 她 心里 暗暗 地 对 
他 祝福 道 。 他 用 刀 叉 把 盘子 里 的 荣 切 成 块 ， 吃 得 额 上 微微 泌 出 了 
汗 珠 。 他 偶尔 抬 起 头 来 ， 正 看 见 她 那 双 黑 眼 睛 里 的 狮 阁 的 神情 。 
他 的 手 突然 有 些 发 拌 了 。 哦 ， 他 想 ， 我 就 这 样 和 她 分 开 啦 。 

这 时 ， 长 长 的 吉他 伴奏 弹 完了 ， 那 支 歌 又 继续 唱 了 起 来 ， 


我 们 两 人 都 经 受 着 考验 
而 你 究竟 是 我 的 谁 

如 果 一 切 将 从 此 崩溃 
那么 我 又 曾 是 你 的 谁 


他 们 吃 着 ， 喝 着 啤酒 ， 谈 论 着 这 支 歌 的 曲调 ， 谈 论 着 彼此 的 
工作 。 他 问 她 下 一 步 打算 干 些 什么 ， 她 回答 恶习 还 是 要 为 争取 发 
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卖 作品 而 努力 ;她 也 问 到 关于 考试 的 -- 些 事情 ， 他 仔细 地 对 她 讲 
“了 自己 的 打算 和 计划 。 

她 笑 着 说 道 ，“ 和 研究生， 等 你 考 上 并 且 念 完了 研究 生 ， 得 到 
了 学 位 ， 而 且 一 一 也 许 将 来 当 上 了 讲师 、 副 教授 或 者 教授 以 后 ， 
你 准备 做 些 什 么 ? ” 

“ 哦 ， 我 没有 想到 那么 远 ，” 他 沉吟 着 回答 ，“ 不 过 ， 我 在 
想 ， 避 怕 我 会 再 次 改行 。” 

“改行 ? ”她 大 大 地 震惊 了 ，“ 改 行 ? 干什么 ? ” 

“我 想 写 诗 ，” 他 低 声 回答 道 。 

她 放下 了 刀 又 和 杯子 ,久久 地 凝视 着 他 ,她 一 句 也 没有 多 问 ， 
她 完全 明白 他 的 意思 。 许 入， 她 沙哑 地 说 道 ，“ 你 们 真 像 岩 石 。” 
他 笑 了 ， 举 起 杯 来 对 她 说 ，“ 来 ， 干 一 杯 。 让 我 祝 你 幸福 吧 ，” 
祝 你 幸福 ， 十 二 岁 前 小 姑娘 ! 他 心里 补充 道 。 她 忙 举 起 杯子 ; “也 
让 我 祝 你 一 句 一 一 祝 你 平安 些 ， 顺 利 些 吧 ! ” 

他 们 喝 掉 杯 里 的 酒 ， 然 后 一 块 坐 着 听 着 那 支 歌 子 的 琶 唱 ， 


是 可 ， 我 就 是 我 
我 不 能 变 成 你 

就 连 你 在 那儿 独自 苦 斗 
我 也 只 能 默默 地 注视 


那 歌手 的 嗓 尖 真实， 深沉。 他 们 倾听 着 那 欢声 ， 彼 此 都 觉得 
受 了 深 深 的 感动 。 


这 一 天 从 清晨 就 风 和 日 丽 。 他 撕 掉 一 张 红 色 的 星期 天 日 历 , 又 
顺手 把 作息 计划 表 上 最 后 的 一 格 划 掉 。 全 蛤 只 弟 弟 在 家 准备 这 加 
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星期 天 的 午饭 ， 自 己 则 和 母亲 一 块 走出 了 家 门 。 

他 没有 蝎 足 球 。 恶 怕 去 找 二 宝 也 没有 用 ， 这 个 星期 天 二 宝 不 
会 老实 呆 在 家 里 的 。 他 扶 着 母亲 的 手臂 ， 散 着 步 走 进 了 公园 。 今 
天 是 最 后 一 天 ， 他 想 ， 过 了 这 个 白天 ， 再 睡 完 这 个 夜晚 ， 那 个 庄 
严 的 时 刻 就 要 到 啦 。 卡 片 都 已 经 收拾 整齐 ， 装 回 了 盒子 里 。 今 晚 
应 该 早早 胜 觉 ,明天 早晨 要 记 住 把 钢笔 灌 足 墨水 。 这 个 和 白天 要 好 好 
休息 ， 让 头脑 里 的 知识 平静 下 来 ， 接 秩序 排 好 队 ， 准 备 好 一 个 个 
上 场 应 战 。 

他 和 母亲 慢 慢 中 着 ， 少 声 谈 着 家 常 说。 有 时 他 跳 起 来 ， 揪 下 
高 高 梢 头 上 的 绿叶 ， 或 是 举 起 牙 ， 把 小 厂子 加 到 渤 水 里 。 他 障 自 
体察 着 自己 手臂 和 腿 上 区 禹 觉 。 茂 还 年 轻 哨 ， 他 很 高 兴 。 还 能 跳 
那么 高 ， 眼 明 手 疾 地 抓 住 叶 子 ， 膝 关节 也 依然 富有 弹 竹 。 

他 和 母亲 在 一 个 石 桌 旁 坐 了 下 来 。 母 亲 用 麦 管 安静 地 头 着 酸 
牛奶 ， 他 从 衣 狂 里 掏 出 一 封 出 门 时 收 到 的 信 。 

信 很 简单 ， 是 份 请 束 。“ 定 于 二 十 八 日 下 午 五 时 举行 订婚 纪 
念 酒会 。” 他 看 到 徐 华北 和 她 的 名 字 用 漂亮 的 美术 体 并 排 签 在 一 

他 把 那 张 信 敌 放 在 石 桌 上 ， 然 后 开始 喝 酸 奶 。 这 样 很 好 ， 
他 想 ， 岩 石和 岩石 分 开 了 。 十 二 岁 的 小 女孩 找到 了 她 的 岩石 ， 华 
北 找到 了 他 的 胜利 ， 你 找到 了 你 的 北方 的 河 。 我 们 都 找到 了 自己 
追求 的 东西 。 二 十 八 日 是 后 天 ， 下 午 五 点 我 已 经 考 完 了 第 四 门 
课 。 或 会 去 看 你 们 ， 参 加 你 们 喜庆 的 纪念 。 我 会 帮助 你 们 接待 宾 
客 ， 会 管 住 二 宝 不 要 吵 闵 ， 会 替换 颜 林 抱 那 个 胖 儿 子 。 我 会 悄 
悄 地 把 伙伴 们 召集 起 来 ， 商 量 好 给 你 们 送 一 份 新 颖 别致 的 礼品 。 
从 你 们 那儿 回来 以 后 ， 我 还 要 早 些 睡觉 ， 大 后 天 上 午 还 要 考 最 后 
一 门 课 。 等 三 天 五 门 课 全 考 完 以 后 ， 我 就 开始 钻研 黑龙 江 问 题 。 
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今年 秋天 和 冬天 我 努力 学 习 基础 课 ， 同 时 也 读 几 本 诗 。 我 要 读 读 
惠 特 螺 的 《 草 叶 集 》， 等 着 明年 春天 的 实习 。 明 年 四 月 ， 我 就 前 
往 墨 龙 江 。 我 要 在 那 冰 封 的 河岸 上 等 闭 四 月 十 七 月 。《 地 表 水 》 
上 说 ， 黑 龙 江 平均 的 解冻 期 是 每 年 四 月 十 七 日 。 我 会 看 到 其 菲 的 
冰河 味 味 开 冻 。 我 会 看 到 下 游 十 公里 宽 的 辽阔 江面 上 冰 排 拥塞 的 
雄壮 景观 。 我 会 看 到 一 条 黑龙 的 苏醒 和 飞腾 。 那 时 ， 我 将 站 在 开 
冻 的 江上 大 声 对 你 说 ， 祝 你 找到 了 真正 的 岩石 ， 视 你 找到 了 幸福 
的 安慰 ， 十 二 岁 的 小 姑娘 ! 

“ 哮 ， 走 么 ， 和 孩子 ? ”他 听见 妈妈 在 唤 他 。 

他 站 起 来 ， 看 见 妈妈 的 眼睛 在 纷乱 的 银发 下 望 着 他 。 他 每 
了 。 他 和 妈妈 一 块 朝 着 公园 的 次 处 走 去 。 他 听 母 亲 赛 宁 的 轻微 
足音 和 自己 沉重 的 脚步 ， 心 里 充满 了 新 奇 的 庄重 。 

“ 酸 ， 同 学 的 信人 么 ， 刚 才 ? ”母亲 随口 问 道 。 

“是 华北 ， 还 有 那个 姑娘 ， 一 一 他 们 要 结婚 了 ，” 他 说 。 

母亲 默默 地 点 了 点 头 ， 不 再 问 了 。 

他 不 禁 又 笑 了 。 他 望 善 身 沉 走 着 的 矮小 的 母亲 ， 懂 得 了 她 无 
言 之 中 的 话语 。“ 走 取 ， 妈 ，” 他 用 大 手 握 紧 母亲 的 臂 。 “我 也 
快 啦 ， 妈 ，” 他 调皮 地 逼 母亲 说 ，“ 您 别 着 急 。，” 

“ 真 的 么 ? ”母亲 普 笑 着 ， 挣 出 手 来 ， 蔡 他 摘 挤 衣服 上 的 一 
片 草 叶 。 . 

当然 是 真 的 ， 妈 妈 。 别 太 为 那个 眼睛 黑 黑 的 年 轻 姑娘 遗憾 ， 
她 毕竟 还 不 了 解 你 的 儿子 ， 更 不 了 解 你 。 他 望 着 林 萌 道 两 侧 高 大 
的 草木， 一线 明 亮 的 天 正在 密 密 的 浓 叶 中 闪烁 。 我 当然 会 结婚 ， 
会 找到 一 个 我 中 意 的 姑娘 。 就 像 无 定 河 边 上 的 那个 红脸 用 的 陕 北 
小 伙 找 到 他 的 蓝 花花， 就 像 铬 尔 齐 斯 草原 的 哈萨克 巴 郎 子 找到 
他 们 的 阿 米 娜 或 是 四 丽 候 ， 就 像 保 尔 找到 他 的 达 雅 ， 就 像 一 个 河 
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上 的 年 轻 船 工 找到 他 的 健壮 红润 的 渔家 女儿 一 样 ， 我 当然 会 找到 
一 个 梳 小 辩 的 家 伙 , 她 会 让 你 乐得 合 不 上 噜 的, 妈妈。 她 会 心 甘 情 
愿 地 跟着 我 从 一 条 大 河 跑 向 另 一 条 大 河 。 她 有 本 事 从 人 群 中 一 把 
抓 出 我 来 ， 火 妹 羔 地 困 住 我 不 放 。 她 一 眼 就 能 看 清 两 块 石头 之 问 
的 不 一 样 。 她 会 在 我 们 男子 汉 觉得 无 法 忍受 的 艰难 时 刻 表现 得 心 
平 气 和 ， 而 我 则 会 靠 着 她 这 强大 的 韧性 ， 喘 口气 再 冲 上 去 。 她 身 
上 应 当 有 一 种 永远 使 我 激动 和 震惊 的 东西 ， 那 就 是 你 的 品质 ， 妈 
妈 。 

他 媒 想 着 ,看 着 母亲 和 自己 的 两 个 并 排 的 身影 在 地 上 长 长 地 
伸 着 ， 公 园 深 处 情 无 声响 。 他 仔细 地 听 着 母亲 轻微 的 喘息 声 ， 听 
着 大 地 上 传 来 的 低 低 的 回响 。 

母亲 挨 着 他 ， 一 言 不 发 地 ， 一 步 接 一 步 地 迈 着 步子 。 似 乎 不 
是 他 陪 着 母亲 出 来 散步 ， 而 是 母亲 正 全 力 以 赴 地 送 自己 的 儿子 路 
上 征途 。 他 看 了 一 眼 母 亲 那 副 全 神 贯 注 的 样子 ， 不 禁 又 轻 轻 提 信 
了 她 细 瘦 的 手 辟 。 

上 午 的 太阳 透 过 层 层 树冠 ， 把 一 道道 一 东 束 强烈 的 光芒 迎面 
投 来 。 再 见 啦 ， 他 在 心里 朝 那 姑娘 道 了 别 ， 让 我 们 趁 着 这 阳光 明 
如 的 时 候 ， 各 自 奔 向 自己 的 目标 吧 。 他 回忆 羞 自从 结识 了 那 姑娘 
以 来 的 一 件 件 往事 ， 审 视 着 自己 的 所 有 的 行为 。 他 隐约 党 察 到 自 
已 好 像 有 过 不 少 错误 、 偏 激 和 分 寸 失当 的 地 方 ， 但 他 又 感到 这 ~- 
切 都 根本 无 法 避免 。 他 想 ， 你 还 肤浅 ， 你 还 太 嫩 ， 你 还 缺少 像 屠 
些 河流 一 样 的、 饱 经 沧桑 的 生活 。 但 他 又 契 ， 让 那些 伟大 的 哲人 
去 描述 北方 河流 最 深刻 的 一 面 吧 ， 我 可 以 写 这 些 河 的 青春 。 肉 体 
可 以 衰老 ， 心 灵 可 以 饮 残 ， 而 青春 一 连 青春 的 错误 都 是 充满 下 
力 的 。 我 就 是 我 ， 我 的 北方 的 河 应 当 是 幻想 的 河 ， 热 情 的 河 ， 青 
春 的 河 。 


。341。 


不 汪 攻 时 生体 
基 的 一 天 困 ， 他 起， 时 后 的 ”天 要 过 去 了 ”明天 ， 因 天 用 
走 进 一 个 新 世界 。 

阳光 依然 在 浓密 的 树叶 上 面 明 亮 地 闪烁 。 

母子 两 人 顺 着 静 谥 的 小 上 路， 向 林 戎 深 处 走 去 。 


他 沉沉 地 、 香 硕 地 睡 熟 了 。 开 始 他 还 听见 桌 上 闹钟 在 吐 噶 地 
响 ， 后 来 那 咬 噶 声 溶 进 了 一 片 潮水 般 的 风声 中 。 他 费劲 地 听 着 那 
潮 声 ， 他 似乎 从 那 声 响 中 辨认 出 一 种 动静 。 他 翻 了 个 身 ， 被 子 掀 
在 了 一 边 。 他 汪 磨 着 那 一 毕 绎 绢 的 消息 。 他 闻 到 了 一 股 被 腐殖质 
染 成 清 黑色 的 河水 的 气味 儿 。 黑 龙 江 ， 他 在 梦 中 哺 哺 着 ， 这 是 黑 
龙 江 的 水 腥 味 儿 。 那 条 河 在 呼唤 善 我 呢 。 

他 终于 大 声 喊 起 来 ，“ 黑 龙 江 一 一 ”母亲 披 着 衣服 ， 轻 手轻 
脚 地 走 进 屋 来 ， 替 他 搞 紧 了 薄 棉 被 。 他 翻 了 一 个 身 ， 紧 紧 地 抓 信 
了 被 角 。 那 稼 又 作 响 的 波涛 声 已 经 淹没 了 他 ， 此 刻 他 正 伏 在 一 张 
狗 拉 可 &S 开 上 驰 过 荡 茫 的 雪原 。 他 目 不 肋 接地 看 着 密 密 的 针 叶 林 和 
阔 叶 林 ， 以 及 斑 慌 级 幻 的 茫 落 林海 正 从 息 恒 两 侧 滑 过 。 他 看 见 前 
方 出 现 了 一 条 明 馈 话 、 亮 唱 蝇 的 光洁 冰 面 。 黑 龙 江 ， 我 来 看 你 
啦 ， 他 朝 那 道 冰河 招呼 说 。 是 我 来 啦 ， 我 在 黄河 找到 了 自己 的 父 
亲 ， 我 在 深水 找到 了 自己 的 血脉 ， 现 在 我 看 你 来 啦 。 

他 看 见 白 铠 前 的 雪原 春 没 了 起 伏 的 沙洲 和 纵横 的 河 汉 。 在 雪 
盖 的 冻 土地 和 沼泽 上 ， 稀 臣 的 灌木 从 刺 破 积 雪 ， 星 罗 棋 布地 、 黑 
次 席 地 布 满 荡 原 。--- 个 戴 着 狐 度 刻 子 的 魁梧 大 汉 用 长 疾 子 打 着 精 
神 拌 扳 的 狗 ， 雪 手轻 灵 地 滑 上 了 冰冻 的 江面 。 

开 冻 吧 ， 黑 龙 江 ! 他 喊 道 ， 你 从 去 年 十 一 月 就 封 河 静 止 ， 你 
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已 经 沉睡 了 半年 时 光 ， 你 在 这 北方 神秘 的 冬季 早已 著 足 了 力量 ， 
你 该 醒 来 啦 。 裂 开 你 身上 白色 的 坚 甲 , 炸 开 你 首尾 的 万 里 长 冰 , 合 
出 你 全 部 的 魔力 ， 把 我 送 到 下 游 ， 把 我 带 到 你 的 入 海口 吧 ! 我 在 
额 尔 齐 斯 河 就 受 上 了 你 的 性 格 ， 我 在 永定 河 已 经 懂得 了 坚忍 沉 
着 。 我 东 出 山海 关 ， 穿 越 了 整个 松 嫩 平 原 和 三 江 低 地 ， 我 翻越 了 
兴安 岭 ， 跨 涉 了 万 里 雪原 ， 我 怀 着 对 你 的 爱情 ， 我 点 燃 了 自己 的 
生命 ， 我 高 举 着 自己 年 轻 的 诗篇 来 找 你 ， 请 你 为 我 开 冻 吧 ! 

他 举 起 自己 的 诗 稿 ， 在 粗 礁 的 风 吐 声 中 朗读 起 来 。 他 读 着 ， 
激动 地 挥 着 手臂 。 狂 风 卷 起 雪 雾 ， 把 他 的 诗句 远 远 抛 向 河 心 。 他 
读 着 ， 觉 得 自己 幼稚 的 诗句 正在 胸 胜 里 升华 ， 在 朗诵 中 完美 ， 像 
一 支 支 烈焰 能 能 的 火箭 铁 ， 猛 烈 地 朝 着 那 冻 河 射 去 。 

一 声 低沉 而 暗 呈 的 、 撼 人 心弦 的 巨 响 慢 慢 地 珍 鸭 起 来 。 整 个 
雪原 ， 整 个 北方 大 地 都 哮 吟 着 震颤 着 。 迷 注 的 冰河 开 冻 了 。 坚 硬 
的 冰 甲 正 味 味 作 响 地 裂 开 ， 清 黑 的 河水 翻 跳 起 来 ， 拥 推 开 巨 船 般 
的 冰岛 。 在 同一 个 刹 间 ， 雪 原 上 长 长 地 拂 来 了 一 股 暖 流 。 积 雪山 
化 了 泪 泪 的 细 流 渗透 着 ， 在 凹 地 和 低 处 汇 成 了 清亮 的 雪 水 溪 ， 
莫 善 大 河 快乐 地 奔跑 。 河 中 间 已 经 出 现 了 一 条 发 亮 的 微 黑 的 水 
” 道 ， 正 在 庄严 的 音乐 中 朝 着 下 游 平稳 地 起 程 。 而 整个 一 条 河流 的 
上 下 却 贫 赤 连声 炸 响 着 ， 冰 排 、 冰 洲 、 冰 块 、 冰 岛 在 游 流 中 愤怒 
又 慑 登 地 粗野 碰撞 。 他 目 胜 口 呆 地 站 着 ， 手 里 紧 握 着 那 音 诗 稿 。 
这 河 苏 配 履 ， 黑 龙 正在 舒展 筋骨 。 他 默默 望 着 眼前 这 又 可 怖 又 迷 
人 的 大 河 ， 扰 龙 江 解冻 了 ， 黑 龙 就 要 开始 飞腾 啦 。 

尖 起 雪 播 的 魁梧 大 汉 外 下 了 狗 群 ， 领 状 他 走 到 了 河 边 。 河 岩 
上 站 着 一 个 束 鹿 皮 坎 肩 的 、 系 红头 巾 的 小 女孩 。 他 们 对 他 笑 着 ， 
领 着 他 登 上 了 一 只 桦 皮 舟 。 

轻 价 的 桦 皮 舟 像 一 条 大 鱼 ， 在 滚滚 的 黑色 波涛 和 冰 排 中 间 飞 
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一 般 地 前 进 。 他 站 在 桦 皮 舟 尖 易 般 的 船 头 上 ， 胱 望 着 上 下 无 际 的 
满 江 流 冰 。 他 久久 说 不 出 一 句 话 来 。 他 甚至 屏 住 了 呼吸 。 他 被 彻 
底 地 慨 服 了 ， 震 惊 了 ， 春 没 了 。 

他 香甜 地 熟睡 着 。 他 不 再 说 梦话 。 他 的 声音 已 经 和 这 码 鸣 的 
巨 川 的 吼声 溶 在 一 起 ， 他 觉得 自己 的 身体 也 和 这 桦 皮 舟 一 块 化 成 
了 一 个 大 浪 。 我 就 要 成 熟 了 ， 他 听见 自己 在 用 浪 涛 的 语言 
说 着 ,我 就 要 成 人 了 。 我 很 快 就 要 罕见 那 北 方 的 秘密 。 他 感 
到 自己 正 随 着 一 泻 而 下 的 滚滚 洪流 向 前 挺进 ， 他 心里 充满 了 神圣 
的 豪情 。 我 感谢 你 ， 北 方 的 河 ， 他 说 道 ， 你 用 你 粗放 的 水 土 把 我 
哺 养 成 人 ， 你 在 不 觉 之 间 把 勇敢 和 深沉 粗野 和 温柔 、 传 统 和 文 
明 同 时 注入 了 我 的 血液 。 你 用 你 刚强 的 浪头 剥 着 我 若 日 的 肛 索 ， 
在 你 的 世界 里 我 一 定 将 会 变 成 一 个 真正 的 男子 汉 和 战士 。 你 让 额 
尔 齐 斯 为 我 开道 ， 你 让 黄河 托 泽 着 我 ， 你 让 黑龙 江 把 我 送 向 那 辽 
阅 的 入 海口 ， 送 向 我 人 生 的 新 的 旅程 。 我 感激 你 ， 北 方 的 河 。 

他 在 梦 中 紧 紧 地 提 住 拳头 ， 脸 上 现 出 幸福 的 笑容。 他 知道 自 
己 已 经 启程 了 ， 他 感到 力量 正在 每 一 块 肌肉 和 每 一 根 骨骼 中 营 
集 。 他 惊喜 地 发 现 自己 正在 继续 获得 着 青春 。 他 听 到 一 些 新 鲜 的 
诗句 正路 着 浪 涛 的 节奏 远 远 传 来 。 他 已 经 滕 腕 地 读 到 了 一 首 真正 
的 诗篇 。 他 明白 ， 在 黑龙 江 和 北方 的 条 条 大 江 长 河上 ， 那 首 诗 就 
要 诞生 了 。 他 也 仿佛 看 见 了 一 个 活生生 的 姑娘 ， 那 是 一 个 任何 艰 
难 困苦 都 不 能 把 她 打垮 的 、 热 情 似 火 的 姑娘 。 那 姑娘 正 轻 茂 地 中 
着 河 且 上 处 生 蕴 束 ， 笔 直 地 正 对 着 他 大 步 走 来 ， 他 硬 美 地 睡 着 ， 
静 静 地 等 待 着 她 走 近 。 他 的 脸 上 露出 了 一 个 慰藉 的 微笑 。 

最 后 的 这 个 夜晚 正在 悄悄 地 消逝 着 。 他 用 炽热 的 爱情 和 不 安 
宁 的 生命 等 待 的 一 天 正在 降临 。 

窗口 渐渐 变 得 亮 了 起 来 ， 东 方 现 出 了 晨 典 。 
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《 老 桥 》( 中 短篇 小 说 集 ) 一 九 八 四 年 一 月 北京 十 月 文艺 
出 版 社 出 版 ， 内 政 《 阿 勤 克 足球 》、《 黑 验 马 》 两 部 中 篇 小 说 ， 
和 《 骑手 为 什么 歌唱 母亲 》”、《 绿 夜 》、《 老 桥 》、《 大 坂 》 等 十 
部 短篇 小 说 。 

《 北方 的 河 》( 百花 中 篇 小 说 丛书 ) 一 九 八 五 年 三 月 天 津 
百花 文艺 出 版 社 出 版 ， 内 收 同 名 中 篇 小 说 一 篇 ， 
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